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Įžanga 


Mieloji Alberte, 


Man regis, kad ilgiuosi katastrofos. Ką tik kažkas driokste- 
lėjo, tartum dvi salvės, ir aš kaipmat pašokusi iš lovos pri- 
puoliau prie atdarų balkono durų. Neišgirdus nei mirtino 
klyksmo, nei greitosios pagalbos sirenų, apėmė nusivylimas. 
Man po kojomis driekėsi parkelis su ramia medžių ūksme, 
tebežaliuojančia net lapkritį. Pastebėjau keturias kostiumuo- 
tas kojas. Du vyresni ponai šnekučiuodamiesi sėdėjo ant suo- 
lelio. Kokių dvejų metukų iščiustytą dukrelę tvirtai suspau- 
dusi rankoje laikė motina, tikra puikaus prancūzų auklėjimo 
atstovė; auklėjimo, kuris uždusina net pačią nekalčiausią 
laisvamanystę, džiugesio spindulėlį ar bet ką kita. Tai galioja 
ypač mergaitėms. 

Atsidūstu trūkčiojančiu senos moters kvėpavimu, išgeriu 
gurkšnelį vandens ir vėl išsitiesiu lovoje. Kojas užsikloju skrais- 
te. Štai guliu čia greitai trečia savaitė nežinodama, ko griebtis. 
Esu Švedijos kultūros centro Paryžiuje stipendininkė; ir ką tu 
į tai? Privalėjau rasti išties patikimą motyvaciją, kodėl, rašyto- 
ja, ketinu tyrinėti Paryžiaus aplinką. Parašiau, kad noriu pa- 
sivaikščioti tomis gatvėmis, kuriomis vaikštinėjai tu, užeiti į 
senus Monparnaso kiemelius, kur gali būti išlikusi kokia nors 
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ateljė su mažulyte terasa ar atšalia pavėne. Paraiškoje tai at- 
rodė visai neblogai. Ir efektingai, nes kitaip čia nedrybsočiau 
žvalgydamasi į išbalintas XVII amžiaus lubas su neobliuotomis 
rudomis sijomis, primenančiomis dramblio kojas. 

Tai gražus ir patogus kambarys, skoningai restauruotas ir 
apstatytas baldais. Vonia ir tualeto patalpa — mažytė, bet kriauk- 
lėje neplūduriuoja jokia pelė, o kas antrą dieną ateina kambari- 
nė. Mano laikas — ribotas. Vienas mėnuo; ir pusė jo jau beveik 
prabėgę. Graužatis — it neperkošiamas filtras, skiriantis mane 
nuo užduoties. Čiulba paukščiai; ir kaip jie gali čiulbėti tokį 
vėlyvą rudenį! Turbūt reikėtų apsirengus eiti pasivaikščioti. 

O kad aš nors išgėrinėčiau! Jei gulėčiau čia ir lėbaučiau; 
būtų tragiška, bet nors atleistina. Vargšas žmogau. 

Man - septyniasdešimt. Net nežinau, ar gali įsivaizduoti 
tokį amžių. 

Viešėdama Paryžiuje patyrei tokią pat sielograužą kaip ir 
aš. Vaikštinėdama gatvelėmis tai pirmyn, tai atgal suvokei, 
jog Paryžiuje turėtumei užsiimti visiškai kirkuo. Tikriausiai 
susitikai ir kurią nors iš tų „amžių praradusių“ moterų, vi- 
suomet esančių čia, Monparnase. 

Raukšlėtos, žilais išsitaršiusiais plaukais, šluodamos sijonų 
palankais žemę, jos bastosi persimetusios per petį didžiulį maišą 
su teptukais, o po kita ranka pasibrukusios sudedamąją kėdutę 
bei molbertą, dar kiekvienoje rankoje — po drėgną įrėmintą dro- 
bę. Jos sėdi kur nors ant gatvės kampo, parke ar palei Senos upę 
ir tapo; užima vietą akademijose ar piešimo kursuose, keldamos 


rūpesčio savo įkyrumu; vasarą gal ir dingsta, bet atėjus rudeniui 


Signė — UAlbertei 7 


ir vėl atsiranda; neišvengiamos kaip besikeičiantys metų laikai. 
Jos gyvos vien oru, pliko arbatą vandeniu, kuriame ką tik virė 
kiaušiniai; kaip kad panelė Štolc. Ji - viena iš jų; Poter - kita. 
Abidvi kilusios iš skirtingų šalių, ir kiekviena turi savų keistų 
patyrimų. Bet štai — abidvi čia; ir abidvi tapo be galo panašiai... 
Nupurto vien pamanius, kas būtų, jeigu taptum tokia vaikšti- 
nėtoja: senstelėjusi bjauri vargstanti nepriteklius diletantė. 

Tačiau aš nė iš tolo joms nepriklausau. Anaiptol. Aš - pa- 
gyvenusi dama, kuriai viskas puikiai susiklostė. 

Trukteli vėsa. Pečius apsigobusi skraiste uždarau balkono 
duris. Ant plataus darbo stalo — mano rašomoji mašinėlė ir 
nedidelis kasetinis magnetofonas. Prieš išvažiuodama papra- 
šiau vieno iš vaikų įdėti juostelę su graudžiomis baladėmis. 
Persuku trečiąją dainą. Verksmingąją „Visada — manyje“ 

Jei žūtbūtinai geidi išsiraudoti, ši daina — pačiame sąrašo 
viršuje. Prikimęs šiurkštokas vyro balsas šalia tyro ir skam- 
baus mergaitiško retsykiais užlūždamas trūkčioja. 

Sunkiai klesteliu į darbo krėslą ir leidžiuosi užliejama žo- 


džių bangos, kuriai negali išlikti abejinga: 


Ir krintančių žvaigždžių tyloj 

spindėki kaip kadais... 

Tu visad liki manyje, tu visad liki manyje... 

Priglausk mane... priglausk mane, kada naktis užklups 
Jr rytas auš... 

Sušildyk ir sūpuok, prašau tave... 

Laikyk mane tu savyje... 
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Štai taip. Žinoma, kad pratrūkstu. 

Dėl visko tik pati esu kalta. Buvau per įžūli, pernelyg aikš- 
tinga. 

Neprisitaikiau, neiškentėjau, nepasistengiau. Rėkavau, 
svaidžiausi daiktais, raudojau ir pasprukau. Nė mažumėlę 
nesusimąstydama. Nepagalvodama apie artimą žmogų, prie 
kurio galėčiau prisiglausti senatvės rudenį; užklupus nakčiai 
ir beauštant rytui. 

Kaip tik širo mes, Alberte, ir netekome. Mes šito išsiža- 
dėjome. 

Vidunakčio vienatvė - tokia laisvės kaina. 


Visko turėti neįmanoma. 


Tu - irgi Paryžiuje. Pakliuvai į panašią padėtį, atvykusi čionai 
prieš septynerius metus. Giminės Kristianijoje nekantrauja, 
o jų finansinė parama veik išsekusi. Jie nenutuokia, kuo tu 
užsiimi, nors mano, kad esi atsidėjusi tapybai. O iš tikrųjų tu 
dažniausiai dyrinėji gatvėmis, vejama kažkokio nerimo, kurį 
sunku net įvardyti. Tu kraustaisi kaskart į vis pigesnį viešbutį; 
į prasčiausią mažiausią kambarį viršutiniame aukšte. Kartais 
suimi save į nagą ir parašai kelionių reportažą, kad koks nor- 
vegų laikraštis jį išspausdintų. Žinai, kad tokių laukiama. Ko 
nors paviršutiniškai lengvo ir išraiškingo. Prablaškančio. Kai 
tau pasiseka ką panašaus įgyvendinti, pervedami pinigai, už 
kuriuos dar vieną mėnesį gali susimokėti nuomą. 

Paryžiuje gyvuojanti Šiaurės šalių menininkų kolonija 
įvairiais būdais palaiko tavo gyvastį. Vengi bendraujančių ta- 
vo gimtąja kalba. Tarp jų — ir tylenis, nors itin įžvalgus, dai- 
lininkas Sivertas Nesas. Jis kaži kaip ypatingai nebyliai tave 
stebi, kas tau visai nepatinka. 

Tačiau tu turi ir kitokių draugų. Lyselę, kurios šeimos fo- 
tografija puikuojasi ant komodos. Tvarkingi žmonės, matai 
vos pažvelgusi. Jie laukia nesulaukia, kada Lyselės studijos 
Paryžiuje ims duoti aiškių ir, pageidautina, pelningų rezulta- 
tų. Turi ir tą į totorių panašų stilingąjį švedą Elijelį - skulp- 


torių. O Maruška su Alfonsina - moterys prašalaitės, nuolat 
pozuojančios pasiturintiems menininkams. Tarp pozavimų 
jos leidžiasi merginamos ir šiaip vyrų, kurie išgali pavaišin- 
ti vakariene, kartkartėmis pažeria ir dovanų; tačiau tai dar 
nereiškia, kad moterys ima ir seka jiems iš paskos, vos tik šie 
pamoja. Retkarčiais - žinoma... Bet tai — niekai, to neverta 
sureikšminti. 

Tu įsikraustei į bjaurų kambarėlį pačioje pastogėje. „Bon 
Marchė“ nusipirkusi tankios žalios vilnos atraižą, ja it staltie- 
se apklojai apvalų stalą. Kėdė su čiužiniu taip pat atkeliavo 
iš tos pačios krautuvės. Kad neprisieitų pirkti sendaikčiuose, 
atsisakei net menkiausios detalės, galinčios byloti apie ele- 
ganciją. Ant stalo su žaliąja staltiese — rašalinė, segtuvas, dėžė 
su laiškų popieriumi; viskas, nutvieksta stalinio šviestuvo, at- 
rodo kaži kaip paslaptingai. 

Štai čia tu sėdi ir rašai laiškus. Kartais tik trumputes žinu- 
tes — ir visa siunti vienu adresu į Daniją. O retsykiais pasiten- 
kini vos sveikinimu ir po juo — vienintele raide. 

Taigi sėdime tu, aš ir tūkstančiai moterų, rašydamos kaž- 
kam, kas neatsako. Tu Vejgardui. Danui, kurį susitikai prieš 
kelis mėnesius, vieną vasaros vakarą paupyje, kur šviestuvų 
atspindžiai panėšėjo į teatrališką mėnulio šviesą, nudrykusią 
virš pasakiško pasaulio: žalios lapijos, duslių šešėlių, neryškių 
siluetų, tai įžengiančių ant scenos, tai vėl nueinančių nuo jos. 
Kai kurie — tavo draugai, tavęs jie nedrumsčia. Štai suomis 
Kalenas — nuolat girtas vaidininkas; o greta jo, kaip papras- 


tai, vis nauja moteris, laikanti jį nelaimingu genijumi ir nieko 
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taip netrokštanti, kaip tik paguosti ir tapti jo mūza. Ji nežino, 
ką žino visi kiti, kad Kalenas turi žmoną, kuri rūpinasi pragy- 
venimu, masažuodama Rue 4 Assas apartamentuose. Ne kas 
kitas, o ji sumoka Kaleno skolas kavinei ir pasirūpina, kad jis 
gautų lėkštę avižinės košės, kai paryčiais įgriūva per slenkstį 
ir yra reikalingas globos. 

Ir štai vieną vakarą, panašų į daugelį kitų, apsilanko naujo- 
kas. Tau nesiseka išvengti jo atkaklaus žvilgsnio iš po akinių; 
jis vardu Vejgardas. Tu nenori su juo turėti nieko bendra. 

Bet jis nepasiduoda. Jis nerimauja, kad tau prisieis pareiti 
namo vienai viduryje nakties. Tau nepavyksta jo sulaikyti, 
kad nelydėtų. Jis nori būti tikras, kad tu saugiai įžengei pro 
namų vartus. 

Jis ims tau šį tą reikšti. Tau, kuri visų labiausiai troškai ra- 
mybės. Tačiau Vejgardas — ne iš tų, kurie taip lengvai paleistų 
grobį. Nors ir priešiniesi, jis tampa artimas. O vėliau, tą kar- 
tą, kada abudu išsirengiate iškylon į Versalį ir vaikštinėjate po 
didžiulį parką nepaisydami laiko, staiga pamatote, kad vartai 
užrakinti. Jis skubinai tau pataiso patalą iš šieno kupetaitės ir 
apklosto savo švarku. 

Tu nubudai rasotais, pilnais šiaudų plaukais. Jis, papil- 
kėjęs nuo nemigos, štai ir čia; puola rankioti tau iš plaukų 
šapelių ir šiaudų. Jo veidas — mirtinai rimtas. Tau sukasi gal- 
va. Pratrūksti juoku, atklydusiu iš nebūties. Ir tame juoke 
pasislepi. 

Jūs dažnai susitiksite. Leisi jam tavyje pabudinti nuo- 


stabiausius jausmus, sklidinus pavojaus. Ir jį užvaldys tokie 
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patys. Tačiau, prieš judviem iš tiesų tampant pora, jam teks 
grįžti į Daniją sutvarkyti reikalų: dėl skyrybų jau apsispręsta. 

Tave pačią mintis apie santuoką gąsdina. Tau santuoka 
reiškia prievartą ir kančią. 

Ir vis dėlto su Vejgardu esi beveik pasirengusi... 

Apie tai judu nuodugniau pakalbėsite jam sugrįžus. 

Jo karštos rankos, spaudžiančios tavąsias Gare du Nord. 
Tol, kol pajuda traukinys. Ir tik tada tau išsprūsta, ką derė- 
jo ištarti. Bet dundesys tave užgožia. Mojuoja skrybėle. Pra- 
dingsta. Susitvenkia verksmas. 

Tačiau jūs juk vienas kitam rašysite. 

Vos porai dienų jam išvykus, tu jau sėdi de Montsouris 
parke kurdama savo pirmąjį laišką. 

Tik nuo jo —- nieko. Jauti, kaip žemė slysta iš po kojų. 
Maruška ir Lyselė vis įdėmiau tave tyrinėja. Lyselė netrunka 
imtis savo užmačių. Bet tave tebėra užvaldęs Vejgardas. 

Lyselei ėmei pozuoti grynai iš profesinių paskatų. Iš pra- 
džių — veidą, vėliau — ir biustą, o netrukus — save visą. Ne- 
trukus pasilikai nakčiai pas Vejgardą, o kitą dieną jau pirkai 
maistą ir jį gaminai. Plovei indus ir adei jam kojines. 

Lyselė šypsosi įsimylėjėlės šypsniu tau pasakojant, kaip Vej- 
gardas tikrai ketina tave vesti. Bet ta svarbioji stipendija, kurios 
Vejgardas siekia, juk skirta tik nevedusiems menininkams. 

O, be to, pirmiausia privalu galvoti apie meną. Juk tiesa, 
juk ir tu, A/bertcben, tai supranti. 

Po susitikimo su Lysele tu skubi namo; greičiau į savo 
kambarį su žaliąja staltiese — ir rašai naują žinutę, bet jos ne- 
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beišsiunti. Tavo pasaulyje - sumaištis. Apima jausmas, kad 
rašai kažkam, ko tu visai nepažįsti. 

Tartum stovėtum sau, šaukdama pro langą į tuščią nakties 
tamsą. 

Štai ir aš sėdžiu 1947-ųjų vasarą Paryžiaus bažnyčiose ra- 
šydama laiškus tam, kuris neatsako. Nepakenčiamai karšta. 
Tačiau bažnyčioje visada rasi atgaivą. 

Lauke asfaltas subadytas smailiais damų kulniukais. Bet aš 
aviu pastarąjį sezoną madingas basutes: su aukštu pakulniu iš 
kamščio ir virvelėmis, perrišančiomis čiurną. 

O apskritai vilkiu nepretenzingą namie austą melsvą lan- 
guotos medvilnės suknelę, pirktą Upsalos moteriškų drabu- 
žių krautuvėje. Mano plaukai — pusilgiai, prilaikomi plaukų 
sege, sklastymas — ant šono. Tame nedidučiame studentų 
pensionate, kur gyvenau, „Pension du Luxembourg“, vi- 
si manė, kad man šešiolika, ir todėl baisiai stebėjosi, kokia 
turėtų būti mama, išleidusi mažametę vieną į patį Paryžių. 
Be abejo, niekas garsiai apie tai nekalbėjo. Tai buvo veikiau 
aplink mane tvyrojęs numanymas. 

Bet iš tiesų man netrukus turėjo sukakti dvidešimt dveji. 

Manasis vardas — dar vienas akstinas krimstis — Signė. Kaip 
iš tikrųjų reikėtų jį tarti? (S:2ge prancūziškai reiškia beždžionę.) 

Susitarėme, kad verčiau vadinsiuosi Cecilė. 

Itin drovi jauna mergaitė, visai neblogai išmokusi kalbą, 
tačiau būgštaujanti pasakyti klaidingai. Niekam nė į galvą 
neatėjo, kad tai, ką jie matė susitikę ant laiptų ar susėdę už 
didelio bendro stalo, buvo tik jos kūnas. 
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O siela, su kuria jie neturėjo nė menkiausio ryšio, likusi 
Švedijoje, pas vieną jaunuolį, kuris merginos motinai atro- 
dė toks netinkamas kavalierius, kad ši buvo priversta dukterį 
trims mėnesiams įkurdinti Paryžiuje. 

Pasikliovė senu priežodžiu: „Iš akių — ir iš širdies.“ 

Bet šiuo atveju atsitiko kitaip. 

Didžiąją sąmoningo laiko dalį aš atsidėjusi rašiau laiškus 
vaikinui, kurį man derėjo pamiršti. Rašiau kiekvieną mielą 
dieną, naudodama plonytį popierių, kad į voką sutilptų trys 
laiškai. 

Įsitaisydavau bažnyčiose, paprastai — artimiausioje, Šv. Sul- 
picijaus, kuri su savo dviem skirtingos formos bokštais at- 
rodė ypač keistai. O sykiu — kaži kaip žmogiškai, tarytum 
Dievas ją būtų sukūręs, kad mylėtum už trūkumus. Kad ir 
kaip tos bažnyčios atrodytų, visos jos teikė palaimingą vėsą. 
Ten būdavo ramu ir tylu; kartais iš tolo girdėdavosi atsklin- 
dantis murmesys, tarsi koks vabzdžių dūzgimas. Mergelės su 
Kūdikėliu kojūgalyje ir šalia kitų numylėtų šventųjų pleveno 
žvakių liepsna. 

Kai pagaliau sužvarbdavau, o į kojas imdavo smelktis 
drėgmė, eidavau pasėdėti į Jardin du Luxembourg. Ten iš- 
rikiuoti tvirti žali suolai patikimai įkasti į žemę; jie nieko 
nekainavo. Ne taip, kaip grakščios kėdės, kurias buvo lei- 
džiama pasistatyti, kur tik norėtum; pavyzdžiui, šalia statu- 
los cokolio, iš kur atsiveria vaizdas į tvenkinį su berniukais, 
plukdančiais žaislinius laivelius. Sėdėdama ten turėdavai 


būti akyla. Aplinkui sukinėdavosi moteriškės medvilniniais 
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apsiaustais su didelėmis kišenėmis, besivaikančios užmo- 
kesčio. Dažnai mane jos užklupdavo iš netyčių, pačiame 
sakinio viduryje, rašant laišką. 

— Mademoiselle, sil vous plait,— ir ištiesdavo saują, tary- 
tum elgetautų. 

Prieš uždaromas, parkas imdavo tuštėti, o kėdės likdavo 
stovėti viena šalia kitos, po dvi ar lanku sustatytomis grupelė- 
mis; matyt, čia sėdėdavusi ir bendraudavusi visa kompanija. 

Bet kaip tik tos, kurios būdavo suglaustos po dvi, net ir 
tuščios primindavo įsimylėjėlių poras. Jos kaitino mano laiš- 
kų įkarštį; laiškų, kuriuos baigdavau rašyti jau parėjusi į savo 
kambarį. 

Kartais įsitaisydavau priešais Jow de Paume, Impresioniz- 
mo muziejų, kuriame dažnai lankydavausi. 

"Tačiau lauko kavinėse niekada nesėdėdavau. Nors tai būtų 
buvę suprantama: žalios saulėdengtės teikė vėsą, o ant stalo 
visada rasdavosi šalto citrinų gėrimo. 

Net ant Place S:-Sulpice kampo, kur tvyrojo ypatinga 
aplinka — sakralinių daiktų krautuvėlės, prekiaujančios kru- 
cifiksais, rožiniais, Švenčiausiosios Mergelės portretais bei 
buteliukais švęsto vandens iš Lurdo, - aš nedrįsdavau atsisėsti 
su bloknotu rankose. 

Papasakosiu kodėl. 

Traukinyje susitikau vieną ponią. Aš, žinoma, keliavau 
trečia traukinio klase, bet privažiavus Danijos- Vokietijos sie- 
ną visi privalėjo išlipti dėl pasų kontrolės. Keleiviai susimaišė; 


Panele, prašom, (pranc.) Čia ir toliau knygoje — vertėjos pastabos. 
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turiu galvoje, kad į mūsų eilę stojo žmonės ne tik iš antros, 
ber ir iš pirmos klasės vagonų. Mus prižiūrėjo į kariškius pa- 
našūs policininkai, kurių galvas dengė siaubingi šalmai su į 
nacistinę panašia atributika, o apsiavę jie buvo aukštais siau- 
raauliais. Jiems marširuojant atrodė, tarytum tebevyktų ka- 
ras. Jie buvo it du vandens lašai panašūs į tuos vyrus, kuriuos 
po kapituliacijos buvome regėję nuotraukose, skaitydami 
apie visus karo baisumus. 

Prisiėjo nuobodžiai laukti ilgoje eilėje, kas dar labiau 
kurstė šiurpią savijautą atsidūrus vokiečių teritorijoje. Žmo- 
nės ėmė šnekučiuotis. Šalia manęs stovėjo pagyvenusi švedė, 
graži dama, dėvinti skrybėlaitę su vualiu ir elegantiškas baltas 
odines pirštinaites, kurios dabar, deja, buvo išsuodintos. Ji 
prisistatė esanti daktaro Henriko Elbenceno žmona. Keliavo 
į Nicę (šiek tiek užtruko, kol supratau, jog tai Nica. Juk kaip 
tik šią vietovę dažnai minėjo laikraščiai, referuodami, kaip 
mūsų karalius Gustavas V ten vyksta žaisti teniso. Arba saky- 
ta: „kultivuoti baltojo sporto“). 

Paryžiuje ponia turėjo persėsti į kitą traukinį. 

Daktarienė Elbencen pradėjo pokalbį teiraudamasi, kur 
mano tėvai. Ji buvo pirmoji, nusistebėjusi, kad tokia jauna 
mergaitė vyksta vienui viena į užsienį. Aš išraudau; beje, iš- 
rausdavau dėl kiekvieno mažmožio; bet dabar buvo visai ne- 
įmanoma pulti ir aiškinti, kodėl stoviu čia, šioje pasų patikros 
eilėje Flensburge. Tikrai per ilgai užtruktų; be to, sukeltų 
virtinę tolesnių klausimų. Todėl kaip įmanydama solidžiau 
paaiškinau, kad esu pilnametė ir vykstu mokytis piešimo į 
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Paryžiaus Ecole des Beaux-Arts. Nuskambėjo svariai; be to, tai 
buvo visiška tiesa. Paaiškinau, kad mano mama pasirūpino 
saugia vieta man gyventi (nors tai buvo tik numanymas). 

Eilė pasistūmėjo pirmyn. 

— O kas panelę Tornval pasitiks Gare du Nord? 

Ėmė panėšėti į rimtą tardymą. 

Didžioji mano auklėjimo yda — reikalavimas visada sakyti 
tik tiesą, tiesą ir nieko daugiau. O visuomeninis gyvenimas, 
ir ne tik jis, klostosi kur kas sklandžiau, jeigu pagudrauji ar 
atkakliai neigi apgaulei ėmus aiškėti. 

Dabar man nieko kito neliko, kaip tik išsitraukti iš ranki- 
nės sužvejotą atvirlaiškį su Paryžiaus adresu. Jį vėliau turėjau 
parodyti taksi vairuotojui. 

— O, mielas vaike, - daktarienė taip sušuko, kad net paki- 
lo jos vualis. - Gyventojai aplink Gare du Nord ne tokie jau 
padorūs. Man sunku suprast jūsų mamą, kuri, kaip minėjo- 
te, yra mokytoja... 

Jau artėjome prie stalo, už kurio laikydami antspaudus sė- 
dėjo du kontrolieriai. Ir mano bendrakeleivė tai pastebėjo. Ne- 
trukus išsiskirsime visiems laikams. Traukinys — ilgas; ji sėdėjo 
viename iš pirmųjų vagonų, o aš — viename iš galinių. 

Tad, prieš nutrūkstant mūsų trumpai pažinčiai, ji man 
šitaip patarė: 

— Mieloji panele Tornval, kaip čia jums pasakius: atrodo, 
kad jūsų niekas nebus ruošęs galimiems pavojams, kokie ty- 


ko vienišos jaunos moters Paryžiuje. Patikėkite manimi, šis 
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per daug. Niekada neatsakykite į jokius žvilgsnius metro ar 
eidama šaligatviu. Mokykitės iš paryžiečių moterų; jos žino, 
kaip žiūrėti pro šalį ar virš galvos. Ir dar štai kas: niekada 
nesėdėkite viena lauko kavinėje. Pasistenkite susirasti kokią 
arbatinę; ten lankosi vien moterys. Viena puiki arbatinė įsi- 
kūrusi Rue 4 September, visai šalia Operos. 

Ji, beje, pamiršo parko suolelius bei tas erotiškai viliojančias 
kėdes šalia apsinuoginusių skulptūrų Jardin du Luxembourg. 

Aš sugrįžau į savo vietą prie lango šešiems asmenims skir- 
toje kupė. Mama buvo įpratinusi mane visur ateiti gerokai 
iš anksto. Todėl ir anąkart turėjau gražaus laiko stovėti prie 
nuleisto kupė lango dairydamasi, ar neišvysiu Larso Ivaro, 
kurį mylėjau visu kūnu ir siela labiau už viską. Juk jis vis tiek 
turėtų ateiti man pamojuoti? Puikiai žinojau, kad jis ne taip 
skrupulingai paiso laiko kaip mano mama ar aš. 

Mama stovėjo nervindamasi, kietai suspaudusi lūpas ir ap- 
simetė nepastebinti, kad mano žvilgsnis be perstojo kaži kur 
klaidžioja. Ji žerte žėrė elgesio pamokymus ir perspėjimus: jų 
aš visai negirdėjau. Šnypštelėjo garas, ir imta ruoštis išvykimui. 
Perštinčiu perdžiūvusiu žvilgsniu spoksojau į tolį; net ir trauki- 
niui pajudėjus. Garas ėmė virsti vidun į kupė, ir tada pagyve- 
nęs ponas, pakilęs iš savo vietos, ryžtingai uždarė langą. 

Derėjo suprasti, kad Larsui Ivarui nė motais suspėti. 

Tačiau būdama aklai įsimylėjusi netrukau surasti aibę pa- 
teisinančių priežasčių, kodėl jis neatėjo. Kas nors sutrukdė 
darbe. Staiga susirgo jo mama. Jis bandė prisiskambinti man 


į Upsalą, bet mes su mama jau buvome išėjusios. 
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Vėliau kelionėje tiek visko nutiko, kad aš bent jau parą 
lioviausi apie jį galvojusi. 

Liesi murzini vokiečių vaikai bėgiojo palei traukinį, o 
žmonės jiems pro langą mėtė sausainius, šokoladą. Buvo 
kraupi aklinai juoda naktis, kai važiavome per Vokietijos 
teritoriją. Tik po trijų mėnesių grįždama namo, dabar jau 
dienos metu, supratau, iš kur šis jausmas. Vokietija virtusi 
griuvėsių šalimi. Mus vežė pro akmenų krūvas. Bet žvelk 
tenai — antai išlikęs baltas namo kampas; ir ten kažkas jau 
įsikūręs. Pro atdarą langą plaikstosi balta užuolaida. Rau- 
donuoja pelargonija. 

Ir kelionė per Belgiją prilygo košmarui. Anglių apylin- 
kės juodavo nuo suodžių; pilna dulkių; apnešti namai, keliai, 
žmonės; ir jokios baltos užuolaidos nemacyti. 

Šiaurės Prancūzija lietuje taip pat neatrodė pakiliai svetin- 
ga; o ką jau kalbėti apie Paryžiaus priemiesčius. 

Bet štai staiga — Miestas. Jau iš tolo pastebėjai baltai švy- 
tint Sacrė Caeur, kur kaminai iškyla virš stogų žirgelių, po ku- 
riais jaunas įsimylėjėlių poras įkurdinusi daina: „Po žirgeliais 
gyva viltis, meilė, tiesa...“ 

Nekilo nė mažiausio vargo susirasti taksi, o pro jo langą 
lėkė visi Paryžiaus vaizdai, kuriuos buvau mačiusi fotoalbu- 
muose. Metro stotelės. Kavinių saulėdengtės. Bulvaro me- 
džių alėja, o štai ten... taip, tai — Triumfo arka. Pasilenkiu į 
priekį ir išvystu Eifelio bokštą. Tiltą per Seną. 

Aš — Paryžiuje. Esu mokslus baigusi modeliuotoja, pirmą- 
kart savo gyvenime susitinkanti su Madų meka. Paryžiumi. 
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Vairuotojas netruko mane saugiai pristatyti iki pat Rue 
Servandoni 8 paradinių durų. 


Geroji daktarienė Elbencen nesuprato, kad buvau tarsi jau- 
na vienuolė, priklausanti ordinui, išleidžiančiam už vienuo- 
lyno vartų. Tu esi tame pasaulyje, bet juo nesinaudoji. Juk 
neprivalu būti su abitu, kad kiti su tavimi apsieitų, tarsi jį 
dėvėtumei. Kaip tik tokia būna mergaitė, apgaubta švento 
naivumo, nepatyrimo, - nors ir vaikšto suknele be rankovių, 
avi madingiausias basutes. Galėjau šalčiausiai sėdėti kavi- 
nės terasoje ar metro, apžiūrinėjama kokio jaunuolio. Visų 
blogiausia, kad nekaltybė nepastebi į ją nukreiptų žvilgsnių, 
mirktelėjimų ar nežymių, tačiau dviprasmiškų gestų. Sutiku- 
si kokį italą, kuris savu įpročiu ranka persibraukia per kelnių 
prarėžą, pamatęs jauną dailią merginą, būčiau pamaniusi, 
kad jam veržia trumpikės. 

Be to, buvau karštai įsimylėjusi tą, kuris liko Švedijoje, 
bet mano sąmonėje gyvavo kiekvieną mielą sekundę. 

Net ir šitai tampa geru imunitetu. 

Mano vargšei mamai nebuvo lengva apsispręsti. Tačiau 
pasirinkta vis dėlto teisingai. Paryžiuje dukrai nieko negalėjo 
nutikti, kas būtų taip lemtinga, kaip per ištisą vasarą pasilikus 
kur nors netoliese ar tame pačiame mieste su tuo netikusiu 
objektu, dėl kurio ji kraustėsi iš proto. 

Jiedu susipažino mokykloje, kur mergaitė mokėsi dra- 
bužių dizaino — taip pat prieš motinos valią. Kaip tik ten 
susitiko tą vaikinuką lakstančiu žvilgsniu bei glebiu rankos 
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paspaudimu. Ypatinga kerinti šypsena, akių spindesys ir, ne- 
paisant jauno amžiaus, ryškios jausmingos raukšlelės, įsirėžu- 
sios žemyn nuo nosies. 

Suvedžiotojo išvaizda, štai kas jam būdinga. 

Nuo senų laikų buržuazinės visuomenės šeimos, turinčios 
pakankamas ekonomines išgales, siųsdavo dukteris užsienin, 
kad jos pamirštų nepageidautiną, nevertą žentą. Kitais atve- 
jais tokios kelionės įvykdavo jau po visko, sulaukus padari- 
nių. Tie padariniai būdavo įvairiai apibūdinami: bėda, sterb- 
lė, gandrai, tiesiai šviesiai - nėštumas. 

Signės mamai nekilo abejonių, kad mergaitė tebėra tyra 
mintimis, žodžiais ir elgesiu. Tačiau tas paplaukęs žvilgsnis, 
tai užplūstantis, tai vėl atslūgstantis raudonis ir juokas, 2u- 
švitęs veidas, kai atsiliepdavo telefonu, jam paskambinus; vi- 
sa tai liudijo, kad nebėra kada gaišuoti. Motina įžvelgė, kad 
lemtingas protrūkis ilgai nelauks; iškilo akivaizdus pavojus, 
kad geraširdė krikščioniško auklėjimo mergina gali be jokių 
įžangų, pamynusi visas normas ir idealus, paprasčiausiai ka- 
pituliuoti. 

Nes juk jo išvaizdoje tikrai esama suvedžiotojo bruožų. 
Kažko, kas byloja apie akivaizdų patyrimą ar begėdystę su ne 
itin rimtomis merginomis. 

Mano vargšė mama nesuvokė, kad niekam taip nerūpėjo 
mano mergystės plėvė, kaip Larsui Ivarui. 

Tai mano nekaltybę jis buvo įsimylėjęs. 

Ir, žinoma, tai, kad aš jį dievinau. 

Jau čia, Alberte, tu pastebi, kokios mudvi skirtingos. 
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Tu, žinoma, baugšti, tačiau baugšti — dėl nenoro daryti 
tai, ko iš tavęs tikimasi. Tu juk gana greitai sutiksi sau tinka- 
mą jaunuolį, leisiesi dorai merginama, kad vėliau, išmušus 
valandai, priimtumei jo pasipiršimą. 

Vienu metu buvo toks advokatas Berganas, į kurį nu- 
kreipusios žvilgsnius lūkuriavo tavo mama ir ne tik ji. Joks 
gražuolis: blausiai melsvos pavandenijusios akys, bespalviai 
į visas puses išsisklaidę plaukai. Judesiai neskubrūs, bet ap- 
galvoti. Žinojo, ko vertas. Sklandė gandai, kad jis įrenginėja, 
puoselėja savo būstą — idealiai iki menkiausių smulkmenų. O 
kada įsigijo pianiną, poniutės nutarė, jog netrukus ketina dėl 
kažko svarbaus apsispręsti. 

Jis lankėsi tai vienur, tai kitur —- pas jaunas merginas, 
mandagiai linksėjo, tačiau elgesys neišdavė, kur krypsta jo 
simpatijos. 

Tu išrausti vos tik jį išvydusi. Nuo menkiausios mintelės, 
kad gali išsirinkti tave. 

Puikiai iš anksto žinai, kas tau skirta. Šeimoje dar yra bro- 
lis Jakobas. Sūnaus mokslai — štai kas svarbiausia. Dukra juk 
vis tiek ištekės, argi ne? 

Aš numanau, Alberte, kad tikriausiai priklausiau pir- 
majai mergaičių kartai, kuriai teko lankyti gimnaziją, lai- 
kyti abitūros egzaminus ir toliau studijuoti. 1921-aisiais 
moterys Švedijoje įgijo balsavimo teisę. Ir tai — tik naujų 
galimybių pradžia, atsivėrusi man su savo klasės draugė- 
mis. Žinoma, mes ir toliau svajojome susitikti tą savo vie- 


nintelį ir ištekėti. Tačiau apie tavąjį nekalbama kaip apie 
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„tą vienintelį tikrąjį Bus tas, kuris pats panorės tave imti 
į žmonas ir sugebės išlaikyti. 

Mes, baigusios gimnaziją karo pergalės metais, bemaž visos 
turėjome profesinių ateities planų. Po dešimties metų mokyk- 
los susitikime paaiškėjo, kad devyniasdešimt procentų mergi- 
nų tapo mokytojomis. Viena — gydytoja. Viena — teisininke. 
Aš - drabužių dizainere bei savaitraščio apžvalgininke. 

Ir vis dėlto laiminga korta manėme esant vyrą ir vaikus. 
Pamenu Beritą, susižadėjusią paskutinėje klasėje: kaip mes jai 
pavydėjome to spindinčio auksinio žiedo ant kairės rankos, 
kurį ji vis sukinėdavo. Bet į jubiliejinį susitikimą ji neatėjo. 
Girdėjosi patyliukais kuždant, jog po septynerių metų Beri- 
tos sužadėtinis Arnė sulaužęs pažadą, vedęs kitą merginą. 

Mano mama turėjo dukrą, kuriai pasisekė kai kuo tapti. 
Nors ne apie tokią sėkmę svajojo mama, toli gražu — ne apie 
tokią. Bet nemanau, kad ji būtų puoselėjusi planus ištekin- 
ti dukterį. Laikai pasikeitė, gabios dukros mokėjo tvarkytis 
savarankiškai, o motinos asmeninė vadinamojo santuokinio 
gyvenimo patirtis buvo tokia, kad norėtum palinkėti dukrai 
šitokios išvengti. 

Jos planuose žentui vietos nebuvo. 

Ji tikėjosi, kad mano „tyrumas“ padarys mane nepasie- 


kiamą. 


Aš kenčiu drauge su tavimi, Alberte, persekiojama provin- 
cijos miestelio žvilgsnių bei apkalbų ir nematančia jokios 


išeities. 
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Bet galiu tau ir pavydėti tuščiagarbės lengvabūdės mamos 
su visais jos prisiminimais, kokia geidžiama jauna ponia Kris- 
tianijos aukštuomenės suėjimuose ji buvusi. 

Pavydžiu tau brolio. Ne tik todėl, kad turėjai ką mylėti, 
dėl ko nerimauti, bet ir dėl to, kad jis, pasiryžęs priešintis tė- 
vų valiai ir įgyvendinti savas svajones, sutelkė savęsp visą dė- 
mesį, o tu pasislėpei jo užuovėjoje, palikta visiškai ramybei. 

Pavydžiu tau, taip ilgai turėjusiai tėvą. 

Jis, beje, taip par kėlė tavo motinai rūpesčių; tai buvo dar 
viena priežastis, kodėl ji kartais pritrūkdavo laiko tau. 

Pavydžiu tau tavo Jensinės virtuvėje. Paniurusios, bet lo- 
jalios, leidusios tau gerti jau penktą puodelį karštos kavos su 
cukraus gabalėliais, lėtai tirpstančiais ant liežuvio. 

Paskui Jensinė, užsiplikiusi kavos tirščius, bumbėdavo: 

— Taip, viską papasakosiu poniai, Alberte, tikrai papasa- 
kosiu. 

Ber ji tik grasindavo. Jensinė niekada neliežuvavo. Jensinė 
tau — dažnai it buferis tarp tavęs pačios ir tavo motinos. 

O aš neturėjau nieko. Mirus Jam ir palikus mane vieną 
su ja, kai man buvo vos vienuolika, ją vienintelę ir teturė- 
jau. Buvau jos vienturtė dukra, griežtai paaukota džiugesio 
alkiui bei Dievui, tokiam, kokį teigė jos pačios moralinis 
suvokimas. 

Ji saugojo mane ir laikė kitapus gyvenimo. Jai viskas atro- 
dė pavojinga. Todėl sakė, kad aš — silpnos sveikatos. Ber jei 
būdavau gera ir paklusni, giliai tūpčiodavau prieš kiekvieną 
tetą, galėdavau jaustis bemaž saugi. 
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Ji pasirūpino, kad būčiau atleista nuo gimnastikos pamokų 
jau pirmoje klasėje iki pat abitūros egzaminų. Silpni sąnariai, — 
taip įrašyta pažymoje. Kūnas buvo man priešas. Aš nuolat klup- 
davau, iš rankų išmėsdavau daiktus, kliūdavau už kampų ar 
durų staktos, vis bijodavau pargriūti, užsigauti; bet, nepaisant 
to, buvau palikta nepermaldaujamai kūno valiai. Augo krūtinė, 
storėjo klubai ir šlaunys; o dar tos šlykščios mėnesinės, kurių 
negalėjau pakęsti. Buvau tikra bręstančio kūno įkaitė. 

Tu, atvirkščiai, turėjai savo klusnųjį kūną, kuris tau buvo 
pavaldus. Kada tu, rūpindamasi duonos kąsniu, dirbai po- 
zuotoja, jauteisi be galo nesmagiai. Tačiau išvydusi save dide- 
liame veidrodyje - laibą, išlakią, tolygiai aptrauktą raumenu- 
kais, nežymiai išgaubiančiais apvalumus tai šen, tai ten, bet 
nė truputėlio daugiau nei derėtų — nebeturėjai dėl ko gėdytis. 
Nuosaikus nuogumas; be jokių perversijų. Jeigu jau esi su- 
kurta būti moterimi, negali tam tikrų kūno dalių neturėti. 

Dieve, kaip aš būčiau norėjusi šitaip atrodyti! 

Paryžius; čia didžiuliai veidrodžiai — kur tik pažvelgsi. Pakeli 
akis — ir tų visu ūgiu. Tai gali būti vitrinų stiklai; veidrodžiai — 
visada erdviose elegantiškų namų laiptinėse, žinoma, ir lifruo- 
se; na, tu žinai, dabar neišvardysiu visų vietų veidrodžiams, bet 
prisimenu, koks mane nuolat persekiodavo nusiminimas, vos 
tik į save pažvelgdavau: aukšta mergina su itin maža galva, laiba 
talija, o žemiau — štai ir pratrūksta, be jokio saiko ar skonio. 

Žengdama, po sijonu jausdavau tas savo storas šlaunis, 
besitrinančias viena į kitą. 


Įsivaizduodavau, kad girdžiu net šlepsintį garsą. 


Buvau maždaug dešimties, kai apsisprendžiau dėl savo atei- 
ties. Kaip tik tada mano popierinių lėlių drabužių produkcija 
buvo pasiekusi apogėjų. Lėlės, vardu Džeinė bei Moryna, bu- 
vo tokios pat laibos kaip ir Holivudo kino žvaigždės Džeinė 
Artur, Myrna Loi, Katarina Hepburn, Klodetė Kolbert... Vi- 
sos plokščios, nieko, kas atsikišę styrotų. Išimtis - bjaurioji 
vulgarioji ponia Mai Vest. Tik ji savo putlius iškilimus išdi- 
džiai demonstravo įsivilkusi į siauras baltas sukneles, tai šen, 
tai ten pasirodydama su baltu stručio plunksnų boa. Ji ir iš 
veido buvo bjauri. Visais atžvilgiais siaubinga. 

Kai užaugsiu, išvyksiu į Paryžių ir tapsiu drabužių mo- 
deliuotoja; ir būsiu tokia pat laiba kaip popierinės lėlės bei 
Džeinė Artur. Be to, ištekėsiu ir susilauksiu daug vaikų. Kad 
būtų brolių ir seserų. Nė vienam iš manojo kraujo neprisieis 
būti vienturtėliui. Mano vyras bus tikras princas, tas vienin- 
telis, kuris pirmasis mane pabučiuos. Tai jam aš save išsau- 
gosiu (gerai nesupratau, kas turima galvoje šitaip sakant, ta- 
čiau „Allers“ žurnalo istorijose dažnai mirgėdavo tokia frazė). 
Pirmojo bučinio scena galėtų tapti žydinčių vyšnių sodas, 
ten snigs žiedlapiais, kurie it žvaigždės suspindės merginos 
plaukuose. Bučinys bus ilgas ir jausmingas, o pabučiavęs jis 
sušnabždės: 
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— Ar nori mano amžiams būti? 

Mamai mojuojant Stokholmo centrinėje traukinių stoty- 
je, du iš mano sprendimų jau buvo įgyvendinti, o trečiasis 
turėjo pildytis netrukus. Aš tapau drabužių modeliuotoja, 
vykau į Paryžių ir mane jau bučiavo tas, kurį man buvo iš- 
rinkęs Dievas. 

Aš ką tik baigiau mokslus Akselio Bekbomo madų ir 
reklamos mokykloje. Tačiau netapau tokia laiba kaip nu- 
pieštieji modeliai, o mano pažymiai buvo gerokai žemesni 
už vidurkį. 

Šventų švenčiausia tiesa, kad dabar galėjau į valias piešti. 
Ne vien tik pasibaigus pamokoms. Ber nuolatos. Ta laimė 
mane tiek akino, kad nepastebėjau, kaip skiriuosi nuo kitų 
meno mokyklos studenčių. Jos buvo lieknos, kokia aš svajo- 
davau būti, šukuosenos ir drabužiai —- pagal paskutinę madą, 
lūpų dažai ir nagų lakas suderinti; jos buvo pasitikinčios sa- 
vimi ir linkusios flirtuoti, žinojo, kaip reikia išlenkti alkūnę, 
kad išryškėtų biusto linija. Jos žvelgdavo prisimerkusios pro 
cigarečių dūmą, nuo liežuvio nusiimdavo tabako skiautelę. 
Tarpusavyje jos kikendavo ir šnibždėdavosi. Jeigu tuomet ir 
žvilgčiodavo į mane, aš dėl to nesukdavau sau galvos. 

Visa, kas buvo susiję su manimi, kėlė erzulį. Taip, net pati 
mano išvaizda buvo it pasityčiojimas iš mokyklos estetinio 
statuso. Vaikiška, nesąmoninga, vilkinti pasibaisėtiną gėlėrą 
lietpaltį, pravardžiuojamą cirko apsiaustu, kurį mama buvo 
nupirkusi mūsų gatvės siuvinių krautuvėlėje, rinktiniams 


mūsų dėstytojams sukeldavau migrenos priepuolį. O tas 
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vaikiškas džiūgavimas dirbant, kurį aš dažnai išreikšdavau 
giedodama psalmes, kai lėkdavau koridoriais, buvo tiesiog 
gėdingas. 

Man už nugaros šaipydavosi. Pakrikštijo Pastoraline Sim- 
fonija (ne, omenyje turėdami visai ne Bethoveno kūrinį). 

Mano pagrindinei mokytojai, dėstančiai madą, santūria- 
jai išmintingajai Avai Rozenholm - ji buvo ir žymiausia šalies 
drabužių dizainerė — tikrai nelengva mane ištverti. Apgailėti- 
na stiliaus pajauta ir nekantrumas persekiojo ir mano pieši- 
mo pobūdį. Blaškų ir skubotą. Nors dėstytoja atkakliai taisy- 
davo, ką aš nupiešusi, savo linijomis brėždama ant manųjų, 
nedisciplinuotų ir spontaniškų, neilgai trukdavo, ir aš vėl - į 
savo senąjį stilių. Paprasčiausiai buvau beviltiška, ir Andresas 
Bekbomas absolventams skundėsi: 

— Bent jau to siaubingo apsiausto nenešiotų. 

Tačiau paskutinis kantrybės lašas iškrito, man savavališkai 
skelbimų lentoje pakabinus laiškelį: kas nori, gali užsiregist- 
ruoti į pasaulėžiūros pokalbių būrelį, kurį veda Peras Seder- 
lundas, Adolfo Fredriko bendruomenės pastorius: „Jeigu su- 
sidomėjai, susisiek su Signe Tornval.“ 

Užsiregistravo penki vaikinai ir dvi merginos. Vienas iš 
dalyvių — Larsas Ivaras Palmas iš Upsalos. Jis buvo užkietėjęs 
ateistas. 

Suspėjome tik į du pokalbius. Mūsų pažiūros susikirto, 
tačiau visiems atrodė, kad diskutuoti labai įdomu ir smagu. 
Netrukus mane išsikvietė rektorius Akselis Bekbomas, į pašą 
panašus penkiasdešimtmetis. 
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Kol jie visaip plūdosi, jo dvigubas pagurklis drebėjo, o 
pilvas, atrodė, atstatytas tiesiai į mane. 

— Man skambina žmonės ir klausinėja, ar tik Bekbomo 
mokykla staiga nepasirinko krikščioniškos pakraipos. Ką, po 
velnių, panelė Tornval sau mano? Ar nesuprantate, kad šito- 
kią nederamą iniciatyvą pirmiausiai reikėtų aptarti su mokyk- 
los rektoriumi? 

Aš išraudau, tačiau įsiterpiau, kad diskuravome pasaulėžiū- 
ros klausimais, tad ir apie induizmą, budizmą, egzistencializ... 

— Gana jau, panele Tornval! 

Jis žvelgė į mane akivaizdžiai bjaurėdamasis. 

— Šitą saviveiklą būtina tuoj pat baigti. 

— Taip, rektoriau, — ištariau nusilenkdama, kaip kad lenk- 
davausi visada pas rektorių. 

Bet jo veidas baisiai išraudo, o jis pats užriaumojo: 

— Jums nebūtina prieš mane lankstytis, panele Tornval! 

Daug vėliau atsiskleidė ir priežastis: mokyklos įkūrėjas ir 
rektorius buvo vyriškis, be galo mėgęs vyną ir merginas; pui- 
kybės jis, matyt, nestokojo, nes manė, kad išskirtinės mer- 
gaitės turėtų jaustis didžiai pamalonintos: juk pats Akselis 
Bekbomas jas pasikvietė prispausti. 

Ir vis dėlto mano nepasisekęs švietėjiškas projektas suža- 
dino Larso Ivaro smalsumą. Jį paprasčiausiai įjaudrino bega- 
linis nekaltas tyrumas. Jis ėmė domėtis. Domėtis pastebimai. 
Pačios šauniausios merginos, nieko nesuprasdamos, išpūtė 
akis. Kad ta beviltiška kerėpla, juokinga kaimietė! Ir Larsas 


Ivaras: tas galėjo turėti kurią tik įsigeidęs. 
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Tai taip. Jam viskas buvo vieni niekai. 

O man jis jautė tarytum šiokią tokią baimę. Suvokė, kokia 
atsakomybė gula ant pečių merginant nekaltybę. Nesvarbu, 
kad įvykiai dar toli gražu nebuvo kūniški. 

Įsimylėjusi jį aš tarytum spindėte spindėjau iš pačių sielos 
gelmių. Tada jau ne tik jis pamatė, kad ji, ta Signė Tornval, iš 
tikrųjų besanti visai daili mergina. 

Motina kaipmat pastebi dukrą ėmus be rimtos priežasties 
šviesti ir džiūgauti ar užsisvajojus šypsotis nežinia kam. Ir dar 
tas jos įprotis savaitgaliais viešint namie, pas mamą, pulti prie 
telefono, vos tik šis suskamba. 

Galų gale man prisieina tą jauną vaikiną pristatyti. O ne, 
aš nieku gyvu šito daryti nenorėjau. 

Jų susitikimas buvo trumpas ir labai nesėkmingas. 

Jau iš pirmo žvilgsnio ji pamatė, kad šitas vyras netinka- 
mas jos Signei. Ji kaip ant delno regėjo, koks jisai pavojingas. 
Tolesnis dukters gyvenimas buvo atsidūręs pavojuje. 

Štai todėl aš ir sėdžiu bažnyčiose rašydama laiškus. Rašau 
apie viską, ką matau ir išgyvenu; ir visąlaik tarsi apgailestau- 
dama, kad jis neįmano būti greta ir viską regėti sykiu. 

Notre Dame vitražai. O, kai tik išvydau, tiesiog pravirkau. 
Regėti visus tuos Paryžiaus vaizdus, kuriuos buvau mačiusi 
tik paveiksluose. Medžius, palinkusius virš upės. Tiltų grožį. 
Benamius po jais, krantinėje. Knygų kioskelius. Tą nepapras- 
tą begalinę perspektyvą, besitęsiančią nuo Ziilerie sodo link 
Place de la Concorde, o galiausiai - ligi pat Triumfo arkos. 


Kaip tik pro ją vos prieš kelerius metus pergalės maršu įžy- 
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giavo vokiečiai. O dabar juos pakeitė amerikiečiai. Bet šie ne 
marširavo, o sėdėjo sau gurkšnodami Eliziejaus laukų vasa- 
ros kavinėse. Naujieji nugalėtojai, kuriems atstovavo dailiai 
nuaugę amerikiečių vaikinai, dabar sėdėjo čia, plačiai išžergę 
kojas, ir laikė Paryžių savu. 

Apie tai pasakodavau savo laiškuose; ir apie impresionistų 
paveikslus, kurie man tapo tikrais bičiuliais, pas kuriuos nuo- 
lat grįždavau jais pasigėrėti ir pamąstyti. Pas Dega šokėjas; o 
dar mieliau — pas moterį, sėdinčią su žaliu absentu. Van Go- 
go autoportretą su nurėžta ausimi. Saulėgrąžas. Paniurusius 
alyvmedžius. Nušarmojusį arimą. Miegamąjį. Neišmoningai 
drožinėtų baldų jaukumą. Pas Manė skaisčiaveidę nuogą 
Olimpiją; tyrinėdavau jos aukštakulnius batelius. Pusryčiai 
ant žolės. Išsipustę vyrai. Nuoga moteris, - matyt, to, kas pa- 
tiekta, dalis. Grupiniai rimtų tamsiai vilkinčių vyrų portretai; 
jie įdėmiai žvelgia tiesiai į žiūrovą. Kituose tapybos darbuose 
vaizduojamos moterys. Jų nuostabiai dailios dekoltė ir šu- 
kuosenos. Šrai jos neskubriai bėgioja po didžiuliais medžiais, 
vilkėdamos plačius gėlėtus sijonus, kuriuos išpučia vėjas; bet 
netrukus, rodos, kas jas būtų nubloškęs link horizonto. 

Yra ir šeimyninių portretų. Vyrai žvelgia prieš save oriai ir 
brandžiai. Moterys vilki tamsiai, su visa pagarba sau; plaukai 
nušukuoti nuo kaktos. Žvilgsnis nuleistas. Ten — jų rūpestis 
ir prasmė. Vaikai. 

Gogenas ir Matisas; ak, į juos žiūrėdama niekada neatsi- 
gėrėsiu; o vėliau taip niekada ir neturėsiu to, kuris būtų šalia 


manęs ir kurio galėčiau paklausti: 
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— O kaip tau patinka? 

Sėdžiu Ecole des Beaux-Arts, piešdama gipsinių graikų 
skulprūrų kopijas. Ką nors nuobodžiau būtų sunku suma- 
nyti. Tačiau pajunti vertę, galėdama žengti pro tą išpuoselėtą 
kiemą į didingąjį pastatą ir turėdama leidimą, liudijantį, kad 
esi profesionalė. 

Stoviu ilgiausioje, per tuštutėles didžiules sales vos judan- 
čioje eilėje, vedančioje į kažkokią nežinomą administracinę 
patalpą, kurioje grumdosi užsieniečiai, turintys gauti laiki- 
nas maitinimo korteles. Čia gali išgirsti kokių tik nori kalbų; 
svarstai, iš kur visi tie žmonės atklydę ir kodėl į Paryžių? Ar 
jie čia buvo ir per karą? O gal vėliau atvyko? O gal jie kaip ir 
aš — studentai? Gal ieško darbo? 

Kai kurie atrodo siaubingai. Ne tik todėl, kad itin liesi ir 
apskurę. Svarbiausia — ta baisi jų žvilgsnio išraiška. Jiems teko 
išvysti ir patirti tokių nesuvokiamų žiaurumų, kokių mergina 
iš Upsalos negalėtų net įsivaizduoti. Nors ir buvome regėję laik- 
raščių nuotraukose ar traškančiuose nespalvotuose dokumen- 
tiniuose filmuose, kurių turinys vertė tučtuojau užsimerkti. 

Niekas tokioje eilėje nė kartelio manęs neužkalbino. Ir 
taip visą laiką. Kad ir kur būčiau ėjusi, stovėjusi ar sėdėjusi 
Paryžiuje, atrodė, tarsi būčiau vilkėjusi nematomą apsiaustą: 
O gal taip nutiko, nes aš nepriekaištingai klausiau perspėjan- 
čių daktarienės Elbencen patarimų. Niekada taip ir nesuti- 
kau akių poros, kuri būtų ko nors iš manęs geidusi. 

Vienintelė susiraukėlė ponia, Rue de Vaugirard pašte par- 


davinėjanti pašto ženklus ir besirūpinanti korespondencija, 
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atkreipė į mane dėmesį. Pagaliau ji net ėmė šypsotis tai rau- 
donuojančiai jaunai merginai, rėgu/iėre“ prisistatančiai su sa- 
vo laiškais į 2 Suėde'; kur tokia galėtų būti? 

Aš neslankiodavau Paryžiaus gatvėmis kaip tu. Buvo per 
karšta. Įsitaisydavau ant šešėlyje stovinčių laisvų suolų ar, 
kaip minėjau, vėsioje bažnyčių prieblandoje, kur valandėlę 
pasijusdavau it apakusi, vos įžengusi vidun iš akinančios sau- 
lės šviesos. 

Į mano kambarį įspisdavo rytinė saulė. Popiečiais galė- 
davau laikyti prancūziško stiliaus langus plačiai atvertus, o 
priešpriešiais esančias duris — atdaras koridoriun; tik šitaip 
pavykdavo sukelti šiokį tokį skersvėjį. 

Kiekvieną priešpietį bildėdavau laiptais žemyn iš savo tre- 
čio aukšto patikrinti pašto dėžutės. Ties paskutiniais apatinio 
posūkio laipteliais stabteldavau, kad pratęsčiau didžiąją vil- 
ties akimirką: štai kaip tik šiandien... 

O ne, ir šiandien - nieko. 

Materialiai man nieko netrūko. Nors tai — paprastas pen- 
sionas, bet į kainą buvo įtraukti pusryčiai ir dusyk gamina- 
mas valgis. Savaitei įsibėgėjus, sriuba tapdavo vis skystesnė. 
Tačiau duonos galėjai valgyti į valias. 

Kartkartėmis maisto iš Švedijos atsiųsdavo ir mama. 

Dabar svarstau, juk niekada nesusimąstydavau, kaip ji 
išgali aprūpinti mane Paryžiuje ištisą vasarą. Ji niekada su 
manimi nekalbėdavo apie mūsų materialinę padėtį. Jeigu ir 


Pastoviai (pranc.). 


Švedija (pranc.). 


34 Kerstin Thorvall 


turėjo rūpesčių, jie — ne mano reikalas. Derėjo išsaugoti man 
saugią ir nerūpestingą vaikystę; tikriausiai šitaip jai atrodė. 

Gavusi maisto siuntinį iš Švedijos, skubėdavau pasikviesti 
keletą iš pensiono — tuos, su kuriais artimiau bendraudavo- 
me. Tada mano kambaryje vykdavo tikra puota; kambaryje su 
kreivokomis, nuožulniomis grindimis ir it kempinė minkšta 
lova, kur būtinai nuriedėdavai į patį jos vidurį, kad ir kur 
būtum atsisėdęs. Todėl įsitaisydavome ant grindų. Siuntinyje 
įdėta, pavyzdžiui, duonos džiūvėsių, tepamo sūrio, konservų 
su sardinėmis, kepenine ir tunu. Būdavo pakelis pieno milte- 
lių ir dvi dėžutės arbatos. Mano bičiuliai prancūzai atsargiai 
kramsnodavo „Wasa“ duonos traškučius, o Liucilė pasiteira- 
vo, ar tai — des gdieaux suėdois. 

Niekatra, Alberte, neatsidūrėme Paryžiuje iš romantinių 
paskatų. Mane čionai ištrėmė. Tu į kelionę susiruošei po tėvų 
mirties. Paryžius tau pirmiausiai reiškė: pagaliau laisva. 

Galėjai padėkoti siaubingai nelaimei, kad išvengei provin- 
cijos miestelio lūkesčių, gulančių ant vedyboms subrendu- 
sios dukters pečių. Kai tavo brolis Jakobas drįso pasipriešinti 
Viešpaties tėvo planams savaip sutvarkyti sūnaus gyvenimą, 
beliko vienintelė išeitis. Sūnūs, kurie šitaip nuvilia, priešgy- 
niauja ir atsisako paklusti, paprastai išplaukia jūron. Šitaip ir 
pasielgė Jakobas. 

Ir tu pamėginai išvengti tau iš anksto numatytos lem- 
ties. Išsiuntei paraišką dėl sekretorės vietos Rosto konto- 


roje. Tai išgirdusi, tavo motina atgulė patalan. Sužlugdyta. 


Švediški pyragaičiai (pranc. ). 
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Raudodama iš bejėgiškumo. Namie - laidotuvių nuotaika; 
iki pat tos dienos, kol parėjo tėvas, rankoje nešinas atplėš- 
tu laišku. Be skrupulų drįsęs atplėšti ir pažiūrėti, koks gi 
tos kontoros atsakymas. Jį perskaitai. Vieta kontoroje jau 
užimta. Tavo motina kaipmat atkunta. Pakyla iš lovos su- 
šukdama: 

— Dangus išgirdo mano maldas! 

Nieko kito nelieka — kaip tik Notaras, pakeitęs advoka- 
tą Berganą, įtikimiausią kandidatą santuokai. O tavo bičiulę 
Bedą ištiko nelaimė su dantistu Letu. Ir dabar miesto valdy- 
tojas, brandus vyriškis, jau seniai mylėjęs Bedą, bet vengęs 
pirštis dėl didžiulio metų skirtumo, Bedai liko vienintelis iš- 
sigelbėjimas. Imta karštligiškai ruoštis vestuvėms. 

Lemtis su Notaru nenumaldomai artėja. Per tavo gimta- 
dienį jis dovanoja milžinišką hortenziją, kuri ilgą laiką puika- 
vosi gėlių parduotuvės vitrinoje. Tavo motina spindėte spin- 
di. Nebeilgai truks, ir Albertė su Notaru — jau pora. 

Tačiau tu vis delsi. O draugės viena po kitos iššoka už 
vyrų. Ne tiktai Bedai teko skubinti vestuves. Ir Harietės suža- 
dėtuvės su daktaru Mo truko stebėtinai trumpai. Svarbiausia, 
dabar matai Harietę vaikštinėjant už parankės sužadėtiniui, o 
kiti iš visų pusių tik linkčioja. 

Tavo motinai vėl tenka griebtis nosinaitės. Nepadeda. Tau 
visiškai nė motais būti jauna žmona, lauktis vaikų, susėdus 
su kitomis poniomis šnekučiuotis apie gimdymus ar dalytis 
gandais, kad kieno nors dukra, nors dar nieko tikro, keistai 


priaugusi svorio... 
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Ir kaip perkūnas iš giedro dangaus — ta siaubinga nelaimė 
senojoje prieplaukoje, kur skradžiai supuvusios dangos pra- 
smego tąsyk čia susirinkusi miestelio aukštuomenė. 

Ten buvo ir Išvažiuojamojo teismo pirmininkas su žmo- 
na. Vakarojai viena namie, kai staiga išgirdai šauksmą, klyks- 
mus, kiaurai veriančius pro uždarus langus. 

Atveri juos į tamsų vakarą. Nerimastingai siūbuoja žibin- 
tai. O baisiausia — tos dejonės, tie siaubo šūksniai. 

Tavo tėvai — tarp tų, kurie nežuvo, nors abudu labai sun- 
kiai sužeisti. 

Tėvas miršta pirmas. Atsimeni nejudrų išbalusį motinos 
veidą pagalvėje. Jos akys — neįprastai tyros, net švytinčios. 
Niekada nesi jos tokios regėjusi. 

Mums, kurios pažinome motinas it priešus, sunku jas ma- 
tyti bejėges tarsi kūdikiai. Jausmai, kurių anksčiau nedrįsda- 
vome puoselėti, dabar trūkte pratrūksta. Švelnumas, grauža- 
tis, ilgesys, begalinė vienatvė... 

Matai, kaip tavo mama iš paskutiniųjų susitelkia norėdama 
kažką pasakyti. Pamanai, klaus, kaip tėtis; ir ką tau reiks tada 
atsakyti?.. Tačiau ji kuo aiškiausiai ilgesingu balsu prataria: 

— Jakobai. 

Ir po minutės miršta. 

Taigi. Paskui tau viską organizuoja mamos giminaičiai. 
Tavo nerangumas — o gal gudrus nenoras būti miela, dailia, 
žybčioti akutėmis ir dantukais — buvo tiesiog neįmanomas 
per pokylius ar kitus renginius, į kuriuos kviesdavo jaunas 
dukteris. 
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Jie pagaliau sutinka apmokėti tavo kelionę Paryžiun. Me- 
no studijoms. Nes tu juk — talentinga. Ar iš tiesų vien apie 
tai tesvajoji?.. 

Tavo tėvams nebeteks daugiau tavimi nusivilti. Dabar 
tu — laisva. 

Bet laisvė, žinoma, ne visai tas pat, kas laimė. Gali sau 
daryti, kas šauna į galvą. Nereikia nieko atsiklausti. Sėlinti 
per užpakalinį kiemą. Tačiau elgtis kaip šauna į galvą, tau 
ir neprisieina. Tu sustirusi dyrinėji Paryžiaus garvėmis, kad 
uždelstumei laiką, kada vėl prisieis kopti laiptais į palėpės 
kambarėlį nutriušusiame viešbutyje, kur gyvena ir kiti ne- 
turtėliai. Kosuliai, purvinos drapanos skleidžia tvaiką, besi- 
skverbiantį pro durų plyšį apačioje. O vieną dieną, sugrįžusi 
namo, praustuvėje pamatai plūduriuojant vargšę pelę. Pelės 
tau — jokia naujiena, bet iki šiol jos tūnodavo kampuose. Da- 
bar išdrąsėjo. Paberi ant grindų trupinių, kad nelįstų lovon 
tau miegant. 

Materialine prasme Paryžiuje mūsų sąlygos — visiškai skir- 
tingos. Man vos pristigus pinigų, tereikėtų pasiųsti mamai 
telegramą. Tau tenka pasikliauti Alfonsina, kad ši parūpinitų 
modelio darbą. 

Paskutinis užsakymas — pas tokį misterį Digbį, apvalainą 
poną amerikietį, triūsiantį su neįtikėtinu amatininko uolu- 
mu. Jis gyvena pasiturinčiųjų miesto dalyje Pasi, tad - jokio 
pavojaus susitikti ką nors iš skandinavų. 

Per tuos metus aš uoliai sėdėdavau piešdama iš natūros. 
Ėmiau numanyti, kaip priešais esanti mergaitė ima ir atgyja: 
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per linijas, pasilenkdama ir sukdamasi, permesdama svorį ant 
laisvos kojos; o toje, kuri remiasi į grindis, įsitempia raume- 
nys. Vargstu piešdama galvos laikyseną, atmestą kairį petį; 
visa problema — nepasiduoti, kol netikėtai imsi ir pagausi, 
kaip turi būti. Va štai dabar — tikrai taip! Taip taip! Dabar 
tikrai matai laikant pusiausvyrą... 

Piešėjas nesusimąsto, kaip turi būti nelengva išstovėti ant 
pakylos ta pačia poza ištisas dvidešimt penkias minutes. 

To, apie ką tu pasakoji, man niekada neteko patirti. 

Kai ant kūno nė menkiausio siūlo galelio, jautiesi ne dro- 
viai, kaip kad galėtum numanyti, jautiesi beginklė. Nerimau- 
ji, kad kas nors ims ir per arti prieis. Apmaudu, šiurpsta oda. 
Nieko artimo; palikta vienui viena likimo valiai. Galėtum ti- 
kėtis, jog laikui bėgant priprasi. Ber man pasakoji, kad - ne. 
Kad šitaip — kiekvieną mielą kartą. Tarytum pultumei į ma- 
rias neturėdama rankų. 

Kad įveiki išstovėti tris ketvirčius valandos nesukumpusi, 
nesulinkusiais keliais, suvoki it kokią auką tamsiosioms jė- 
goms, nubloškusioms tave į tokią padėtį. 

Puikiai žinai: Paryžiuje privalėtumei užsiimti visiškai kitkuo. 
Užuot stovėjusi čia nuoga, sukandusi dantis, kad užsidirbrumei 
vieną franką ir dvidešimt penkis santimus už valandą. 

Ber užtat tu niekam ant kupros nesėdi. 

Apie mane dar ne šitaip galėtumei pasakyti. Aš savo mo- 
tinai — pati tikriausia našta. Kad išgelbėtų mane nuo likimo, 
baisesnio už mirtį, ji sukrapštė paskutinius, ir aš galiu gyventi 
Paryžiaus pensione, lankyti Ėrolė des Beaux-Arts ir piešti. 
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Bendrumas, kurį tau jaučiu, ta keista tapatybė, verčian- 
ti mane vis iš naujo su tavimi išgyventi dienas šiauriniame 
Paryžiuje, Bretanėje, nuolat persekiojamai negebėjimo čiupti 
ir užsiimti tuo, kuo privalėtumei, intelektualiai yra sunkiai 
paaiškinama. Kurgi tas panašumas tarp +2v0 mėšlungiško už- 
sisklendimo ir 72220 apmaudo, užplūstančio po karštligiškų 
poelgių, maišto, pabėgimų, prarastos savitvardos, staigios eu- 
forijos ir neįtikėtino darbo našumo? Tiesą pasakius, man su- 
teikta didelė veiksmų laisvė, ir aš darau tai, ką noriu daryti. 

Ir vis dėlto. Mudvi panašios. Pačia esme; bemaž liguis- 
tai jautrios ir pažeidžiamos; nuogąstaujančios neįtikti. Ne, 
mudvi tikrai neįtinkame, nemokame to, ką geba kiekviena 
normali moteris, kam nereikia nei mokyklos, nei ypatingo 
talento — paklusti elementariausiam gyvenimo dėsniui: būti 
gera žmona ir motina. Tai - mažų mažiausia. O jeigu vis dėl- 
to užsispirsi siekti ir ko nors kitko, galėsi - sumigdžiusi vai- 
kus, vyrui nuėjus į patalą, pataisiusi rytdienai valgį ir įdėjusi į 
šaldytuvą; tuomet ramiai padėkosi likimui už suteiktą laimę. 

Mes abi visiškai nesugebame gyventi. 

Mes — mergaitės, kurios pasistiepusios žvelgia per tvorą, 
kaip kieme žaidžia paprasti vaikai. 

Tu visada daug nuoseklesnė už mane. Anksti ėmei suvokti 
savų galimybių ribas. O aš — iki ausų panirusi į mergaičių 
knygas ir savaitraščių istorijas apie meilę po žydinčia obeli- 
mi, kur jiedu laimingai gyvena. Sūpuodami glėbyje liaunus 
meilius vaikelius. 


Tu turėjai jaunesnį brolį. Šeimos jaunylį. 
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O aš - niekada. Kad ir kiek įkyriai meldžiau Dievą — net 
menkiausio šunelio jis man pagailėjo. 

Kaip turbūt supratai, štai tokia lektūra formavo mano lū- 
kesčius: moters ir vyro jausmai skleidžiasi it švelniame rūke. 
Apie tai, kas vyksta žemiau juosmens, niekur nebuvo pasa- 
kojama. Ir kai mano kur kas labiau patyrusi draugužė, vardu 
Gunila, pašnibždomis man patikėjo paslaptį, kad jiedu su 
Stafanu buvo priėję iki paskutinės ribos, neturėjau nė men- 
kiausio supratimo, ką ta riba reiškia. 

Man ji buvo bučinys. Mokykloje mums demonstravo pa- 
veikslus, kur moters įsčiose — susirietęs it maža varlytė kūdi- 
kis. Bet tą dieną, kada pasakota, kaip jis tenai pakliūva, aš 
turbūt sirgau. Negaluodavau ir smarkiai karščiuodavau tikrai 
dažnai. Mamos dešinysis šiek tiek išgaubtas delnas, nusilei- 
džiantis man ant kaktos, - ankstyvos atminties reginys. 

Paauglystėje nuolat girdėjau sakant, kokia dėkinga Dievui 
turėtų jaustis mano mama, turėdama šitokią puikią dukterį. 

— Dabar, kai jaunimas, žinote, koks... 

Mama buvo taip tikra dėl mano padorumo, o iš tikrųjų 
dėl visiško neišmanymo apie tai, ką visi kiti seniai žinojo, kad 
jai niekada neprisiėjo klausti: 

— Mama juk gali pasitikėti savo mergaite? 

Jai niekada nereikėjo gulėti būdraujant, kada gi spragtels 
laukujų durų užraktas, tada pulti ir įžiebti šviesą, kad pa- 
matytų, kelinta valanda; užsimetus naktinį chalatą prišokti 
prie dukters, o ši blokš šalin motinos ranką ir, įpuolusi į savo 
kambarį, užtrenks jai prieš nosį duris. 
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Ir tavo mamai neteko patirti tokių scenų. 

Tačiau tu žinojai, kaip viskas esti, tau buvo papasakota. 
Nors pati nebandei; atsakomybė tau buvo patarėja. Matei, 
kaip nesunkiai mergaitės gali pamesti galvą dėl vyro. 

Tai — ne tavo pasirinkimas. Bet užtat - mano. Nors nebu- 
vo nė vieno, kuris būtų bent pamėginęs. Iš tiesų neturėjau nė 
menkiausios nuovokos apie berniukus. 

Tačiau ir tau, ir man imponavo blogi, pavojingi vaikinai. 
Tokie kaip Sedolfas. 

Larsas Ivaras taip pat turėjo tokio žavesio. Ir buvo pa- 
našus į Sedolfą. Kaip tik čia mes ir neapskaičiavome; nei 
mama, nei aš. Vėliau paaiškės, kad šis jaunuolis su nuo- 
tykių ieškotojo šypsniu — iš tiesų pats tikriausias smulkus 
buržua, kuris sieks susisukti lizdą, kad turėtų ramią sočią 
buitį, ir nieku gyvu to nenorės atsisakyti. O aš, jo naivioji 
ištikimoji jį garbinanti žmonelė, tapsiu laukine nesutram- 
doma priešgyna. 

Bet apie tai dar niekas nieko nenumanė tą ilgą karštą Par- 
yžiaus vasarą man atsiduodant laiškų rašymui ir belaukiant 
atsakymo. Nors Dievas nepaisė mano maldų, nesilioviau su 
naujomis: 

— Dieve mieliausias, padaryk taip, kad Larsas Ivaras at- 
vyktų Paryžiun manęs aplankyti. Ar bent kad laišką parašytų, 
Dieve mieliausias. 

Ir štai vieną priešpietį, įprastai nubildėjus laiptais že- 
myn patikrinti pašto dėžės, — guli laiškas šviesiai mels- 
vame voke. Turiu kelias sekundes palaukti, kitaip širdis 
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iššoks iš krūtinės. Mamos laiškų popierius ir vokai — balti. 
Iš Lesebo“. 

— Madame, excusez, madame“,- sušukau valytojai, klū- 
pančiai ant žemutinių laiptų ir šveičiančiai. Nusprendžiau, 
kad ji — ponia, nes buvo gerokai besilaukianti. Dar anksčiau 
nusistebėjau: kaip siaubinga, kad nėščia ir privalo imtis tokio 
sunkaus darbo. 

— Excusez, madame, — išpoškinau dar sykį, kol, prasibro- 
vusi iki laiško, ant jo nugarėlės galėjau perskaityti siuntėjo 
vardą. Larsas Ivaras Palmas. Mane perliejo drebulys, ir atplėš- 
dama voką turėjau atsiremti į sieną. 

„Mieloji Signe“, - tokia laiško pradžia. Paskui — kelios ei- 
lutės, kuriose dėkoja už visus mano laiškus; apimtas gėdos, 
kad iki šiol neatsakė. Tačiau juk vasarai gavo pavaduojančio 
darbo spaustuvėje, o jis prasideda septintą ryto. Todėl ir va- 
karais jaučiasi labai pavargęs. Toliau sužinau, kad oras — pui- 
kus, nors praėjusią savaitę kasdien lijo. Jam pavydu, kad galiu 
būti Paryžiuje, lankyti visus tuos muziejus ir kad jis mielai 
sėdėtų sykiu prie stalelio kavinėje žvelgdamas į Seną. „...bet 
dabar jau turiu baigti, nes rašau per kavos pertraukėlę. Iki, 
apkabinu — tavo ištikimas Larsas Ivaras.“ 

Valytoja, jau nušveitusi laiptus ir sutinusiomis ranko- 
mis išgręžusi skudurą, sunkiai atsitiesė ir nusišypsojo. Čia 
pat kairiąja ranka persibraukė išslydusius plaukus ir su- 
mezgė juos į mazgą. Tuomet pamačiau, kad nemūvi jokio 


Lesebas — gyvenvietė Švedijos Smolando regione. 
Ponia, atsiprašau, ponia (pranc. ). 
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vestuvinio žiedo. Tad — netekėjusi. Staiga nusmelkia mano 
mamos atšalumas. 

Tačiau moteris neatrodo nei sužlugdyta, nei susigėdusi; ji 
smalsauja maloniai teiraudamasi: 

— O, suprantu, panelė sulaukė laiško iš savo fiancė“ Šve- 
dijoje? 

Aš skaisčiai nukaitau: 

— Ne, jis man ne sužadėtinis. 

Moteris prajuko: 

— Bet — draugas, tiesa? Draugas - juk neką prasčiau už 
sužadėtinį. Jūs dar tokia jauna, m2ademoiselle. 

Ji tebestovėjo, kol aš dar sykį skaičiau laišką. 

— Gal jūsų draugas norėtų atvykti ir jus aplankyti, panele? 
Tuomet kambarėlis ketvirtame aukšte — laisvas. 

Virpančiais pirštais, trečiąkart perskaičiusi laišką, įbrukau 
jį atgal į voką. Įraikyti ne taip paprasta - kraštas karštligiškai 
nudrėkstas. 

— Ne, - atsakau netikėtai šaižiu balsu. - Jis negali. Dirba. 

— Ber gal ateity? — toliau spaudė moteriškė, rankomis ap- 
glėbusi savo begėdišką pilvą. - Atostogos juk ne anksčiau 
kaip rugpjūtį? 

Prancūzijoje — taip. Bet Švedijoje jos — liepą. Dvi liepos 
savaites. 

O liepa - jau dabar. 

Atsiprašiusi lėtai, senės žingsniu ėmiau kopti laiptais. 
Pirmąsyk pajutau, kad mano kambarys be galo aukštai. An- 


Sužadėtinis (pranc. ). 
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trame aukšte esu priversta stabtelti pailsėti. Tada išvystu, 
kaip atsidaro Mišelės kambario durys ir pro jas šmurkšteli 
danų studentas Ulė. Jis taip lekia, kad net neranda laiko 
su manim pasisveikinti. Suskumbu pamatyti šmėstelint 
Mišelę: susivėlusią, degančiais skruostais, vilkinčią atsainiai 
sujuostu kimono. Atrodė tiesiog „ištaršyta“ Pusę dvylikos 
priešpiet. Man net į galvą neatėjo susimąstyti, ką tas Ulė 
galėjo jos kambaryje veikti. Naktimis kaimyniniame kam- 
baryje girdėdavosi girgždesiai ir vaitojimai, bet aš nieko ne- 
nutuokiau, kas ten vyksta. 

(...nes tam, kuris tyras, visa aplinkui — tyra.) 

Iš kiekvieno žodelio Larso Ivaro laiške spaudžiau švelnu- 
mo įrodymus. 

Jis mielai palaikytų man draugiją lankant muziejus ir sė- 
dint prie kavinės stalelio. Gal reikėtų suprasti, kad manęs il- 
gisi? Pabaigė „iki“ ir „apkabinu, Larsas Ivaras“. 

Larsas Ivaras — juk vaikinas, ne, jis - vyras. O vyrai rašo 
visiškai kitaip. Šiurkščiau. Nesivelia į sentimentalius meilės 
prisipažinimus. Tokius, kokie būdingi įsimylėjusiai mer- 
gaitei. 

Aš taip beprotiškai tavęs ilgiuosi. Mirštu iš ilgesio. Aš neiš- 
tversiu būdama taip toli nuo tavęs. Dieną naktį apie tave tegal- 
voju. Tūkstančiai bučinių (patvirtinimui tikriausiai paliekant 
savo dažytų lūpų atspaudą). 

Dar vienas dalykas, kur mudvi, Alberte, panašios. 

Mes nesame savimi patenkintos. Jėzaus žodžiai: mylėk 
savo artimą kaip save patį. Cha, ar gali kas būti paprasčiau? 
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Mylėti savo artimą, turiu galvoje. Aišku, kad vyro suformu- 
luota. Mylėti save — štai čia tikrasis sunkumas. Jame slypi ir 
nesuvokiamas dalykas, kaip kitas gali mane mylėti. 

Tokią neįmanomą, kokia aš esu. 

Laiškas — puikus paaiškinimas. 

Trokštu per daug, kad Larsas Ivaras mane mylėtų. 

Tačiau pakanka, kad leistų mylėti save. 


Jūs šauniai vienas kitą remiate; jūs, kurie spaudžiami nepritek- 
lių, vis dar laikotės Paryžiuje kaip išmanydami. Netrunkat 
pastebėti, jei kurio iš jūsų ilgiau nematyti. Sykiu nerimaujate 
dėl vieno ar kito, kuris ima kelti rūpestį. 

Dabar tai - Lyselė. Euforiška laimės būsena, svaigulys, 
kad štai ji tapo Elijelio drauge, verste verčia suklusti. Lyselė 
be proto įsimylėjusi Elijelį; tai, kad ji myli jį, žinoma, gali- 
ma pavydėti. Bet tik ne to, kad dėl meilės ji kiekvieną mielą 
mėnesį turi baimintis... Na, ko kiekviena įsimylėjusi mergina 
priversta būgštauti, kai „atsiduoda“ vyriškiui. Lyselė čia nie- 
ko blogo nemato; dėl šio dalyko. 

— Elgiuosi taip, kaip ir turėčiau, - ji tau paaiškina. - Tai 
šitaip natūralu, kaip kvėpuoti, būti. 

Ji atžagariai kalba apie tuos, kurie mano, kad privalu 
tuoktis, 424 so weiter. Nereikia versti Elijelį nerimauti. Jis 
taip gražiai visa pradėjo paimdamas Lyselės ranką ir tarda- 
mas, kad ši — neįtikėtinai daili, ir jis norėtų tokią nulipdyri. 

Dabar turgaus gatvėje sutikta Lyselė parodo ką tik nu- 
sipirktus nėriniuotus naktinius, brangius kaip pusmėnesio 
nuoma. 


Ir taip toliau (v04.). 
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Taip, Lyselė vaikšto bedugnės pakraščiu, ir ji tai žino. Ir 
vis dėlto ji verta, kad jai pavydėtumei. Ji turi. Ir tau pataria 
ką nors susirasti. Negerai būti šitokiai vienišei. 

Kad ir kur pasisuktum, visos moterys tau šitai ir tekalba. 
Nuo senosios ponios Vejer gimtajame miestelyje iki Alfonsi- 
nos, primerkusios savo žalias akis ir smalsaujančios: 

— II vous mangue une affection, mademoiselle . 

Tai buvo tarta, tau dar nesutikus Vejgardo, todėl galėjai 
atšauti: 

— Manęs - ne. 

Bet vėliau taip ir nutiko. Metų metus kaimynystėje, už 
sienos, girdint pačius įvairiausius žmones, aštrėja vidinė klau- 
sa. Garsai, kurių tau tekdavo klausytis, veikiau vertė galvoti, 
kad ten bepročiai ar tiesiog gyvuliai. Vaitojimai, grumtynės, 
užlūžtantis riksmas nakty, slogi tyla, panaši į mirtį. Knarki- 
mas. Kartais — moters rauda. Keiksmai. 

Tu, Alberte, žinojai, kaip viskas įvyksta. Jau tada žino- 
jai, kaip viskas bus. Labai anksti sužinojai. O aš, gyvenusi it 
po sūrio gaubtu, maniau, esą tai nutinka per seiles. Kaip tik 
dėlto bučiuotis labai pavojinga. Ne, nemaniau, kad tos ypa- 
tingos medžiagos burnoje esama nuolat. Bet — tam tikromis 
mėnesio dienomis. 

(Ir apskritai man tai neatrodo keisčiau, negu yra iš tikrųjų.) 

Bemaž aštuoniolikos sužinojusi, kaip iš tiesų viskas klos- 
tosi, nieku gyvu nenorėjau tikėti. Ne kas kitas — vargšelė ma- 
ma buvo priversta mane apšviesti. Viena atostogų draugė, 


Ar jūsų niekas nejaudrina, panele? (pranc. ). 
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kantoriaus dukra, kaimelyje, kur mes nuomodavomės būstą, 
atsidūrė „padėty“ Imta kalbėti, jog tėvų gali būti du; taip 
sakė. Aš, pagauta siaubo ir šleikštulio, sušukau: 

— Kaipgi du? 

Iš pradžių nenorėjau patikėti. Tuo, kad meilės aktas vyktų 
tarp dviejų pačių nešvariausių kūno vietų! Ką Dievas sau ma- 
no? Sąmonėje išniro kiti, kur kas tauresni, dauginimosi atve- 
jai. Dievas Dzeusas pasiverčia aukso lietumi, — įsivaizduok, 
kaip nuostabu, — prieš priglusdamas prie Danajos. Atėnė Pa- 
ladė gimsta iš savo tėvo, Dzeuso, galvos. Afroditė visu grožiu 
išnyra iš marių putos. Jau ką kalbėti apie Mergelės Marijos 
antiseptinį nekaltą prasidėjimą iš Šventosios Dvasios. 

— Aš niekada šito nedarysiu! — rėkte išrėkiau. - 

Pauzė. 

— Ir privalu būti nuogam? Ar privalu? 

Jos atsakymas — „miglotas. Tad mano „niekada“ - dar 
ryžtingesnis. Kad aš, tokia pasibaisėtinai stora, pasirodyčiau 
nuoga tam, kurį myliu, - nieku gyvu. Niekada. 

Meilės virpulys ir šiurpuliai, karštligiškas ilgesys išvysti my- 
limąjį man jau buvo pažįstami. Visus šiuos jausmus jau buvo 
pažadinusi mano švedų kalbos mokytoja. Čia būta visos puokš- 
tės netikėčiausių jausmų. Išrausdavau, man užgniauždavo amą, 
jai įžengus klasėn. Pristigdavau oro. Sunkiai valdydavau balsą, 
vos tik manęs ko paklausdavo. Visa laimė, kad būta ir rašinių. 
Antraip sunku pasakyti, koks pažymys man būtų tekęs. 

Vieną vakarą, žingsniuodama namo po biblijos studijų 
būrelio, pasukau aplinkiniu keliu, kad praeičiau pro namą, 
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kuriame ji gyveno. Ir pažvelgčiau, ar jos languose dega švie- 
sa. Ji su gimnastikos mokytoja dalijosi pirmąjį aukštą. Kartą, 
man taip stovint ir žiopsant, staiga atsivėrė langas, ir tai buvo 
JI. Išpurtė dulkių šluostę. Matyt, stovėjau po žibintu, nes ji 
mane pastebėjo. 

— Signe mieloji, kodėl tu čia stovi? 

Užuot atsakiusi, pasileidau kiek kojos neša. Mama, sėdė- 
dama virtuvėje, tvarkė maisto davinių talonus. 

Pažvelgusi į mane sušuko: 

— Kokia iškaitus atrodai! Ar tik nesergi? 

Ji jau kėlė ranką, bet taip ir nespėjo. Užsirakinau vonios 
kambaryje. Šūktelėjau, kad paleido pilvą. 

Savaime suprantama, kad neturėjau nė menkiausios 
nuovokos apie žodį, įvardijantį moters meilę moteriai. O 
ką jau kalbėti — apie tai, ką jos abidvi galėtų prisigalvoti 
sulindusios į lovą. 

Per vienas vasaros atostogas, kai lankiausi pas geriausią 
draugę jos tetos vasarvietėje Skonėje“, irstėmės valtimi su 
dviem vaikinukais iš Malmės. Ir vienas iš jų ėmė pasakoti 
apie mūsų karalių, senolį Gustavą V. Jo silpnybę jauniems 
tenisininkams. Ir ne tik kortuose. Kur kas labiau — lovoje. 

Aš vos neapverčiau valties, pašokusi iš pasipiktinimo ir 
sušukusi: 

— Kaip tu drįsti - apie mūsų karalių! Ar iš proto išsi- 
kraustei? 

Jie prapliupo juokais, o man it pilvą būtų sutraukę. 


Skonė — pietinė Švedijos dalis. 
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Net pagaliau sužinojus, kaip viskas tarp moters ir vyro 
įvyksta, dar ilgai liko didžiausia paslaptis, ką tokio gali veikti 
tos pačios lyties žmonės. 

Tuo pat metu man jau ėmė pabosti manasis dorumas. Ne 
taip jau ir smagu visada būti pačia tvarkingiausia, pačia pa- 
vyzdingiausia klasėje. Gali, tik ne visą gyvenimą. 

Nelogiška, bet pavydėjau mergaitėms, kurias laikė plevė- 
somis, tiesiog netikėlėmis. Tai reiškė, kad jos šitai jau buvo 
patyrusios. Tos merginos nusitverdavo kokį studentą, kad 
prasmuktų į uždarus studentų vakarėlius. 

Abitūra. Devyniolika metų, ir imu būgštauti, kad esu 
rimtai nenormali. Man nemirkteli nė vienas vaikinas; net 
įdėmiau nepažvelgia. Akiniai, žinoma, didelė kliūtis. Viena 
tuomet žymi amerikiečių rašytoja yra pasakiusi: Men never 
make passes to girls wbo wear glasses . 

Pamėgta charakteringa amerikiečių filmo scena, kurioje 
gražuolis šarmingas herojus (Keris Grantas) staiga pastebi 
nuobodžią, pilką merginą ties spausdinimo mašinėle (tuomet 
jau buvo prabėgusi bemaž pusė filmo, ir tą visą laiką jis buvo 
susižadėjęs su dailia blondine, kuri, pasirodo, jį apgaudinė- 
jo); ir štai dabar jis, įsižiūrėjęs į tą menkutę sekretorę, pakelia 
ją nuo kėdės, lėtu judesiu nuima akinius, ištraukia kelis seg- 
tukus iš jos susukto kuodo, plačiai paskleisdamas bangomis 
plaukus, ir sušnabžda: 

— O, kokia jūs graži! Kur buvo mano akys? Ar tekėsite už 


manęs? 


Vyrai niekada nemergina akiniuotų merginų (angl. ). 
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Vienintelis, kurį būčiau galėjusi turėti, - Arvidas. Jis taip 
pat nešiojo akinius ir ruošėsi tapti pastoriumi. Mudu susi- 
pažinome Blaivybės draugijos jaunimo vakaronėje. Jis buvo 
rimtas jaunuolis. Sykiu eidavome į mišias, pasikalbėdavome 
apie mirtį ir Švenčiausiąją Trejybę. 

Naudojausi juo tarsi kokiu socialiniu alibi. Abiturientė 
juk privalo turėti ką nors, kas penktadienio vakarą paskam- 
bintų ir susitartų dėl planų savaitgaliui. 

Vieną popietę, šiltą pavasario pavakarę, jis įsidrąsinęs pa- 
lenkė veidą, matyt, ketindamas mane pabučiuoti. Pasipikti- 
nusi stūmiau jį šonan: 

— Ką čia darai? Ar iš proto išsikraustei? 

Jis tai suprato kaip nekaltybės įrodymą, tad visai netrukus 
ėmė ir pasipiršo. 

Kitaip negu tu, Alberte, turėjau svarų argumentą atsaky- 
dama „ne“ jaunikiui, kuris manęs iš tiesų nedomino. Arvidas 
jau anksčiau buvo pasakojęs, kad, įšventintas į pastorius, no- 
rėtų tapti misionieriumi ir vykti į nekrikščioniškus kraštus. 

— Nieko nebus, juk pats supranti, - aiškinau. — Aš juk bū- 
siu madų kūrėja. O tuo pat metu būti dar ir misionieriaus 
žmona neįmanoma. 

Taip. Jis šitai suprato. 

Alberte. Juk pameni tą kartą „Grand“ viešbutyje. Tą me- 
tinį miesto pokylį. Visi - ten. Ir tavo mama, ir tėtis. Grūstis 
ir svaigi tvankuma. Tu šoki su tuo nelaimėliu Veidemanu ir 
tikiesi, jog visi supranta, kad tik iš gerumo. Nes džiaugsmo 


tai neteikia jokio. Vakaro labdara. 
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O netrukus prieš tave - Sedolfas; tau lenkiasi. Mėlynakis, 
tamsaus gymlo, šypsena — begėdiška viliokė. Kiekvienąsyk, 
tau minint Sedolfą, aš pagalvoju apie Larsą Ivarą. Bet, tau 
pasakojant apie judviejų šokį, aš atpažįstu norvegą iš Violos 
studentiško vakarėlio. O, tas tavo potyris, ta saldžiai nereali 
pajauta — paklusti, pasiduoti, nesipriešinti — susilieti su šokio 
ritmu! Sedolfas, štai jis tai tikrai moka šokti. 

Ir tu skrendi, jautiesi tik dviese su Sedolfu; jo rankos, slen- 
kančios tau per kūną jums šokant. Spūsryje jūs dar stipriau 
susiglaudžiate, ir tavo kūnu ima žaisti vilionė, saldžiai alsuoja 
kraujas. Perveria visą tave ir išnyksta; jis tave juk paliks. Ir 
stovėsi sau, it būtum iš dangaus nukritusi. 

1945-ieji; aš, ką tik išlaikiusi abitūros egzaminus, fo- 
tografuojuosi garsiausioje Upsalos fotoateljė. Jos savinin- 
kė - moteris. Nedidukė dama trumpais raudonais plaukais ir 
nukapotais it kraujas raudonai lakuotais nagais. Rūkydama 
ji reguliavo apšvietimą ir taisė draperijas. Visa laimė, prisi- 
minė padėti šalin cigaretę prieš palįisdama po juoda marška. 
Visokių kalbų apie ją sklido. Kad jai baisiai maga, prasegus 
iškirptes, taip truktelti, kad išlįstų nuogas petys ar net abu. 
Ir kad ji visų labiausiai mėgsta fotografuoti jaunas merginas 
gilia dekoltė. Bet man nebuvo ko atseginėti. Griežto modelio 
suknelė kukliu V formos kaklu. 

Rimtas portretas profiliu. Pasisukusi šonu — iš priekio; 
aiškiai matai, kad šypsnį laikiau pernelyg ilgai įrempusi. 

Atrodau kaip tikra tetulė. Kaip tik šitą nuotrauką mama, 


atidavusi įrėminti, vėliau išstatė viršutinėje knygų lentynoje. 
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Mano abitūros baigimo vakarėlis — tvarkingas, nuobodus 
renginys, be jokios išmonės. Daug sėkmės linkinčių tetų, 
mamos kolegių mokytojų. Ponia, tame pat name turėjusi 
siuvimo reikmenų krautuvėlę. Du trumparegiai „moksliu- 
kai“, keleriais metais už mane jaunesni vaikinukai — pasto- 
riaus našlės, dar vienos iš mamos pažįstamų, sūnūs. Balkone 
plevėsavo keli pririšti balionai. Energingai sudainuota apie 
laimingas studentų dienas, težydi pavasaris jaunas"... 

Ber vėlėliau, tą pačią savaitę, buvau pakviesta į tikrą stu- 
dentišką vakarėlį. Tai Violos tėvai išnuomojo patalpas Se- 
nosios Upsalos dvare. Nors ir nepriklausiau artimų Violos 
bičiulių būriui, ji mane pakvietė. 

Mano suknia — šviesiai melsvos organzos su tamsiai mėly- 
nais taškeliais, ovalo iškirpte, pūstomis rankovėlėmis, siauru 
liemeniu su prisegamu dirželiu, rauktu sijonu. Mama vis taisi- 
nėja trūkčiodama žemyn sijoną, sumezga dirželio kaspiną. Aš 
nesiliauju baisiai nervintis; labiausiai turbūt, kad ji neimtų vėl 
dūsauti ir kaip aną sykį, man besidairant į veidrodį, kartoti: 

— O, nieko nėra gražiau už tyrą jauną mergaitę. 

Man visa oda šiurpuliais tuomet perbėgo. 

Suskambo durų skambutis. Aš išgelbėta. Tai - Margareta 
su savo tėčiu. Važiuosiu sykiu jų automobiliu. 

Margaretos plaukai — ką tik po cheminio; studentiška ke- 
puraitė ir tamsiai raudoni lūpų dažai; atrodo labai suaugusi. 

Bus šokiai. Žinojau, kuo baigsis. Mergaitė man iš de- 
šinės ir ta iš kairės, ir ta prieš mane bus iškviestos šokti; 


Šiais žodžiais perfrazuojama Švedijos studentų giesmė. 
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tik aš liksiu stypsoti vienui viena, vėl būdama tąja, kurios 
niekam nereikia. 

Tad atvykau į vakarėlį apimta panikos, išmušta prakaito. 
„Švediškas stalas“: sumuštinukai, dviejų rūšių tortai, gaivie- 
ji gėrimai ir, beje, vynas. Dvi damos juoda ir balta apranga 
patarnaudamos pilsto. Šokių muzika liejasi iš galingo radijo 
gramofono. Naujausias modelis, į kurį vienu metu galima su- 
dėti dešimtį plokštelių. Automatinė ranka nuimdavo išgrotą 
plokštelę, kad jos vieton įkristų kita. 

Margareta su geriausiomis draugėmis stovėjo šnekučiuo- 
damosi ties tuo automatu ir prieš išrinkdamos mėgstamas 
melodijas vartė plokštelių įdėklus. Daug amerikietiškos 
muzikos, Djukas Elingtonas ir juodaodės dainininkės, nors 
yra ir Ula Bilkvist, Haris Brandelijus bei Svenas Olofas 
Sandbergas. 

Šokiams įsismarkaujant, mane prispaudė reikalai. Tualeto 
patalpose — pilna merginų, besipudruojančių nosį, taisančių 
lūpų kontūrus, besišukuojančių. Plaukus taip veldamos pū- 
tė, kad atrodytų it iš kirpyklos. Buvo dvi tualeto kabinos. Į 
kiekvieną įeidavo po dvi merginas. Niekaip negalėdavau šito 
suprasti. Aš nė lašelio neišspausčiau, jei kas nors šalia stovėtų 
ir šiugždentų ar šnibždėtųsi. Man teko gerokai pastovėti, kol 
priėjo mano eilė. 

Kada vėl sugrįžau, šokiai jau buvo įsilingavę. Atvirame 
dvejų plačių baltų durų tarpduryje stoviniavo keli vaikinai, 
juokdamiesi, šnekėdami ir rūkydami. Stovėjo savim pasiti- 


kinčia poza: viena ranka — kelnių kišenėje; taip, kad švarko 
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apačia toj pusėje susmaukta aukštyn. Išgirdau, kad vienas iš 
vaikinų kalba norvegiškai. 

Upsaloje dar ilgai norvegus gaubs drąsos ir narsumo aura. 
Didvyriai dar nuo pasipriešinimo laikų. Prieš juos švedų vai- 
kinukai atrodė nuobodūs, it nudusę. 

Dabar mačiau ir to, kuris snakkede norsk, da“, profilį. Šiek 
tiek panašus į nuotykių ieškotoją. Pasišiaušę plaukai ir stam- 
bokas smakras. 

Bet štai nušvito stebuklas! Būtent jis nejučia atsisuko ir, 
pastebėjęs mane, paliko savo draugus, kad su lūkesčiu žvilgs- 
nyje mane iškviestų šokti. Skambėjo Hario Brandelijaus daina 
„Ne, laimė — ne tai, ką galvoji, tai ne žodžiai sparnuoti“ 

Ne, iš tiesų laimė tai — šokti. 

Atsidūrėme pačiame šokėjų sūkuryje. Jis ramiai ir ryžtin- 
gai numaldė mano netikrumą. Galėjau juo sekti, negalvo- 
dama apie žingsnį. Jis laikė mane stipriai, bet — ne pernelyg. 
Tiek, kad lengvai galėčiau leistis paskui jo vingius, judesių 
girliandas, nešančias vis tolyn. Nusileido nauja plokštelė, 
„In the mood““, vėliau ją pakeitė kažkokia Luiso Armstron- 
go. Girdėjai lengvą traškesį, kiek šokčiojant patefono ada- 
tai. Ir jis manęs nepaleido. Atrodė, tartum fiziškai tai būtų 
neįmanoma. 

Tai, ką aš išgyvenau, apsakyti neįmanoma. Visiškai tas pat, 
ką tu aprašei apie savo šokį su Sedolfu. Svaigstantis kūnas, 
bejėgiškumas ir ta švelnaus intymumo, amžinybės pajauta. Ir 


"Tuomet kalbėjo norvegiškai (norv.). 


"Su nuotaika (angl). 
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kuo ilgiau šoki, tuo ji aiškesnė. Tarytum viską sapnuotumei, 
o sykiu — ypač ryškiai, realiai išgyventum. 

Tarp šokių jis mane tebelaikė apkabinęs, lyg ir toliau bū- 
tume šokę. 

Vieną trumputę akimirką kniostelėjo, kad nūnai aš — visai 
kita mergina, kokios niekas anksčiau dar nebuvo regėjęs; visų 
mažiausiai — aš pati. 

Haraldas, toks buvo jo vardas, nenumanė, kad jo „dama“ 
iš tiesų — nuobodi drovi „zubryla“, neturinti nė žalio supra- 
timo apie vaikinus; kad tos neprilygstamosios išorė iš tiesų 
neturi nieko bendra su jos esme. Ši mergina, rodos, būtų 
skleidusi kaži kokį apžavų aromatą, kurį pagauti geba tiktai 
vaikinai; ir nebegali jam atsispirti. 

Haraldas nė nenutuokė, kad aš buvau eratinė sienų rams- 
tytoja. O manyje tuo pat metu kuždėjo kaži koks balsas, kad 
Haraldas — pirmasis žmogus pasaulyje, išvydęs tikrąją Signę, 
be apgaulės. Akivaizdu, kad jis nė iš tolo nemano manęs pa- 
leisti, nusilenkęs padėkoti už šokį ir, nusižiūrėjęs kokią mer- 
gaitę, pakviesti šokti ją. 

Kartkartėmis jis perkeldavo savo ranką, prilaikančią 
mano nugarą. Kilsteldavo kiek aukštėliau ar nuleisdavo 
žemėliau; ir tuomet man per kūną perbėgdavo nuosta- 
bus virpulys, užimdavo amą. Nors nebuvau nė mažumėlę 
pailsusi; o ne; veikiau — atvirkščiai. Kartais it per kokias 
veidrodžio šukes, švysteldavo, kad žmonės į mus spokso 
ir, veikiausiai, svarsto: „Kas tai Signei užėjo? Ji juk atrodo 
visai pametusi galvą.“ 
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Bet man - visiškai nė motais. 

Jo garbanos užkrenta ant manųjų; akiniai, atrodo, truk- 
do, ir pačiame šokio sūkuryje jis šypsodamasis nuima man 
juos, įsideda į viršutinę švarko kišenę ir tuomet jau gali 
skruostu priglusti prie manojo, pritraukdamas mane dar 
arčiau savęsp. Man net į galvą nešovė, kad šitaip įmanoma. 
Bet - įmanoma. 

Gilumoje kirbėjo mintis, jog visa — it hilme. Pirmiausiai 
regi įsimylėjėlius šokant pokylio šurmulyje sykiu su daugybe 
kitų žmonių; o jau kitoje scenoje — jie vieni du skrieja spin- 
dinčiu grindų toliu. 

Kol pakeičia naują dešimties plokštelių komplektą, įsivy- 
rauja ilgėlesnė pauzė. Jis atšlyja; mane kaipmat pagauna žvar- 
bulys. Pasilenkęs ties mano kakta, jis tyliai taria: 

— Gal mes galim dabar sprukti? Abudu per Upsalos 
kalvas? 

Promenada tarp Senosios Upsalos ir Naujosios — įsimylė- 
jėlių pamėgtasis /overs /zne'. Birželio naktis - šviesi; ir paukš- 
čiai, ir rasos, vėsinančios čiurnas; juodžemio ir amžinybės 
kvapas... 

Tuo keliu esu keletą kartų ėjusi sykiu su Arvidu, jo ge- 
riausiu draugu Martinu ir jojo bičiule Heda. Ėjome apsilan- 
kę Senosios Upsalos bažnyčioje ir pasistiprinę Odinsborge. 
Ir kiekvienąkart būdavo tikra kančia regėti, kaip Martinas 


su Heda eina it susiviję įsimylėjėliai, o mudu su Arvidu - 


Įsimylėjėlių takas (angl). 
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katras sau. Kažkurį kartą jis siekė paimti mane už rankos. 
Bet aš išsisukau. 

Ši momentinė realios praeities fotografija mane išblaivino. 
Dešinioji ranka, patikliai permesta jam per sprandą, aršlijo. 
Paėmęs mane už parankės, jis nusivedė prie lango. Atviro vi- 
soms vasaros vilionėms. 

— Kas nutiko? - sunerimęs paklausė. — Prastai jautiesi? 

Mane perliejo kraupus liūdesys; o Dieve, aš vos rvardžiau- 
si, kad neprapliupčiau raudoti. 

— Ne, nieko, - atsakiau prikimusiu gergždžiu balsu; burna 
išdžiūvo tiesiog akimirksniu.—- Negaliu su tavim niekur eiti. 
Jau susitariau su Margareta ir jos tėveliu... 

Žvilgtelėjau į savo naująjį laikrodėlį, dėdės Eskilio dovaną 
mokyklos baigimo proga. 

— O! Negi jau šitaip vėlu?.. 

Nutilau. Akys pritvinko ašarų, net nosis ėmė bėgti; neta- 
rusi nė žodžio, išsitraukiau akinius ir pasileidau tolyn nuo jo. 
Broviausi per šokančią minią. Mane stumdė ir kaip reikiant 
apmindė kojas. O koridoriuje jau laukė Margareta. Jos žvilgs- 
nis atrodė kaži koks sutrikęs, nustebęs, o sučiauptos lūpos 
slėpė aibę klausimų. Jų taip ir neuždavė, nes į drabužinę kaip 
tik įžengė jos tėtis. Nė vienas iš jų nepastebėjo, kad nebeturiu 
savo studentiškos kepurėlės. 

Užtat mano mama išsyk pamatė: 

— Ber, Signe! O STUDENTIŠKA KEPURAITĖ? 

Ir čia pat išvydo, kokia aš sušilusi ir įsijaudrinusi, pabalu- 


siomis akimis. Mamos ranka — man ant kaktos; ir štai aš vėl 
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užspęsta; įgrūsta kalėjiman. Puodelis šilto pieno su medumi. 
Pusė tabletės migdomųjų. Signės nemiga ir negaluojantis pil- 
vas — tai nuolatinis motinos rūpesčio objektas. 

Studentišką kepurėlę aš užmiršau. Naujokei studentei, 
blaiviai ir sąmoningai, tai visiškai nedera. 

Kaltę pažinti įgudusi mama jau koridoriuje pastebėjo, 
kad vidun įžengė visai ne jos dukra. Plaukai susitaršę, skruos- 
tai degte dega, žvilgsnis karštligiškas. 

Dabar aš vėl pažabota ir bejėgė. 

O tuomet ji jau gali sau leisti šiek tiek mane padrąsinti: 

— Ber vis dėlto gal truputį gavai pašokti? Tau juk šitaip 
tiko suknelė. 

Ir tada pratrūkau. Užsidengusi rankomis veidą puoliau į 
savo kambarį ir užsirakinau. 

Pagaliau išsigelbėjau; bent jau šią naktį; ir rauda kaipmat 
liovėsi. Mano kūnas prisiminė, mano kūnas salo, ir adatėlės 
bėgiojo po odą, liudydamos, kad man nutiko neįtikėtinas da- 
lykas. Aš visai nesuvokiau, kad šis fenomenas kyla seksualiai 
įsijaudrinus. Nenutuokiau, kas vyksta; bet tai — nuostabu ir 
beprotiškai gera. 

Paklodė po manimi susivijo man besivartant nuo šono 
ant šono, ieškant patogios padėties užmigti. Buvau privers- 
ta atsikelti ir perkloti lovą. Nusėlinti į vonią ir nuleisti van- 
denį. Antraip ji tikrai atšlepsės pabudusi; su ta savo kasa, 
permesta per nugarą (dienos metu tuos plaukus nešiodavo 
susukusi į kuodą). Einant į vonią, tankiau ima plakti širdis. 


Ausyse muša pulsas. Tai man primena, kada jis paskutinį- 
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syk prisitraukė mane prie savęs, pirštų galiukuose pajutau 
mušant pulsą. 

Ir čia be jokio perspėjimo užgriūna neviltis: kodėl, kodėl 
aš neišdrįsau eiti sykiu su juo pasivaikščioti! 

Rauda į pagalvę. Jokia kita mergina nebūtų praleidusi ši- 
tokio kvietimo. 

Suspėjusi išgirsti, kaip kaimynas įsijungia rytines pamal- 
das, pagaliau užsnūstu. 

Kad ir kaip ten būtų, aš pasiryžtu pamaniusi, jog Viola 
tikriausiai bus paėmusi mano studentišką kepurėlę. O Ha- 
raldas juk — Violos šeimos svečias. Kitą rytą, čiupusi dviratį, 
leisiuosi jos parsivežti. Gal net pars Haraldas atidarys duris, 
kai paskambinsiu? 

Bet atidarė Violos mama. Linksmai sušuko: 

— Tik pažiūrėkit, štai ir studenčiukė, pamiršusi savo ke- 
puraitę! 

Paėmusi ją, ištiesė man, šypteldama tarsi sąmokslininkė: 

— Kaip gaila, juk galėjai ateiti pusvalandžiu anksčiau! O 
dabar Haraldas jau sėdi greitajame traukinyje Stokholmas- 
Karlstadas—Oslas. Mano vyras su Viola nuvežė jį į storį. Beje, 
jis šįryt apie tave klausinėjo. Apgailestavo, kad negali tau pa- 
sakyti sudie. 

„Jis juk galėjo paskambinti ', - pamaniau apimta nevilties. 

Ir čia pat kniostelėjo: „O kas, jeigu jis — su Viola? Bet tuomet 
jis nebūtų taip ilgai su manimi šokęs ir prašęs išeiti sykiu?..“ 

Akyse jau tvenkėsi ašaros. Padėkodama už studentišką ke- 


puraitę tūptelėjau ir nuskubėjau prie dviračio. 
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Violos šeima gyveno prašmatniame vilų mikrorajone Ka- 
bo. Čia kiekvienas langas turi akis. 

Tik privažiavusi Anglų parką, galėjau atremti dviratį prie 
kamieno, o pati, parpuolusi žolėn, prapliupti nepaguodžia- 
ma rauda. 

Aš juk net jo pavardės nežinau. Nė kur gyvena. Niekada 
neišdrįsiu paklausti Violos. 

Suvokiau, kad jau niekada daugiau jo nebesuciksiu. 

O tau vis dėlto pavyko vėl susitikti Sedolfą. 

Tą kartą, kai buvai išėjusi, kaip įprastai, pasivaikščioti. 
Tą sykį nuėjai iki anos užgriozdintos prieplaukos. Aidi tavo 
vaizdas į jūrą. Ten šviečia saulė. Atsisėdi ant suolelio. Ir kaip 
tik tada išdygsta Sedolfas. Tau šmėkšteli, gal jis tykojo prie- 
blandoje, kad vėliau... Pašokusi leidiesi bėgti. Nors ir žinai, 
kaip kvaila. Jis lengvai tave pasivys. 

Atrodo įžeistas. Tik ką dabar padarysi; tu stovi ir lauki. 
Ko, nė pati nežinai. Bet tavo kūnas budriai įsitempęs. Vėliau 
paaiškės, kad jis iš tiesų turėjo reikalą. Laišką tau nuo dėdės 
Jakobo. Tau gėda dėl to, kas ką tik nutiko. O pavykus nuvyti 
baimę, užplūsta kitkas. Tu jau žinai, kokią nenugalimą trau- 
ką spinduliuoja Sedolfas. Tas žemas, tamsus balso tonas, kai 
kreipiasi į jus, panele Selmer (šitaip mandagiai jis nuolatos 
tave vadina). Taigi, jis, Sedolfas, netrukus išvyksta Hambur- 
go laivu. 

Tu tai įsidėmi. Ir štai - jokių reikalų tau su Sedolfu ne- 
belieka, bet tu tebestovi. Staiga pajunti, kaip apleidžia jėgos. 
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Kaži kokiu lemtingu būdu suvoki, kad Sedolfas netrukus pa- 
silenks artėliau, ir tu jam netrukdysi. Jo veidas, jo lūpos ar- 
tės prie tavųjų. Ir tu bejėgiškai arsišlieji sienos leisdama, kad 
bučiuotų. Ber kada jis pamėgina įsprausti ranką tarp sienos ir 
tavo juosmens, tu išsineri ir bėgi, bėgi... 

Savo kambaryje pažvelgusi į veidrodį, išvysti raudoniu de- 
gančią uždususią merginą. 

Tu greitai užsidengi delnais veidą. Skrybėlaitė nurieda ant 
žemės. 

Savo pirmąjį pabučiavimą aš įsivaizdavau visai kitaip. 

Žemė neprasmego po kojomis. Neapėmė švelni palaima. 
Aš kuo blaiviausiai nusistebėjau, kokios keistai didelės ir drėg- 
nos jo lūpos; sušlapau iki pat nosies galo. Apie tai niekur ne- 
buvo rašoma: nei knygelėse mergaitėms, nei „Allers“ žurnalų 
novelėse. 

Ber ne kas kitas - Larsas Ivaras man dovanojo šį bučinį. 
Stokholmo Jurgordene, o dar tiksliau — šalia Jeni Lind statulos. 
Kalnelis ten buvo apsipylęs skaisčiai mėlynomis scilėmis. 

Pamažėle Larsas Ivaras supažindins mane su bučinio menu. 

Tačiau situacija, kai gavau patirti aną kūniškąjį šauksmą, 
nuostabų alpulį šokdama su Haraldu, buvo visai kitokia. 

Tai nutiko paskutinę Bekbomo mokyklos mokslo metų die- 
ną. Gavau prastą Avos Rozenholm įvertinimą, bet geresnį — iš 
pagrindinio mokyklos dėstytojo, Andreso Bekbomo, mokiusio 
iliustracijos. Jis pasirodė kilniai dosnus dėvinčiai tą siaubingą 
cirko lietpaltį ir pagirdamas palydėjo skatinančiais žodžiais. Tik- 


riausiai širdyje stebėjosi, kaip jokio aprangos skonio neturinti 
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mergina, netverianti užtraukti psalmę, kur tinka ir kur ne, geba 
sukurti tokius subtilius, bet sykiu ir drąsius piešinius. 

Larsas Ivaras pelnė, žinoma, puikiausius vertinimus. Jis juk 
anksčiau studijavo ir pas Otę Skoldą, ir pas Isaką Grunevaldą. 

Bet štai mes — traukinyje į Upsalą. Piešinių segtuvai už- 
kelti ant bagažo lentynos. Mūsų vietos - prie lango, viena 
prieš kitą. Traukinys truktelėjęs pajudėjo. Kažkur netoliese 
Hagviko viskas ir prasidėjo. 

Sėdint sustingus, akylai žvelgiant vienas kitam į akis, staiga 
pajutau, kaip mane užvaldo it koks transas. Jaučiausi, tarsi bū- 
čiau visa saldžiai nutirpusi, alpėčiau, tarytum kažkur pranyk- 
čiau, O tuo pat metu intensyviai išgyvenčiau tai, kas vyksta. 

Norėjau paklausti, ar ir jis taip jaučiasi, bet liežuvis — it 
koks snaudžiąs gyvūnas. O burnoje dar - kažkoks ypatingas 
keistas skonis. 

Jis taip pat sėdėjo tylėdamas, nė nekrusteldamas. 

Nė vienas iš mūsų nepajėgė pajudinti net pirštelio. 

Abudu buvome tarsi nugrimzdę į užkerėtą sapną. 

Kai traukinys žviegdamas ėmė stabdyti, kad įsuktų į Up- 
salos geležinkelio stotį, abu krūptelėjome, tarsi būtume pa- 
žadinti iš letargo. 

Kaži koks drovumas vertė mus slėpti žvilgsnius, ir mes 
ėmėme rinkti savo daiktus. Jis prigludino plaukus, pažvelgė 
pro langą ir pasakė, kad, rodos, kaupiasi lietus. 

Aš dar neatsitokėjau, iš rankų paleidau piešinių segtuvą, 
jis suskubo pagauti jį bekrintant; laikė paėmęs, kol išlipome 


į peroną. 
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Dabar, kai jau atsitokėjau realiam gyvenimui, mano kū- 
nas laukė, kada jis ims ir mane apkabins. 

"Tačiau jis žengtelėjo atatupstas porą žingsnių. 

— Žiūrėk, — šūktelėjo man, — matai? Ten juk tavo mama 
ateina. Turbūt geriau, jei aš spruksiu. 

Ir skubiai mestelėjęs „sudie“, žengė tiesiai per bėgius, kas 
buvo griežtai draudžiama daryti. 

Mama, žinoma, ir tai pastebėjo, palingavo galvą kietai su- 


čiaupusi lūpas. 


Daugiau laiškų nuo Larso Ivaro nebebuvo. Ber štai iš mamos 
staiga — netikėta telegrama. „Skaičiau apie neramumus Pary- 
žiuje. Tuoj pat paskambink namo.“ 

Rue Servadoni, kur imigrantai kėdėmis ir staleliais užgriozdi- 
nę skersgatvių pavėsius, apie kokius nors neramumus niekas ne- 
buvo girdėjęs. Gal kas vyksta prie Rėpubligue? Ar Bastilijos? Bet 
ir tuo atveju mes nieko čia, ties St. Su/pice, nebūtume pastebėję. 

Paskambinusi mamai, taip ir pasakiau. 

Ir visai netrukus susivokiau, kokia aš negudri. Juk galė- 
jau paskambinti ir prikurti istorijų apie aidinčius šūvius ties 
/Odėon. Didžiulius autobusus, prigrūstus policininkų, per- 
tvaras, ašarines dujas... Ji būtų viskuo patikėjusi. Katastrofų 
tikimybė jai visada atrodė didžiulė. 

Ir kaipmat man būtų liepusi grįžti namo. 

Tačiau mergina, tiesos poreikį gavusi jau su motinos pie- 
nu, nė pamanyti negalėjo imti ir meluoti savo mamai. 

Tuomet slinko trečiasis mano tremties mėnuo. Karščiau- 
sios maldos Dievui, kad jis apšviestų Larsą Ivarą dar parašyti 
laiškų, nebuvo išgirstos. 

Nei Dievas, nei aš, nei dar kas nors kitas nenumanė, jog 
Larsas Ivaras — neįgalus žodžiams. Šiandieną toks reiškinys 


gerai pažįstamas, turi subtilesnį pavadinimą: disleksija. 
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Asmenims, turintiems šią negalią, yra sunku, pavyzdžiui, 
taisyklingai rašyti. Tad laiško rašymas, žinoma, gerokai už- 
trunka. 

O kaipgi Vejgardas? Jo priežastis neatsakyti į tavuosius 
laiškus buvo dar negailestingesnė. Vėliau, jau daug vėliau tu 
atsitiktinai kavinėje nugirdai dviejų danių ponių pokalbį. Vi- 
sada nudiegdavo širdį, išgirdus jo gimtąją kalbą. O šiuokart 
dar ir jo vardas buvo paminėtas. Vyras, vardu Vejgardas, žu- 
vo po sunkvežimio ratais Kelne, pakeliui namo iš Paryžiaus. 
Viena iš ponių, kaip aiškėjo, pažinojo jo žmoną. Šiaip jau jie 
buvo išsiskyrę. Bet vis dėlto. Jai - didžiulis šokas. 

Mes abidvi, Alberte, buvome niekam tikusios. Mano 
atvejis iš tiesų - smulkmena. Nors anuomet man šitaip ne- 
atrodė. 

Tačiau tavyje kažkas ėmė ir užgeso visiems laikams. 

Aš ir toliau rašiau savo laiškus. Tik dabar jau trumpesnius. 

Vis primindavau sau, kaip lengvai jis sutiko žinią, kad 
manęs šalia nebus ištisus tris mėnesius. Jis stengėsi įkvėpti 
man ūpo: tik pagalvok, kokios galimybės išvysti, tobulėti... 

Larsas Ivaras turėjo vadinamąjį pokerio žaidėjo veidą. Ge- 
bėjo taip užsisklęsti, kad niekas nė įtarti negalėtų, ką jis iš 
tiesų mano, ką jaučia. Tai, Alberte, savybė, kurios tikriausiai 
reikėtų pavydėti. 

Kartą, jau kur kas vėlesniame gyvenimo tarpsnyje, te- 
ko pagyventi vienoje iš vakarinės Indijos salų. Ant mano 
skalbimo pakylos, pačiame kamputyje, įsitaisė kelios mie- 
los varlytės. Tykūs baikštūs padarėliai. Jų oda buvo tokia 
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plonytė, kad net persišvietė. Galėjai regėti visus organus, 
žarnas, širdį, plaučius... 

Pamenu, kaip tada pamaniau: štai tokia aš buvau jau- 
nystėje. 

Sykį pamėginau paskambinti Larso Ivaro šeimininkei Sol- 
anoje'. Kartą jau buvau lankiusis jo nuomojamame kamba- 
ryje apžiūrėti jo paveikslų; tuomet duris į prieškambarį pali- 
kome atviras. Ponia, pas kurią jis nuomojosi būstą, buvo ko- 
kių penkiasdešimties, dažytais plaukais; ir apskritai ji kažkaip 
įtartinai atrodė. Dabar atsiliepęs prikimęs, prarūkytas balsas 
kažkaip ironiškai atsakė, jog pono Palmo nėra. 

Ne, ji nežino, kada jis sugrįš. 

— Kas nors svarbaus? 

Rodos, mane būtų apleidusios visos jėgos. 

— Neee. Tik pasakykit, kad — iš Paryžiaus. 

Padėjo ragelį. Net silpna. Rodos, tuoj pravirksiu. Stovėjau 
įsispraudusi ankštoje kamarėlėje už virtuvės, iš kur nuomi- 
ninkai turėjo teisę paskambinti; tiksėjo sekundės. 

Pamenu, kaip būdavo namie. Mama visa sustingdavo, vos 
tik imdavau rinkti numerį, bet padėdavau ragelį. Ir vėl rink- 
davau numerį, tikėdamasi, jog atsilieps. Tačiau jai atsistojus 
šalia nedrįsdavau kalbėti. Tik vėl padėdavau ragelį. 

— Kam skambinai? — žinoma, paklausdavo trūkinėjančiu 
balsu. 


— Niekam, - iškošdavau. 


Solna - Stokholmo priemiestis. 
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Ber kartą, kai jos priekaištingas žvilgsnis išvedė mane iš 
kantrybės, čiupau lietpaltį ir pasileidau laiptais žemyn, iš pas- 
kos lydima jos balso. Lauke pliaupė lietus. Viena dviračio pa- 
danga - išsileidusi, tad puoliau tekina. Kur? Tolyn. Tolyn nuo 
jos. Perlėkiau Kapinių gatvę, palei kapus, palei aukštesniąją 
pedagoginę mokyklą, skersai gatvę, pro universiteto biblioteką 
Carolina Rediviva, įkalne link pilies. Lietus be perstojo mer- 
kė per akinius, nuo įšilusios manęs virto garas. O dar tekanti 
nosis, ašaros, kurių nevaliojau suturėti. Esu priversta stabtelti, 
kad nosine nusišluostyčiau akinius, tačiau šie ir vėl permerkti. 
Lekiu pusiau apgraibomis, tarsi mane kas būtų vijęsis. Visai ne- 
pamačiau, kad priešais pilies fasadą vykdomi kaži kokie darbai; 
nepastebėjusi tirštos makalynės, užkliuvau ir tėškiausi į ją visu 
ilgumu. Kairės čiurnos kauliukas atsitrenkė į kažką itin kieto ir 
aštraus. Pervėrė skausmas. Šiaip taip išsikepurnėjau nieko ne- 
matydama pro rasotus stiklus. Atsisėdusi ant žemės pamėginau 
išsitraukti marškinėlių skverną, kad juos nusišluostyčiau. 

Delnai nubrozdinti. Iš čiurnos per kojinę sunkėsi kraujas. 

Jau vėliau, sugijus žaizdai, kūno paviršiuje liko įdubimas. 
Iki šiol ir visiems laikams. Kas kartą po vonios tepdamasi 


losjonu, užčiuopiu tą duobutę. 


Šitokie atminties ženklai kur kas iškalbingesni nei fotograf- 
jos. Jų negali padėti į šalį ar vėl surasti besirvarkydama, suplė- 
šyti į skutelius ar išmesti šiukšliadėžėn. 

Jei mane kas po mirties iškas, nustebęs svarstys, iš kur toks 
nelogiškas įlinkimas? 
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Taigi dabar —- rugpjūčio mėnuo. Kaitra tiesiog fiziškai 
sunki pakelti; tad nieko kita nelieka, kaip tik judėti labai iš 
lėto. Net ir bažnyčių vėsa ėmė atsiduoti kažkokiu pelėsiu. 

Tavo, Alberte, draugai tiek nestokoja pinigų, kad gali, pa- 
likę Paryžių, traukiniu vykti pajūrin. Elijelis pasiėmė drauge 
Lyselę į Bretanę, o tavęs paprašė prižiūrėti jo ateljė. Ypač - 
didžiuosius kubilus su skulptūriniu moliu, kurį būtina pasto- 
viai drėkinti įmirkusiais skudurais, kad nesuskilinėtų. Ateljė 
kieme — ankštas sodelis su Lyselės sodintomis gėlėmis ir juo- 
du katinu. 

Visos ateljė įsikūrusios anapus pelningų įstaigų ir apleisto 
sodo liekanų. Vakarais kvepia buksmedis. Beveik kaip kaime... 

Tu čia viena. Ištisą parą; jauti, kaip kaitri diena vakarėja. 
Saulė apleidžia sodą. Žalzganas mūras vis mėlsta. Pamatai, 
kad ir šiandien nieko doro nenuveikei. Nors puikiai ži- 
nai: privalėtumei, parašiusi kokį vaizdelį, nusiųsti norvegų 
spaudai. Uždirbtumei penkiasdešimt kronų; tau jų reikia, 
ką ir kalbėti. 

Tačiau tavo siela tyli, spyriojasi. Nors šiokio tokio užsiė- 
mimo juk turi: pašerti katę, paglostyti ją, surūkyti cigaretę, 
nusikėlus nuo etažerės Jakobo portretą ilgėtis jo. Jo liesas vei- 
das spinduliuoja drąsa. Jis - iš tų, kurie ištveria. Jau dešimt 
metų, kai jis gyvena kitame Žemės pusrutulyje. 

Bet Jakobas vis dėlto neskraido padebesiais. Kažką veikia. 
O štai tu gyveni šia akimirka. Tau kniosteli: jeigu prading- 
tum, niekas net nepastebėtų. Ar veikiau priimtų it kokį pa- 
lengvėjimą. 
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Bent giminė Kristianijoje — tikrai. 

Norą imti ir pradingti, kad niekas nebesurastų, ir aš esu 
patyrusi. Tačiau tuomet man jau buvo šešiasdešimt, ir tada 
turi daugiau pamato manyti, jog tai būtų visiems į naudą. 

Nes suaugusiems vaikams, be abejo, palengvėja, jeigu ma- 
ma ima ir pranyksta, kol dar nepradėjo kelti didelių rūpesčių. 

Tačiau tu, žinoma, turėjai galvoje visai ką kita. Veikiau — 
tą patį jausmą, koks apimdavo tau pozuojant. Kad turėtumei 
užsiimti kuo nors kitu. 

Kaip tik tuomet, kai bemaž visi tavo draugai išvažiavo iš 
Paryžiaus, tu vis dažniau ėmei bendrauti su Vejgardu. 

Tad tavo kraštiečiui, Sivertui Nesui, taip pat pasilikusiam 
Paryžiuje, netikėtai ėmus ir išdygus, turėjai svarią priežastį 
jo vengti. Kartkartėmis užsukęs jis įsitaisydavo ant kėdės ir 
maldaujamu žvilgsniu sekiodavo tau iš paskos. 

Jis turi kažkokių sumetimų. Bet kokių? Gal jis nori, kad 
išverstumei ką į prancūzų kalbą, o gal kad padėtumei nusi- 
pirkti marškinius, gal dar kažko daugiau. Šiaip ar taip, tau jis 
čia nereikalingas. 

Tai — tavo lemtis, taip tu suvoki, jog vyrai mano tave esant 
geraširdę ir ne itin išrankią. Tokią, su kuria išdrįstų. Tačiau jie 
klysta. Tu — ne iš tų, kuri pasiduotų stokojančiam drąsesnių 
svajonių. 

Kaitra pasiekė trisdešimt aštuonis laipsnius pavėsyje. 

Astfaltas karštas lyg ugnis. Saulės įkaitintas oras spigina it 
liepsna. Bulvaro medžiai mirte miršta, nuo sausros susisukę 
lapai čežėdami krinta žemėn. 
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Senos paviršiuje išvertusios pilvus plūduriuoja žuvys. Nuo 


puvinio klampus vanduo siaubingai dvokia. 


„Pension du Luxembourg“ — pustuštis. Ber Žilbertas pasi- 
likęs. Jo grindys - mano lubos. Žilbertas turi savyje kai ką 
tokio, kas gąsdina, bet sykiu ir traukia. Kartą, visai prieš pat 
atostogas, jis savo kambaryje surengė nedidelę šventę. Buvau 
ir aš pakviesta. 

Nedidukas palėpės kambarėlis; ankšta ir tiršta nuo dūmų. 
Sukvietė vėlyvą metą. Kadangi kaitra, susirenkame dešimtą 
vakaro; grūdamės stengdamiesi įsitaisyti bet kur, kur tik bū- 
tų įmanoma atsisėsti. Kambario viduryje karaliauja Žilber- 
tas, pats šeimininkas, laisvai atsidrėbęs geriausiame kambario 
fotelyje. Atrodo, tarsi būtų iš kokio spektaklio. Alkūne atsi- 
rėmęs į fotelio ranktūrį, delnu parėmęs smakrą ir sustingęs 
mąslia poza. Jo kojūgalyje įsitaisęs dailus vaikinukas. Jis taip 
panašus į graikų skulptūrą, kad net kelia juoką. Fone rūko ir 
gurkšnoja statistai. Staiga į sceną įžengia Liucilė. Iš pradžių ji 
pasibeldė, bet niekam neatėjus atidaryti ji vis tiek įėjo. Nesi- 
šukavusi ir papurtusiu veidu. Paraudusiomis akimis. Apsivil- 
kusi ploną rytinį chalatą, išmargintą didelėmis papūgomis. 
Viena ranka laiko jį suskliaudusi, kita į šoną šukuoja susivė- 
lusius plaukus. Nieko nesako. Nieko nesako ir kiti. Akimis į 
kažką įsikibo; tikriausiai, į Žilbertą; o gal ir į Ulę, stovėjusį už 
jo su taure rankoje. 

Ir toliau niekas nieko nesako. Žiauriai nejauku. Toje ve- 


riančioje tyloje kaži kas vyksta, ko aš nesuvokiu. Niekas nė 
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nekrusteli. Tarsi sename žaidime „Užmirk!“ Kur po kambarį 
be jokio tikslo vaikštinėja keletas žmonių, kol žaidimo ve- 
dėjas paliepia: UŽMIRK! Ir visi žaidėjai privalo sustingti ta 
poza, kokia juos užklupo komandos šūksnis. 

Sėdžiu suspausta su dar kitais trim ant Žilberto lovos. 
Staiga pajuntu, kaip čia ankšta ir nepatogu. Nėra kuo kvė- 
puoti. 

Regiu tik Žilberto nugarą. Jis atsistoja. 

Ir po to, nepratarusi nė žodžio, Liucilė žengia atatupsta 
link durų ir išeidama smarkiai trenkia jomis. 

Tuo pat metu Žilbertas, pratrūkęs siaubingu juoku, atsi- 
suka į mus, kad jį matytume: 

— Matėt? — iškošia jis. - She was all naked under, everybody 
could see if. 

Žilbertas — anglas. Bet kad visi suprastų pokštą, pakartoja 
tai ir prancūziškai. 

Vieningas kikenimas, peraugdamas į juoką, užtvindo 
kambarį. 

Sunkiai paaiškinamas lojalumas vargšei Liucilei, kuri šiaip 
jau retai kada su manim kalbėdavo, priverčia mane apleisti 
draugiją. Yra ir kitų priežasčių. Kaitri drėgmė ir cigarečių dū- 
mai graužia akis. 

Po keleto dienų per pusryčius Liucilė prisės prie manęs ir 
tyliai intriguojančiu balsu ims porinti, kad Žilbertas - ho- 
moseksualas (47 pederast). Pasipiktinusi nuleidau savo puo- 
delį ir atšoviau: 


Ji visiškai nuoga po apačia, visi galėjo tai matyti (angl). 
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— Žinoma, kad — ne. Jis visiškai ne toks. 

Liucilė prisidegė „Gauloise“, giliai trūktelėjo porą dūmų 
ir, prisimerkusi pro debesį, rūgščiai pratarė: 

— O ką tada, manai, jis veikia su tuo gražuolių Žanu 
Klodu? 

Aš išraudusi pareiškiau: 

— Žanas Klodas yra Žilberto draugas, bičiulis. 

— Un ami, cest ga, - mestelėjo Liucilė. - Ber jau labai ypa- 
tingos rūšies draugas. 

Jaučiau, kaip man užvirė galva. 

— Tu taip sakai tik todėl, kad negali... - toliau neišdrįsau 
tęsti. 

Liucilė užgesino cigaretę ir pakilusi tarė: 

— Mieloji Ceciliute, tu iš tiesų — labai jauna. Tau dar šitiek 
reikia mokytis. O jeigu pasakyčiau, kad Žilbertas kartais ir 
dvigubą pažaidžia žaidimą, ką tu į tai? 

Nieko. Aš visiškai nieko nemanau šiuo klausimu. 

Žinau tik tiek, kad Liucilė - bjauri ir įkyri. 

Po savaitės ji sykiu su keletu kitų išvyko iš pensiono. Tre- 
čiame aukšte likau aš viena. Žilbertas — vienas aukštu virš 
manęs. 

Aš ryžtingai atmečiau viską, apie ką kalbėjo Liucilė. 

Yra dalykų, apie kuriuos nieko nesinori žinoti. 

Tačiau man nereikėjo jokios papildomos informacijos, 
kad įžvelgčiau, jog Žilbertas buvo vienas iš tų pavojingų vai- 
kinų. 

Draugas, kurgi ne (pranc.). 
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Kad ir kokiai giminei jis priklausytų ar net kelioms, ne- 
buvo nieko, kas galėtų paveikti mano didžiąją amžinąją meilę 
Larsui Ivarui Palmui. 

Rugpjūčio kaitra taip įspigino Žilberto palėpę, kad pusry- 
čiaudavome sykiu mano kambaryje. Vasaros mėnesiais pen- 
sionas paslaugų neteikė. 

Sėdime ant grindų pasitiesę medvilnės staltiesę. 

Sėdime, tarsi būtų pusryčiai ant žolės; bet abu — apsivilkę. 
O Žilbertas elgiasi su manimi išskirtinai pagarbiai. Jis atsi- 
nešė žemyn savo žibalinį prikaistuvą, kad galėtume išsivirti 
kiaušinių ir vandens arbatai. Kepyklėlė priešais - neuždara. 
Šviežias rytinis batonas, „Kavli“ tepamasis sūris iš mamos 
siuntinio, stiklainis karstelėjusio prancūziško apelsinų dže- 
mo. Sėdime prie atdarų langų, sklaidosi užuolaidos nuo oro 
gūsio ar dar nuo ko. 

Atrodo išties europietiška sėdėti štai čia su Žilbertu ir šne- 
kučiuotis angliškai. Jis patvirtino Liucilės teiginį. Taip, jis — 
homoseksualus. Žanas Klodas — jo meilužis. Jis tai ištarė ši- 
taip ramiai ir savaime suprantamai, kad net nejutai ypatingo 
pasidygėjimo. Tačiau tebekramsnodamas jis primerkia akis ir 
man taria: 

— Jei tik panorėčiau, tu bematant mane įsimylėtumei. 

Mano reakcija — kokios ir reikėjo tikėtis. Visa išraustu, su- 
sigėdusi užsiskleidžiu plaukus ir išlemenu: 

— Neee. No way. Aš myliu Larsą Ivarą. Jis — vienintelė 
mano gyvenimo meilė. 

— Ar judu tai jau darėte? — mesteli. 


Jokiu būdu (angl). 
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Aš puikiai suprantu, apie ką jis čia. Vis dėlto kai ką jau 
sugebu įsisąmoninti. 

— Ne, - paklusniai atsakau. - Ne, žinoma, kad ne. Ber 
mes keletą kartų bučiavomės. 

— O, indeed',- ir Žilbertas taip slepia juoką puodelyje, 
kad net tykšta į šalis. 

Kurį laiką kramsnojame. Įsipilame dar arbatos. Jis prisi- 
dega cigaretę. 

— Ir tu dar iki šiol nepradėjai rūkyti? 

Papurtau galvą. 

— Gal paimsi cigaretę? 

— Ne, nenoriu. 

Jis juokiasi kratydamas galvą, taip, kaip daro nesuvokda- 
mi reikalo žmonės. 

— Žinai, — prataria vėlėliau, - ar pamąstei, kad su savo vy- 
ru darysite daugybę šlykščiausių dalykų? 

(You are going to do all sorts of dirty things witb your bus- 
band.) 

Apsimečiau, kad nieko negirdėjau. 

Kitą rytą jis netikėtai papasakoja, kad yra buvęs Stokhol- 
me. Prieš pat karą. Jis - juk reporteris, tad laikraštis jį pasiun- 
tęs su užduotimi. 

— Gyvenau „Grand“ viešbutyje, iš tiesų ypatinga vieta. O 
visi tie mieli vaikinukai, vaikštinėjantys po Šepsholmeną! Jr 
was just to pick them up“ 


Nejaugi (angl. ). 
Taip ir maga juos pačiupti (angl. ). 
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Staiga jis man ėmė atsibosti. Visaip nėrėsi iš kailio, kad 
tik šokiruotų. 

Pati pirmoji replika, kurią jis man skyrė, buvo: 

— You are very innocent, arent you? 

Probably**. Palyginti su Žilbertu, nebuvo sudėtinga to- 
kiai būti. 

Kartkartėmis imdavau ir įsivaizduodavau, ką pamanytų 
mama, išvydusi mane pusryčiaujant su tokiu pasileidusiu 
jaunu vyru. 

Bet juk jam visai nerūpėjo mano kūnas. 

Tai mano siela, kurią jis persekiodamas geidė suvedžioti. 

Tačiau aš laikiau atstačiusi ragus. Galėtumei sakyti, jog 
mūsų grumtynės neįvyko. Kaži kokiu būdu aš jam padariau 
įtakos. 

Be abejo, ir jis man padarė. Galėjo tenkintis tuo, kad ma- 
ne krėste krėtė nuo to jo persekiojimo ar dar nuo kaži ko, 
kam pavadinti nerandu žodžių. Gal nuo vilionės būti suve- 
džiotai; gal nuo suvokimo, kad jis tai daro sąmoningai. 

— Jei tik panorėčiau, tu bematant mane įsimylėtumei. 

Jis buvo tikras suvedžiotojas, tačiau Larso Ivaro jis ne- 
įveiks. 


Tu labai naivi, tiesa? (angl.). 


Galbūt (angl ). 


Vieną dieną aš pagaliau susiimu. Išsitraukiu segtuvą su pie- 
šiniais, atsivežtais iš Švedijos, ir, paklojusi juos ant grindų, 
darau atranką. Nusiperku didžiulį žaliai ornamentuotą dėklą 
su juodu kaspinu, apsivelku savo geriausią medvilnės sukne- 
lę - išskalbtą ir išlygintą „Blanchisser“, kitoje gatvės pusė- 
je - ir, po pažastimi nešina dėklu, iškeliauju Paryžiun ieškoti 
užsakymų piešti. Pavadinimus bei adresus susirinkau iš storų 
prancūziškų madų žurnalų, kuriuos buvau pirkusi už baisius 
pinigus. Nusprendžiau pradėti nuo „LArt et la Mode“, Mari- 
gnon Avenue 15. Vyriausiasis redaktorius čia — kažkoks 2027- 
sieur Eduardas Diupiujy. 

Išpilra prakaito, liguistai perdžiūvusia burna paklausiau 
pasipūtusios merginos priimamajame, ar nebūtų įmanoma 
pasikalbėti su m202sie47 Diupiuy? Ji nutėškė priblokštą miną, 
o netrukus pasidygėdama mestelėjo: 

— Ar panelė esate su monsieur Diupiuy sutarusi laiką? 

Papurčiau galvą. 

— Gal panelė turite rekomendacinį laišką? Kieno vardu, 
mademoisellę? 

Panieka jos balse buvo pagardinta pašaipaus kikenimo. 
Stypsojau netekusi amo, jausdama, kaip šonu nuo pažasties 
varva prakaitas, merkdamas segtuvo kampą. 


78 Kerstin Thorvall 


Bet tą patį akimirksnį tolumoje atsivėrė paradinės durys 
ir mane pastebėjo vyrėlesnis apkūnokas vyras žilstelėjusiais 
plaukais. Jo veidą nutvieskė geranoriškas smalsumas; atsisu- 
kęs į sekretorę pasiteiravo, kokiu reikalu ši nuostabiai žavi 
jaunutė dama. 

Pamačiau, kaip arogantiškoji mergina susinervino, tačiau 
nuolankiai, atsiprašomai paaiškino, kad ši nepažįstamoji 72a- 
demoiselle maniusi, jog įmanoma be jokio išankstinio... 

Šefas čia pat mosteldamas ją nutildė ir, atsisukęs mano 
pusėn, pačiu švelniausiu, glotniausiu balsu pakvietė užeiti ir 
parodyti, ką slepiu savo didžiajame segtuve. Galgi ką nors 
tiek pat ravissante , kaip ir pati jaunoji menininkė?.. 

(Tai Žilbertui būtų juoko, kad netenku amo iš susiža- 
vėjimo!) 

Spinduliuodama, kaisdama iš laimės atrišau kaspiną ir, 
išėmusi pluoštą piešinių, paklojau ant jo darbo stalo. Šūkčio- 
damas iš nuostabos jis vertė lapą po lapo. Kai kurie jį ypač 
stebino: žvelgė ištiesęs per ranką priešais save, kad geriau 
įžiūrėtų visumą. Jam paliko didelį įspūdį; kitaip nė negalėtų 
apibūdinti; ta jaunatviškai gyva linija, tas gaivumas, tai — vi- 
siškai nauja; jūs be jokios abejonės — tikras talentas, made- 
moiselle... 

Jį iš tiesų paveikė. Mano mintys turėjo grįžti į Bekbomo 
mokyklą, pas Avą Rozenholm, kuri vis įnirtingiau brėždavo 


riebias griežtas linijas ant manųjų nepaliaudama kartoti: 


Žavaus (pranc.). 
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— Griežčiau, panele Tornval; jums privalu susitelkti ties 
linijomis, taip nesiskubinti; daugiau disciplinos, panele Torn- 
val; negana paišalioti, kas šauna galvon. 

Bet aš žinojau, jog esmė — visai ne linijos popieriaus lape; 
esmė — aš pati, Bekbomo moksleivė, kuri — tikra gėda visai 
mokyklai. 

Prisimeni, Alberte, tą kartą, kada savo mamos siuvinių 
stale radai dėdės karininko laišką ir slapčia jį perskaitei? Turi- 
nys tavęs tikriausiai nesukrėtė. Bet vis dėlto. Išvysti juodu ant 
balto parašyta tavo mamai. 

Laiške kalbama apie tai, kaip visiems turėtų būti neramu 
dėl Albertės, nerodančios nė menkiausio rūpesčio deramai 
moters vietai gyvenime, kitaip tariant —- motinos ir žmonos 
priedermei; o kartu — nė motais atrodyti nors truputį Žaves- 
nei, patrauklesnei. Iš laiško aiškėja, jog būta planų išsiųsti 
tave į Kristianiją, pas dėdę su teta, kad šie galėtų tave įvesti 
į visuomenės gyvenimą. Nuo dėdės karininko išvadų mamai 
turėjo įsiskausti galvą, o nosinę permerkti ašaros. 

Mamai derėtų žinoti, kad nieko verta mintis tave rodyti 
kokiuose nors subuvimuose, nes ten tu „vaidintum ne dides- 
nį vaidmenį už paprasčiausią sienos dekoraciją“ 

Laiške pasakyta, jog tu stokoji išoriško žavesio tiek savo 
išvaizda, tiek elgesiu, kas paskatintų atsiverti visoms durims, 
o jaunikiams rikiuotis į eilę. 

Bekbomo mokykloje ne mažiau dėmesio kreipta į išvaizdą 
nei Kristianijos salonuose. „MODE“ durys atsiverdavo liau- 


noms savimi pasitikinčioms mergaitėms iš tos visuomenės, 
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kurioje ir mamos buvo liaunos bei pasitikinčios savimi; ku- 
rios drabužius siūdindavosi „Leja“ salone, Martos mokykloje 
ar prancūziškajame NK. Jos buvo įgudusios kalbėti skubotai 
ir iš aukšto, pro nosį, tartum atmestinai. Galėjai jausti, kaip 
auklės, namų tarnaitės ar tvarkytojos įtempia ausis besiklau- 
sydamos šeimininkų kalbėjimo. Dukros, įstojusios į Bekbo- 
mo mokyklą, nebūtinai turėjo būti talentingos. Pakako to, 
kaip jos kalbėjo, atrodė ir elgėsi. 

Kaip tik tokioms mergaitėms Ava Rozenholm ir simpati- 
zavo. Jos buvo mokyklai gera reklama ir galėdavo pasitarnau- 
ti manekenėmis per kokią ne perdėm prestižinę sesiją. 

Kai kurios tapo ir paklausiais foromodeliais. 

Mama per mano filosofijos bei tikybos mokytoją, docen- 
tą Udeną, nusamdė man kambarėlį Vazoje. Erdviame bute, 
išeinančiame į Dalos gatvę, gyveno pensininkas vyresnysis 
pastorius Hupertas Udenas su žmona Fredrika. Namų ūkyje 
padėdavo dvi vadinamosios „puolusios merginos“ iš globos 
namų, išleistos bandomajam laikotarpiui. 

Sutuoktinių sūnus garantavo, jog mergaitė iš Upsalos, 
nors ir studijuos mados dizainą, kas šiaip jau nekėlė pasitikė- 
jimo, iš tiesų yra labai tvarkinga ir padori. Iš tikybos mokslų 
įvertinta didžiąja A. Pastoriaus pačiai neteks nuogąstauti dėl 
vaikinų. 

Mano kambarys apstatytas gana padoriais merginai rei- 
kalingais baldais. Nedidukė sekcija atlenkiamu stalu, ant 


Nordiska Kompaniet (šved.) - ekskliuzyvinis prekybos ir dizaino centras 
Stokholme. 
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kurio nuolat būdavo pildomas dienoraštis ar šiaip rašinėta, 
tačiau prie kurio nieku gyvu nepajėgtumei pritvirtinti pie- 
šimo lentos. 

Grindis dengė balti ir melsvi kaimiški kilimėliai. Buvau 
griežtai perspėta kambaryje nepritaškyti dažų ir jais nesmir- 
dinti. 

Visa laimė ir tikra nuostaba, kad mokykla vakarais būda- 
vo atdara iki pat 22 valandos. Tai — tikra prabanga visų pirma 
bebaigiantiems studijas moksleiviams, kuriems reikia rengti 
egzaminų darbus. Patalpose tvyrojo sodrus aliejinių dažų, 
kreidos ir anglies dulkių, skiediklio ir cigarečių kvapas. 

Į visa tai panirusi, aš sėdėjau čia dailininko apsiaustu, 
su piešimo lenta, atremta į aukštą molbertą, o priešais, ant 
pakabos, permestas klostuotas aksomo audeklas. Kaip tik 
šiuo metu buvome gavę užduotį teptuku, vandeniu ir tušu 
perteikti įvairių medžiagų faktūrą. Vilna — sausa ir plokščia, 
o šifonas — perregimas, todėl privalu jį piešti keliais plonais 
sluoksniais, užklojančiais vienas kitą (kiekvienam leidžiant 
išdžiūti), kad išgautum tikrąjį įspūdį. Šifonas — skaidri ir pa- 
slanki medžiaga. Tiulis — taip pat plonas, tačiau stangrus; per 
sulenkimą styro kieta, griežta briauna. 

Aksomui reikalingas storas teptukas ir gausiai vandens; 
paskui, šiek tiek pamirkius į tušą, leisti juodam koncentratui 
pasklisti drėgnu paviršiumi. Bet žiūrėti, kad liktų šviesus pa- 
kraštys ten, kur gaubiasi medžiagos klostė. Kaip tik aksomo 
audeklas pasižymi spindesiu ir sodrumu. Kailis, pavyzdžiui, 


ondatros, piešiamas tokiu pat būdu. 
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Kol, pagauta transo, būdavau panirusi į savo užduotį, 
jausdavausi pats laimingiausias žmogus. Laisva ir stipri. 

Vieną tokį aksomo vakarą už manęs įsitaisęs darbavosi vy- 
resnis vaikinukas. Eidamas pro šalį ir nešinas pakeistu indeliu 
vandens, jis nejučia užmetė akį ir susidomėjo, kuo ta keistuo- 
lė užsiima. Kadangi buvau taip nugrimzdus į save, pastebėjau 
jį tik ištarus: 

— Po velnių, iš tavęs tikrai kas nors bus. 

Per dvejus mano metus šioje mokykloje jis - vienintelis, 
kažką panašaus pasakęs. Ir tai ne šiaip sau berniokas. Vienas 
iš pačių įdomiausių ir patraukliausių. Be to, labai talentingas, 
buvo kalbama. Jo vardas — Josta; dėvėjo keturkampius aki- 
nius, laisvalaikiu pūtė saksofoną, o po kelerių metų pasiekė 
itin didelę madų fotografo karjerą JAV. 

Jis patraukė savais keliais, nė nenumanydamas, kokios 
reikšmės man gyvenime turės jo spontaniškai mesteltas ver- 
tinimas. Kad jis, būtent jis, pratarė, jog esu tinkama; ir ne 
tik. Kad iš manęs tikrai kas nors bus. Tai man vėliau taps 
didžia paskata. 

Ilgiau nė nemaniau lankstytis paklusdama irzliems nepa- 
tenkintiems mokytojams. 

Josta pasakė, kad man iš tikrųjų pavyks. 

Iš prestižinių „LArt et la Mode“ publikacijų galėjai nu- 
manyti, kad monsieur Diupiuy vertinimas — ne prastesnis už 
Josto; tik laikas čia kitas buvo pavartotas. Iš manęs ne tik kas 
nors 5us. Aš jau buvau: 


— Jūs turite didį talentą, mademoiselle. 
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Man niekada nešovė galvon, kad jo susižavėjimas pieši- 
niais iš tiesų būtų slėpęs dėmesį mano jaunystei. 

Josta taip pat neturėjo slaptų užmačių. Jis gyrė tik maną- 
jį aksomo piešinį. Merginos, su kuriomis jis lengvabūdiškai 
ir kiek nepadoriai flirtuodavo, priklausė, kaip sakoma, visai 
kitai kategorijai. Viena kita galėdavo tarsi piktindamasi pa- 
laimingai dūsauti: 

— O Dieve, jis iš proto išsikraustė. Ir kas jam užėjo?! 

Monsieur Diupiuy pokalbį baigė užsakydamas dešimtį 
piešinių šešiems puslapiams būsimajame žurnalo numeryje. 
Modelių namai, kurie bus pristatomi, vadinosi „Balmain“ ir 
„Balenciaga“ Vidinio ryšio telefonu jis paliepė sekretorei pa- 
rengti rekomendacinį laišką abiem iškilioms damoms, madų 
reporterėms (Js dames gui s occupent de la presse). 

Atsidūriau tikrame Holivudo filme, kur pilką kaimo mer- 
gaitę, ketvirtą iš kairės balerinų rikiuotėje, ima ir nelauktai 
pastebi pats teatro šefas; ir iškviečia į rampos šviesą. 

Prieš pat baigdamas mudviejų pokalbį, jis padavė man 
vienos ponios vardą ir telefono numerį - madame Rozės 
Knobelholc, švedų ir suomių madų reporterės, gyvenusios 
Paryžiuje jau gerokai prieš karą ir todėl turėjusios labai arti- 
mų bei vertingų ryšių Haute Couture“. 

Dieve mieliausias, tai iš tiesų lyg sapnas. Mane mušė vidi- 
nis karštis, ir aš visa kaiste kaitau. Mintyse jau kūriau Larsui 


Ivarui laišką. 


Aukštosios mados pasaulyje (pranc.). 
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Monsieur, nulydėjęs mane ligi durų, džentelmeniškai pa- 
bučiavo ranką ir tyliai pratarė, kaip nekantriai lauks vėl mane 


susitikti. 


Madame Rozė Knobelholc buvo ypač liesa ir kiek aptriušusi 
ponia. Kalbėjo žemu balsu ir rūkė „Gitane“ cigaretę, kurią 
laikė ilgame dramblio kaulo kandiklyje. 

Ji sakė numananti, jog tai Ava Rozenholm patarė su ja 
susisiekti. 

— Ava visada man siunčia pačias gabiausias savo mergaites. 

Išraudau, kad net akiniai aprasojo. Karštis staiga virto li- 
guistu drebuliu. 

— Na, — pratariau, — aš nesu iš gabiųjų Avos mergaičių. 
Anaiptol; tai monsieur Diupiuy iš „LArt et la Mode“ 

— Ar šiame segtuve turite savo piešinių? 

Mano darbus tyrinėjo pro cigaretės dūmą primerktu 
žvilgsniu. Daug nekalbėjo. Tačiau tankūs galvos kinktelėji- 
mai rodė pritariant. 

— Ir ką gi jūs su monsieur Diupiuy sutarėte? 

Aš viską papasakojau ir čia pat suvokiau, kaip neįtikėtinai 
nuskambėjo. Tarytum būčiau išsigalvojusi. 

Ji užgesino ir, iškrapščiusi iš kandiklio nuorūką, ten įkišo 
naują cigaretę. 

— Žinote ką, mademoiselle Tornval, kai būsite paruošusi 
savo piešinius, gal galėtume abi nukeliauti pas monsieur Diu- 
piuy? Jis — labai artimas mano draugas. Įtariu, kad jūs nesu- 


sivokėte susitarti dėl honoraro? 
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Susigėdusi nunarinau galvą. Prakaitas tarytum ašaros rie- 
dėjo per skruostus, nors buvome įsitaisiusios šešėlyje - S:-An- 
dre des Arts aikštėje, kavinės terasoje. 

Per patį rugpjūčio štilį prasidėjo didžiosios madų sesijos, 
pristatančios rudens ir žiemos kolekcijas. Paryžius, 1947-ųjų 
rugpjūtis — legendinė nuoroda mados istorijoje. Pristatomas 
New Look . Nors mados silueto pakitimų ir nedaug, tačiau 
jie - kaip niekad revoliucingi. 

Iki šiol vyravo platūs pečiai, švarkų siluetas, tiesūs kelius 
siekiantys sijonai, o dar anksčiau — trečio dešimtmečio „fut- 
liariukai “,' tinkami šokti čarlstonui. 

Nūnai pirmą kartą nuo šimtmečio pradžios išvydome 
vapsvos taliją, čiurnas siekiančius raukinukų sijonus su pa- 
sijonio nėriniais, kuriems privalu kyšoti. Pečiai — švelniai 
prigludę, trumpaskverniai švarkeliai — liemenuoti, gilioje iš- 
kirptėje korsetas taip iškėlęs krūtinę, kad krūtys atrodo tarsi 
kokiame balkone, ir jomis gali gėrėtis, jų geisti kiekvienas 
vyriškis (tiksliau, jei jis — ne toks, kaip Žilbertas). 

Mindama madame Knobelholc ant kulnų, tipenau vilkė- 
dama savo kaimiškas medvilnės sukneles ir mūvėdama bal- 
tomis puskojinėmis. Be makiažo, nerangiai it paauglė link- 
sėdavau šone, kur prie įėjimo, saugomo, kad niekas pašalinis 


neprasprūstų, ji mane pristatydavo kaip savo mažąją miėce““ 


Naujasis įvaizdis (angl. ). 
„Futliarais“ vadintos itin prigludusios suknelės, madingos trečiajame de- 
šimtmetyje. 


Dukcerėčią (pranc. ). 
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ir pasitikslindavo — juk nekils keblumų, jei jaunoji mergaitė 
palydės savo tetą... 

Žinoma, nekils. Madame Rozė Knobelholc turėjo neabe- 
jotinai puikiausią reputaciją, ir vendeuse nulydėjo mus prie 
poros auksinių kėdžių vienoje iš priekinių eilių. Sėdėjau sy- 
kiu su damomis, priklausančiomis žymiausiai Mados namų 
klientūrai; su moterimis, kurių turtai man būtų stačiai ne- 
įsivaizduojami. Tačiau nei prabangūs papuošalai, nei išdailin- 
tas makiažas ar dažyti plaukai nepajėgė nuslėpti jų amžiaus. 
Spoksojau į jas baisėdamasi. Jos ant kelių turėjo garbanotą 
pudeliuką ir (arba) šalia — jauną stilingą vyriškį. Į paukščio 
panašūs ilgi kruvinai lakuoti nagai kasinėjo šunelį ar ilsėjosi 
ant eskortuojančio vaikino šlaunies. 

Sužinojau, kad senatvė pirmiausiai išsiduoda iš kaklo ir 
rankų. Spoksojau į tas damas, tarsi į žvėris zoologijos sode. 
O tuo pat metu su pasibaisėjimu įžvelgiau, kad niekas, net ir 
aš, neišvengs pasenti, bjauriai susiraukšlėti, ir jokie brangūs 
elegantiški drabužiai nepajėgs čia ko nors pakeisti. 

Tačiau jos manė kitaip, sėdėdamos štai čia ir pasižymėda- 
mos tam tikrus modelius. Kartais poniutė pasilenkdavo prie 
jaunojo vyriškio kažką jam pašnibždom patikėti, o man nu- 
smelkdavo širdį, kad nieku gyvu savo gyvenime šitaip žemai 
nepulsiu. Turėsiu pinigų ar ne, bet sensiu garbingai, santūriai 
ir žinosiu, kada išseks mano laikas giliai iškirptei ar beranko- 
vei suknelei. 


Patarnautojas (pranc. ). 
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Nutikdavo, kad aš taip įsistebeilydavau į tas baisias ka- 
rikatūras, jog pražiopsodavau kokio nors modelio kirpimą. 
Tuomet Rozė Knobelholc perverdavo mane griežtu žvilgs- 
niu, liepdama susitelkti, o sykiu primindama, ko čia, šiame 
didingame salone, esu atsiradusi. Salone, prakvipusiame 
vardiniais Mados namų kvepalais, su didžiuliais prancūziš- 
kais langais, pravertais į Avenue Montaigne, ir pilko aksomo 
drapiruote fone — ji subanguodavo kiekvienąsyk įžengiant 
naujam modeliui. 

Kristianas Dioras buvo ryškiausia žvaigždė. Tą pat galėjai 
pasakyti ir apie Džaką Fatą. Tai jiedu sukūrė New Look. 

Tik prabėgus laikui, suvokiau neįtikėtiną aplinkybę, kad 
buvau būtent ten, kur viskas įvyko patį pirmąjį kartą. Daly- 
vavau Džako Fato premjeroje. 

Ji vyko nuostabiame sode, pačiame miesto vidury. Buvo 
vakaras, stipriai kvepėjo rožės bei ką tik palaistyti žalumynai 
aplink prožektorių nurviekstą podiumą, kuriuo žingsniavo 
manekenės labai siaurais ir ilgais iki čiurnų sijonais. Ilgi skė- 
čiai joms padėjo išlaikyti pusiausvyrą, o eilėmis susėdęs :9u£ 
Paris skandavo: „Bravo, bravo!“ Jie atstovavo viskam, kuo 
gali didžiuotis Paryžius: literatūrai ir menui, kinui ir teatrui, 
baletui ir mokslui. Čia turtingos poniutės su savo pudeliais ir 
gigolos nebuvo kviestos. Tačiau m2adame Knobelholc su savo 


mažąja 2iėce - buvo tikrai. 


Visas Paryžius (pranc. J. 
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Aš dalyvavau. 

Dalyvavau visur, kas tik vyko svarbaus tomis 1947-ųjų 
rugpjūčio savaitėmis. 

Be to, buvau viena iš nedaugelio, kurioms po sesijos leista 
užkopti penkis laiptelius į užkulisiuose esantį žiniasklaidos 
biurą, kur damoms gui s occupe de la presse parodyti trys mo- 
deliai; juos buvo atrinkusi 2adame Knobelholc, ir kaip tik 
šiems man reikėjo laiko, kad kitą priešpietį būčiau galėjusi 
nupiešti. Kadangi nieko, visiškai nieko per pačią sesiją piešti 
negalima. 

Savo gyvenime turėjau nepaprastų laimės akimirkų. Kaip 
tą, kurią patyrė mažoji piešėja su bloknotu po pažastimi, pieš- 
tukų dėklu ir drožtuku, įgrūstu rankinėn, įleista rūstaus para- 
dinio įėjimo durininko ir prasmukusi pro piktas budėtojas bei 
kitokias tų aukso salonų prižiūrėtojas į nūnai tuščią patalpą, 
nušviestą blausios ryto brėkšmos. Moteris tvarkytojos chalatu, 
persirišusi galvą skara, dulkių siurbliu valė pilko aksomo kilimi- 
nę dangą. Atsisėdau į auksinę kėdę ir laukiu. Draperija sujuda 
ir išnyra liauna mergaitė trumpu medvilnės chalatėliu. Viena iš 
pačių žaviausių manekenių; visai natūrali. Nusižiovavusi paima 
iš manęs lapelį su pažymėtu pageidaujamu numeriu ir netrukus 
jau grįžta vilkėdama visą aprangą; sustingsta poza, kad atro- 
do — gyvas piešinys. Man belieka jį perkelti į popieriaus lapą. 

Kartoju tau, Alberte, kad nėra didesnės laimės už tokią. 
Laisvą nuo graužaties, netikrumo ar baimės, kaip ateityje su- 
siklostys. Nes kitokią laimę neišvengiamai gožia šešėliai. 


Madų reporterėms (pranc.). 


Signė - LAlbertei 89 


Per ateinantį dešimtmetį vis desperatiškesnės santuokos 
įkarštyje ir trijų vaikiškų lovelių apsuptyje man be galo rei- 
kėdavo imti ir pabėgti į šią saugią, it po gaubtu pavožtą vie- 
tą — pačioje paryžietiškų mados namų širdyje. 

Gyvensiu kuriame nors viešbutyje, žingsneliu aukščiau 
tos vietos, kur tu buvai radusi pelę, plūduriuojančią praustu- 
vėje. Tai — viešbutukai, kur du pirmi aukštai iškloti kilimais, 
o toliau — vis paprasčiau, juo aukščiau kopsi. Rugpjūtį - baisi 
kaitra. Sausį - nepakenčiamas šaltis. Tai būtent tie metų mė- 
nesiai, kada pristatomos ateinančių sezonų kolekcijos. 

Mažutis kambario kvadratas saikingai apstatytas baldais. 
Ber medinį stalą čia visuomet surasi. Jį nuvilkdavau į patį 
kambario vidurį po lempute, kabančia be jokio gaubto ant 
pliko lubų laido. 

Apsimuturiavusi megztiniais ir avėdama vilnonėmis ko- 
jinėmis arba vilkėdama berankove suknele, čia aš tobulinda- 
vau savo eskizus, kol šie tapdavo spaudai tinkamais piešiniais. 
Ilgiausiai išbūdavau vieną savaitę. Kiekvienąsyk tai būdavo 
palaimintos ramybės ir tylos paros. Zylu, turiu omenyje, ne- 
būdavo nei gatvėse, nei pačiuose madų namuose, tačiau čia 
niekas necypavo, nesibarė, nereikalavo, nekaulijo, neperse- 
kiojo, nesivaikė iš paskos, kai nulįsdavau į spintą šventoje 
ramybėje paverkti. 

Paryžiuje aš nebendravau su niekuo. Užsisakiau maitini- 
mą, pirkausi Pharmaciet, tardavausi su žiniasklaidos damo- 
mis dėl laiko. Žurnalistė, kuri rašė apie madų sesijas ir kurios 


straipsnius mano piešiniai turėjo iliustruoti, gyveno patogia- 
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me Dešiniosios pakrantės būste, apmokėtame darbdavio. Ji 
bendraudavo su kitomis madų reporterėmis, jos valgė res- 
toranuose, sėdėjo baruose, leisdamos, kad jauni vyrai jomis 
grožėtųsi ir jų geistų. 

Būdama laisvai samdoma menininkė, už viską privalėjau 
mokėti pati. 

Tačiau kad ir kaip varganai būčiau gyvenusi, visada tu- 
rėjau plačią lovą, ant kurios kiekvieną rytą būdavo patiekti 
pusryčiai — ir tik man vienai. Ąsotėlis juodos kavos, kitas — 
su pienu, pusiau traški baguette, pusšiltis croissant, sviestas ir 
marmeladas; ir nieko daugiau, kas ropštųsi ant manęs, kad 
paragautų, kad išsiterliotų marmeladu, apverstų pieno ąs0- 
tėlį. Ne, aš buvau vienui viena ir tik man ši prabanga pri- 
klausė. 

Minties, kad man nederėjo tekėti, o svarbiausia — prigim- 
dyti visų tų vaikų, aš niekada nedrįsau įsileisti. Vaikai juk 
priklauso. Jie — meilės vaisiai. Dievo dovanos. Gyvenimo 
prasmė. 

Tai — mano sveiko proto ir saiko stoka, Alberte. Drovi ir 
besigėdijanti, o čia pat - be jokio nuosaikumo. Visko troškau 
gyvenime. Vyro ir vaikų, laimės ir profesinės karjeros... 

Matai: visai nerealus vaizdas; portretas, kuris ne menkiau 
išsiskaidęs nei Pikaso moters, kur kiekviena detalė mažumė- 
lę - kaip pakliuvo. Nosis - profiliu, akys - anfas, lūpos - kak- 
toje (ne, gal ir ne tiek). Tačiau vis dėlto iš esmės — kas sau. Ir 
niekaip nesuderinsi. 


Bet aš maniau, kad suderinti vis dėlto įmanoma. 
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Užsispyrusi ne mažiau už suvestinę Pelenės seserį, karšt- 
ligiškai įsigeidusią tapti princese ir nusidrožusią kulną, kad 
įtilprų į Pelenės kurpaitę. 


1947-aisiais Paryžiuje aš pirmąkart įsitikinau, kad savo pro- 
fesijai iš tikrųjų tinku. 

Jei būčiau buvusi vyras, viskas kuo puikiausiai būtų pa- 
vykę. Sėkmės džentelmenas. Kaip tik tokio geidžia kiekviena 
moteris, tiesa? O jeigu atvirkščiai: tuomet, Alberte, — visai 
kitas reikalas! 

Rozė Knobelholc buvo labiau nei patenkinta mano pir- 
maisiais piešiniais, tad nusiuntė juos į „Bonniers“ mėnraštį 
„Express“ Telegrama ji gavo atsakymą, kad naujasis prome- 
nados modelis su liemenuotu švarkeliu, apvalainais moteriš- 
kais pečiais ir kulkšnis siekiančiu plisuotu sijonu būsiąs įdė- 
tas žurnalo viršelyje. 

Ir apskritai — be galo nustebinę visai nematyti madų me- 
nininkės darbai, todėl tikimasi su panele Tornval bendradar- 


biauti ir ateityje. 


Rugpjūčio pabaigoje sugrįžau namo. Stokholmo geležinke- 
lio stotyje pasitiko mama. Labai gerai, mano bagažas pūste 
išsipūtęs. O dar tas žaliai margas segtuvas — tikras vargas šalia 
kitų kelionės krepšių. Viename iš jų, beje, turėjau didžiulį 
prancūzišką melioną. 

Mama švytėjo džiaugsmu ir atrodė patenkinta. Nauja sti- 
linga skrybėlaitė ją jaunino. Apsimetė nepastebinti, kaip aš 
susirūpinusi, ištempusi kaklą dairausi aplinkui, sukiojuosi 
į visas puses — perone aibė žmonių, kada Šiaurės ekspresas 
įpūškuoja. Apimti begalinės laimės, visi glėbesčiuojasi, bu- 
čiuojasi; tik stotyje ir įmanoma šitaip elgtis. 

Dieve mieliausias. Šaižus riksmas man draskė krūtinę. Jo 
čia nėra. Pasiteisinti, kad nežinojo laiko, neįmanoma. Apie 
tai parašiau laiške ir jį išsiunčiau labai iš anksto. 

Bet gal jis laukia Upsalos perone? 

Ne, ir ten jo nėra. 

Mama vengė įdėmiau į mane pažiūrėti. Palikusi pasau- 
goti bagažą, nuskubėjo link taksi automobilių. Prisiminiau, 
juk - įprasta darbo diena. Jai prisiėjo pasirūpinti pavadavi- 
mu, kad galėtų pasitikti savo dukrą, pargrįžtančią namo iš 
užsienių. 
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Tačiau Larsas Ivaras laisvadienio nepasiprašė. Ir ką tokiu 
atveju būtų galėjęs paaiškinti? Juk nebuvau net jo sužadėtinė. 

Šiuo požiūriu tavo reikalai su Vejgardu klostėsi gerokai 
kitaip. Nes kaip tik jis vadovavo žaidimui. Jeigu ne ta nelai- 
mė, tikrai būtų siekęs padaryti iš tavęs garbingą moterį, kuri 
rūpintųsi jo baltiniais. 

Turiu galvoje, kad judviejų atveju būtent jis rodė jausmus. 
Iš tiesų juk taip ir turėtų būti. Ar ne? 

Mudviejų su mama laiptinėje prasivėrė ne vienerios buto 
durys. Niekam ne paslaptis, kad kaip tik šiandien Hilmos 
Tornval dukra sugrįžta iš Paryžiaus. Ar gali įsivaizduoti, kad 
griežtoji dorybingoji Hilma Tornval būtų ištisiems trims mė- 
nesiams išleidusi dukterį vienui vieną į miestą su tokia abejo- 
tina moralės reputacija?! 

Paslapčia smalsaujantys tikriausiai geidė išvysti, ar nepasi- 
keitęs mergaitės veidas. Ar nepamatys kokio Nuodėmės žen- 
klo jame? 

Koridorius pasirodė mažesnis nei atmintyje. Mano kam- 
barys nevėdintas. Jokių prancūziškų atvirų langų su besi- 
plaikstančiomis baltomis užuolaidomis ir vaizdu į Šv. Sulpi- 
cijaus bažnyčios bokštus. 

Mama, pasikabinusi paltą ir pasidėjusi skrybėlaitę su pirš- 
tinėmis, nuskubėjo virtuvėn pas prijuostę ir puodus. Viena- 
me iš jų — vandeniu užpiltos suskustos bulvės paruoštos virti. 
Krapais įtrintą kepsnį tereikia pašildyti. Šaldytuve — raudo- 
nųjų slyvų kompotas, o krištoliniame dubenyje — stangriai 
plakta grietinėlė. 
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Dairiausi po mūsų namus ir jie man visai nepatiko. Ka- 
lėjimo dvasia dabar dar aiškiau juntama, man ilgai čia nebu- 
vus. Nė kiek negelbėjo, kad didžiajame kambaryje šventiškai 
padengtas stalas. Iškilmės dviem. 

— Imk ir išsimaudyk, kol bus paruoštas valgis, — šūktelėjo ji. 

Paklusniai atsukau abu vonios čiaupus ir, pasinaudodama 
šniokščiančia priedanga, įsėlinau paskambinti Larso Ivaro nu- 
meriu į Solną. Dėl traukos mama buvo uždariusi virtuvės du- 
ris. Apsimiegojęs prarūkytas moters balsas; ačiū, jį atpažįstu. 

— Ne, Palmo nėra. O kas skambina? 

Bet ašaros, it sergant kiaulyte, užgniaužė akis, ausis, no- 
sį, gerklę, ir aš praradau amą. Sulaikiusi kvėpavimą, padėjau 
ragelį. Ir čia pat su dėkingumu pamaniau: ačiū technikos 
progresui, kad galima skambinti nebesirūpinant po pokalbio 
„atšaukti skambutį“ 

Šmurkštelėjau į vonios kambarį. Išjungiau vandenį. Už- 
sirakinau. 

Praleidęs dvi paras garo traukinyje, būni purvinas it ang- 
liakasys. Suodžiai įsismelkę į kiekvieną kūno ląstelę. Plaukai 
atrodo sukibę ir šiurkštūs. 

Man panyrant į karštą vandenį, pažastys tvokstelėjo pra- 
kaitu. 

Išsimuilinau. Sėdėdama vandenyje ir rankoje laikydama 
dušą, išsitrinkau galvą; aplink mane sūkuriavo murzinos 
putos; žūtbūtinai išsiverkti noro nebebuvo. O jausmas, 
kad gyvenimas tęsiasi, visiškai sugrįžo maudynes pabaigus 
šaltu dušu. 
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Taip, atrodė it būtum išsilaisvinusi, atvira naujoms gali- 
mybėms. Štai ir švarūs drabužiai. Jauti, kaip ištrinkti plaukai 
dvelkia šampūnu, kaip puikiai krinta gerai iššukuoti. 

Neklausydama protestų, ji privertė dar įsidėti mėsos. Ant 
kompoto drėbtelėjo papildomą šaukštą grietinėlės. Jai aš te- 
besu silpna mergaičiukė, kuriai privalu kaip reikiant maitin- 
tis. Ir tik po visko ištraukė dėžę su laiškais, atsiųstais man per 
dvi pastarąsias vasaros savaites. 

Viršuje gulėjo visi sveikinimai. Juk per patį mados se- 
sijų įkarštį buvo mano gimtadienis. Manęs nepamiršo gi- 
minaičiai ir Johana, labai tolimų laikų žaidimų draugė. 
Visiems suaugusiesiems atrodė be galo šaunu, kad mūsų 
gimtadieniai — tą pačią dieną, ir gimimo metai tie patys. 
Per didelius vargus Johanos mama, taip pat našlė, atsekė 
visus mūsų persikraustymus bei adresus. Nujaučiu, abi ma- 
mas jaudino, kad Johana kiekvienais metais nepamiršdavo 
atsiųsti atviruko. 

Ėmiau skubiai vartyti korespondenciją, norėdama įsiti- 
kinti, ar nėra iš Larso Ivaro. Tačiau — nieko. Ir vėl užplūdo 
graudulys. 

— Signe, žiūrėk! — išgirdau ją sakant. — Štai šitas vokas. 
Atrodo, svarbus; ant nugarėlės - „Bonniers“ mėnraštis. Tik 
pačiupinėk, kokia popieriaus kokybė! 

O Dieve mieliausias, ar negali jos bent valandėlę patraukti 
į šalį? 

Ne, aišku, kad ne. Ji prisiplojo dar arčiau. Paslapčia skaitė 


man per petį. 
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Rašė žurnalo vyriausioji redaktorė Jenetė Olen. Ji patvir- 
tino viršelio piešinį; visiems jis be galo patikęs; kaip ir ki- 
ti piešti modeliai su Signės Tornval autografu. Turėtų būti 
publikuojami ištisi aštuoni puslapiai apie New Look. Penki 
jų iliustruoti mano piešiniais, o kiti - nuotraukomis. Jenetė 
Olen sveikino ir mane, ir save, ir visus aplinkui, kad per tas 
ypatingos svarbos madų sesijas aš atsidūriau kaip tik reikia- 
moje vietoje. Juk niekas negalėjo nė numanyti, kokį pervers- 
mą reikš New Look (nuo šiol pamėgtu žodžiu tapo mados 
revoliucija). 

Kad jos priežastys buvo grynai ekonominės, žinojo toli 
gražu ne kiekvienas. Liono medžiagų fabrikantas sumanė 
investuoti į naująjį kūrėją Kristianą Diorą su sąlyga, kad 
jis kurtų panaudodamas kiek tik įmanoma daugiau me- 
džiagos. 

Na, tiek to. Laišką baigė, kad nori su manimi kaip tik 
įmanoma greičiau susitikti redakcijoje ir pasitarti apie toles- 
nius užsakymus. Ir, žinoma, manęs laukia honoraras už tai, 
kas dabar rengiama publikuoti. 

Tos virtualios sūpuoklės, į kurias dabar buvau įsviesta, 
kartosis it mano gyvenimo priedainis. Aukštyn žemyn, aukš- 
tyn žemyn — tai šauniai ir puikiai sekas darbai, tai prastai ir 
vargingai — asmeninė būtis. Široks gyvenimas. 

Tik pagalvok, kaip puikiai tau sekasi! Turėtum būti be galo 
laiminga? 

Ir laiminga, ir tuo pat metu — labai nelaiminga. Kad tu, 


Alberte, žinotum, kaip tai siaubinga. 
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Apie tai aš nepaliaudama kalbėsiu. Per visus prabėgsian- 
čius dešimtmečius tik tu viena iš tikrųjų ir suprasi, ką manau 
šitaip sakydama. 

Mama priversta staiga pakeisti nuomonę apie mano pa- 
sirinktą profesiją. Tas laiškas dukrai, parašytas ant brangaus 
storo laiškų popieriaus, jai padarė įspūdį. Jeigu jau toks ele- 
gantiškas žurnalas, leidinys, kurio ji pati nieku gyvu nesiryž- 
tų pirkti — jis iš tiesų pernelyg brangus. Bet ji gerai žinojo, 
kad tai — pats pagrindinis šalies madų žurnalas; ir jeigu jau jis 
perka jos dukters piešinius... 

Tai gal, nepaisant nieko, kas nors gero ir išeis? 

O jeigu dar ir kitkas išsispręstų. Gal su Larsu Ivaru baigta? 

Tada ji kaip motina galėtų atsipūsti. Dievas vis dėlto bus 
išgirdęs josios maldas, ir ta brangioji deportacija Paryžiun ne- 
nuėjo vėjais. 

Staiga aš prisiminiau melioną. 

— Mama, melionas! - sušukau čiupdama jį iš drobinio 
maišo ir uostydama: rodos, nieko blogo nenutiko. Ir padėjau 
į šaldytuvą. 

Ji privertė mane nusirengti, įlįsti į naktinius ir vidury bal- 
tos dienos įsirangius lovon numigti. Tamsiai mėlynos ritini- 
nės užuolaidos nuleistos. Aš iš tiesų beprotiškai pavargusi. 
Dvi paros sėdimame vagone be gilaus miego. Vos tik pavyks- 
ta įmigti, žiūrėk, jau ir prie kokio nors pasienio. Brutalūs 
balsai, atstumiamos kupė durys, tikrinami pasai ar dar blo- 
giau — koks nors bagažas; ir sėdi štai taip klapsėdama akimis, 


išplėšta iš blaškaus miego. 
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Nežinau, kiek miegojau, bet pažadino telefono skambu- 
tis. Umai nubundu — juokų darbas per dešimtąją sekundės 
dalį pašokti iš lovos. 

Bet ji, žinoma, suskubo pirmesnė. 

Išgirdau ją sakant: 

— Ne, Signė miega. 

Žinojau, kad čia - jis. Stumtelėjusi ją šonan, išplėšiu rage- 
lį. Jis skambino iš Stokholmo geležinkelio stoties, bet jau po 
dešimties minučių sės į Upsalos traukinį. 

— ...ir jeigu aš negalėjau tavęs pasitikti, tai gal galėtumei 
tu mane? 

Sukandusi dantis ir bejėgė, ji priversta stebėti, kaip man 
dega skruostai, pūpso iš laimės plaukai. Padėjusi ragelį, dings- 
tu savo kambarin. Ir, žinoma, užsirakinu. 

Kiek sykių ji pasigailėjo davusi man raktą? Ten, viduje, 
mergaitė viską galėjo slėpti! Mintis, ašaras ir dienoraščius. O 
štai dabar ji girdi dunksint į grindis pakabas; kurgi ne - pusę 
drabužinės matuojasi. 

Signė išnyra visa rausvai balta, naujumu žvilgančia šukuo- 
sena; o dar ta pamišusi nenumaldomos ekstazės išraiška! 

Jos motina priversta nusukti akis. Nepatveria šito matyti. 

Ne, geraširdiškumo iš čia nelauki. Ir ne tik iš čia — iš nie- 
kur kitur. Viskas sugriuvo akimirksniu. Trys mėnesiai išmesti 
vėjais. Apie sumas ji net nedrįsta pagalvoti. 

Regiu ją beviltiškai papilkėjusią sėdint ant virtuvinės kė- 
dės ir stebint, kaip dukra ruošia kuklias meilės vaišes. Per 


pusę perpjauna sultingą melioną, kiekvieną pusę suvynioja 
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į sviestinį popierių ir atsargiai įsideda į maišelį. Paskui: du 
šaukštus, popierines servetėles ir rankšluostėlį raudonais ir 
baltais langučiais. 

Mano mamos vaikystės namuose niekas nepuldavo cituo- 
ti „Giesmių giesmės“ iš Biblijos. Veikiausiai norėta tikėti, kad 
ši ten atsiradusi per klaidą. 

Tačiau aš skaičiau. Jei geisčiau dar skaudžiau ją pakankin- 
ti, būčiau galėjusi balsu pacituoti: Prisaikdinu jus, Jeruzalės 
dukterys, / gazelėmis ar stirnaitėmis: / nebudinkite ir nežadin- 
kite meilės, / kol ji pati neprabus! 

Maišelį su melionu panardinusi į polietileno krepšelį, 
nuskriejau laiptais žemyn. Rūsyje laukė dviratis pripūstomis 


padangomis; ir tuo ji pasirūpino. 


Jis pasirodė dar gražesnis negu mano atminty. 

(Ir vėl „Giesmių giesmė“: Kaip obelis tarp miško medžių, / 
mano mylimasis tarp vaikinų! / Smagu sėdėti jo paūksmėje, / 0 
jo vaisiai man saldūs.) 

Ber jis tarsi gėdijosi mane apkabinti. Aš it laukinė glėbes- 
čiavau ir glėbesčiavau, šiaušiau jo plaukus, net pabučiavau 
taip, kad visi aplinkui ėmė šypsotis. O gal ir stebėtis. 

Atsargiai, bet sykiu ryžtingai išsivadavęs iš mano rankų, 
atitraukė mane šonan — kad tvirtai atsistočiau ant žemės. Pas- 
kui susikibę už parankių vaikštinėjome miesto parke aplink 
gulbių tvenkinį. Palaimos šiurpuliai persmelkdavo mane, 
jam šiek tiek kilstrelėjus ranką, nors mūsų kalba sukosi apie 


orą bei praėjusią kelionę. 
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Paėjėję palei upelį, šešėlyje radome suoliuką; ir čia aš iš- 
traukiau melioną, patiesiau maišelį it kokią staltiesę. Jis, kal- 
tai į mane žvelgdamas, dvejojo. 

— Iš tiesų tai aš nemėgstu melionų. 

— Nors paragauk. 

Paragavo. Rodos, labai nustebo. 

— Jo skonis visai nepanašus į meliono. 

— Ne, - triumfavau.- Todėl, kad melionas prancūziškas. 


Jie kur kas saldesni už švediškus. 


Vyriausioji „Bonniers“ mėnraščio redaktorė, įprastai tituluo- 
jama madame Olen, buvo pusamžė stebėtinai motiniškos na- 
tūros ponia. Putlia krūtine. Dvigubu paliaukiu. Trumpučiais 
storais pirštais. 

Paaiškės, kad ji — vienintelė tokia. Vėliau mano sutik- 
tos šios aplinkos moterys be išimties buvo liesos, ištisai rū- 
kančios nervininkės. Tarp dūmų mestelinčios ir vieną kitą 
sarkazmą. Visos buvo skaičiusios Dorotė Parker“, mačiusios 
amerikietiškas komedijas su greitakalbe beriamais šmaikš- 
čiais dialogais. 

Man skirtas honoraras pasirodė pritrenkiantis. Taip, aš 
net susigėdau. Kad imtum pinigus už tai, kas - grynas malo- 
numas. Juk neturėjau nė menkiausios nuovokos, kiek gauda- 
vo kitos piešėjos. Neturėjau nei su kuo lyginti, nei kas man 
galėtų patarti. 

Šitokios sėkmės pakylėta ir įsidrąsinusi užsukau į Bekbo- 
mo mokyklą, o ten, žinoma, susidūriau su Ava Rozenholm, 
ji nė iš tolo nesutiko manęs išskėstomis rankomis. Vos tik 
mestelėjusi akį, galėjo konstatuoti, jog devyniasdešimt parų 

Dorothy Parker (1893-1967) - amerikiečių rašytoja, poetė, prozininkė, 


kino scenarijų autorė. Rinktinių „Apraudoti gyvieji“ (1930), „Po meilės 
džiaugsmų“ autorė (1933). 
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Paryžiuje nė mažumėlę nepakeitė mano išvaizdos. Ji stokojo 
fantazijos suvokti, kad atrodydama kaip Dorotė, Gunila ar 
Christina — jos numylėtinės, laibos it pieštukai ir kruopščiai 
dažytos — nieku gyvu nebūčiau galėjusi kaip mažoji dukterė- 
čia lydėti >2242m Knobelholc, tad nebūčiau ir jokios madų 
sesijos išvydusi. 

— Mieloji panele Tornval, - prabilo įprastai sausu įsakmiu 
tonu. - Kaip šaunu, kad „Bonniers“ mėnraštis pageidavo ir 
daugiau jūsų piešinių. Jei aš gerai informuota, jie vieną iš pa- 
nelės Tornval piešinių panaudos žurnalo viršeliui, tiesa? 

Aš linktelėjau. Visa išraudusi spindėte spinduliavau. 

Ir čia jos tramdomas susierzinimas pratrūko: 

— Ber aš, panele Tornval, privalau pasakyti, kad piešėjos 
karjerą pradėti būtent nuo „Bonniers“ mėnraščio vis dėlto 
nėra atsakinga... 

Man atėmė amą. Nepajėgiau išspausti nė žodžio. O norė- 
jau pasakyti, kad tai — visai ne mano idėja, kad tikrai ne aš... 
pati aš juk niekada nebūčiau... 

O ji toliau tęsė: 

— Iš Rozės Knobelholc supratau, kad nieko kito Paryžiuje 
tuo metu ji nerado. Bet vis dėlto sunku suprasti... - nebaigta 
mintis taip ir nupleveno jai iš paskos. 

Žinau, kad ji niekada negalėjo man acleisti. Mergina, ku- 
rią ji, pagrindinė mados mokytoja, buvo pasmerkusi kaip ne- 
gabią ir visaip kitaip neįmanomą mados pasaulyje, štai ima 
tokia ir pasiekia svaiginančios madų piešėjos sėkmės. Ir dar 
niekieno nepadedama. 
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Tokią sarmatą prisiėjo nešti iki pat mirties. 

Bet iki tol dar gerokai suspėjo paterorizuoti ne vieną nau- 
ją talentą, versdama paklusti savo „griežtai linijai“ 

Kada ji pasimirė ir buvo palaidota, man paskambino iš 
mokyklos pasiteirauti, ar nesutikčiau pas juos dirbti mados 
piešimo mokytoja. 

Tikras triumfas gauti tokį pasiūlymą, tikras — jį atmesti. 

1947-ųjų ruduo - didžiausias netikėtumas dėl „Bonniers“ 
mėnraščio, dėl sutikto Larso Ivaro, dėl to saldaus prancūziško 
meliono, o ir dėl manęs pačios — netruko virsti lietingu metų 
laiku su prikritusiais lapais, ant kurių nuolat slysčioji. 

Larsą Ivarą netrukus užgriuvo neišbrendami darbai. Net 
savaitgaliais nebeturėjo laiko atvažiuoti į Upsalą. 

Aš juk niekur kitur negalėjau gyventi, kaip tik namie pas 
mamą. It koks kontrolierius ji tyrinėjo visus laiškus, tikrin- 
dama, nuo ko jie. Telefoninių pokalbių klausydavosi nė ne- 
sidrovėdama. 

Dienomis ji būdavo mokykloje. Bet tuomet ir Larsas Iva- 
ras nepasiekiamas. Jaučiau, kaip net oras vibruoja jai vilian- 
tis. Galgi tas jaunas vyriškis jau raito padus? 

Kaip matai, Alberte, dvi motinos su savais lūkesčiais. Tavo 
mama tikisi, kad tu pagaliau nusileisi vis atkakliau besiper- 
šančiam notarui. 

O mano mamos lūkesčiai — visiškai priešingi. 

Su dukra susikalbėti beviltiška — čia jųdviejų problema 
vienoda. Tačiau mano atveju tai buvo negeidžiamas jaunas 


vyrukas, kuris, jau rodėsi, neša kudašių. Pagaliau ateina į pro- 
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tą. (Ji nežinojo, gal ir iš kitos pusės esama mamos, kuriai šitie 
santykiai ne prie širdies.) 

Iš „Bonniers“ mėnraščio gavau dar vieną užsakymą. Ne- 
reikliam paskutiniam puslapiui. Turėjau nupiešti penkis įvai- 
rius būdus, kaip užsirišti šaliką. 

Spalį sulaukiau netikėto paklausimo iš Videngreno paltų 
fabriko Vingokeryje. Ieškojo, kas pakeistų jų madų iliustrato- 
rę; t. y. galinčią kurti modelius. Buvusioji, pradėjusi dirbti prieš 
septynerius metus, turėjo išeiti dėl ligos. Tai Ava Rozenholm 
rekomendavusi kreiptis į mane. Ir nepaprastai mane išgyrusi. 

Prabėgus laikui, nesunku čia įžvelgti sąmoningai piktą 
valią. Mano stiprybė — piešti drabužius. Ne juos modeliuo- 
ti. Aš apskritai nemokėjau siūti. Vakariniai sukirpimo kursai 
man — neįkandami matmenys ir sąvokos: užmetimai, įėmi- 
mai, įžambiai, kūgiu, reglanu ar su įsiuvais. Visa tai gebėjau 
išreikšti piešiniu. Bet perkelti į popierinį brėžinį, kuris deda- 
mas ant medžiagos ir po to iškerpamas, — ne. 

Ava Rozenholm tai puikiausiai žinojo. 

Žinojo, kad paltų fabrikas — ne mano pašaukimas. Tačiau 
norėjo išgrūsti iš Stokholmo, žurnalo redakcijų, skelbimų 
agentūrų, iš visur, kur būtų galima imti ir atrasti tą neregėtą 
mados stebuklą, jaunąją Signę Tornval. 

Ava jautė, kad galėčiau tapti pavojinga konkurente. 

Tad - lauk ją, pirmyn į Vingokerį, kur ji galės stebėti, 
kaip konvejeriu slenka jos nupieštas apsiaustas. Žiūrės, kaip 
atrodo apykaklė, rankovės, kišenės, trys klostės nugaroje, 
dvi — priekyje... 
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Darbas tinkamas mokslus baigusiai modeliuotojai, mėgs- 
tančiai pačiai siūdintis drabužius. 

Kaip tik tokia aš ir nebuvau. 

Tačiau mamą pagavo entuziazmas. Juk kalbama apie pasto- 
vią tarnybą ir kasmėnesinę algą. Paprasčiausiai — tikrą darbą. 

Visų savo mokytojų dėka ji turėjo platų ryšių tinklą. Tas 
pažino tą, anas turėjo giminaitę, dirbančią suknelių fabrike 
ir galinčią patvirtinti, kad sukirpimas — visų modeliuotojų 
vargas. Modeliuotoja paišo, kaip tas modelis privalo atrodyti. 
Sukirpėja sukerpa modelį pagal piešinį, o kažkoks trečias as- 
muo pateikia iškarpą siuvėjoms ant „konvejerio“ 

Man pasisekė susisiekti su Larsu Ivaru. Rodos, jautėsi kal- 
tas, kad taip ilgai nesirodė. Bet juk buvo tiek daug... Triūsė ir 
prie savo paties darbų. Tai yra, tapė. 

Ilgai pietavome „Princo“ restorane, jis buvo bemaž mei- 
lus. Po stalu laikė man už rankos mums belaukiant deserto, 
glaudė savo kelį prie manojo ir šypsodamas matė, kad kaista 
ir bąla man skruostai. 

Tačiau tai nebuvo saldūs „Giesmių giesmės“ vaisiai, o ir 
aš nejutau, kad jo meilė būtų mane smelkte persmelkusi. Ir 
kai dailusis jaunikaitis į mane prabilo, tai - ne romantiniais 
meilės žodžiais, o itin proziškais argumentais. 

Šaldančiais ir stingdančiais; ir kaip tik dabar prisiminiau 
kažkokio savaitraščio jausmų skyrelį, kuriame įsimylėjusi 
mergina perspėjama neafišuoti savo jausmų. Ypač iki to lai- 
ko, kol įsitikins, ar jaunuolis į juos atsakys. „Vyrai - medžio- 


kliai. Azartas juos apleidžia, jeigu grobis pernelyg lengvas.“ 
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Tai, ką jis ištarė, mane visais atžvilgiais pritrenkė. 

Negelbėjo nė tai, kad padėtį puolė švelninti bučiuodamas 
pirštų galiukus. 

Larsui Ivarui atrodė, kad pasiūlymą turėčiau priimti. Išvy- 
dau, kad pats mano širdžiai brangiausias, tas Dievo man pa- 
skirtasis, prakalbo mano mamos ir Avos Rozenholm žodžiais. 
Ir kam prarasti tokią galimybę? Taip greit po mokyklos bai- 
gimo gauti šitokio darbo pasiūlymą; pastovaus darbo! Štai ir 
vėl, Alberte, tas pats. 

Tarytum aš būčiau apie tai tesvajojusi? 

Man ėmus atsikalbinėti, jis prisislinko arčiau ir atsisėdęs 
šalia ant minkštasuolio ėmė aiškinti, kad man, naujokei, be 
galo pasisekė, jei gavau tą užsakymą Paryžiaus „LArt et la 
Mode“, pataikiusi laiku atsirasti reikiamoje vietoje, galėjau 
tuos New Look piešinius publikuoti prestižiškiausiame Švedi- 
jos damų leidinyje. 

Jis kalbėjo apie laimingus atsitiktinumus. 

Dieve mieliausias, Alberte, visi prieš mane susimokė; jis — 
vienas iš jų; jaučiau, kaip mane iš visų pusių apsupę, ir - jo- 
kio kelio ištrūkti. Nors gilumoje girdėjau aidint ankstyvos 
jaunystės balsus, kai tetulės postringaudavo apie nuolatinio 
darbo garantijas, atostogas ir pensiją; o aš tik iš visko šaipiau- 
si (bet jau širdy) galvodama: niekada gyvenime... 

O dabar štai sau sėdžiu ir jaučiu, kaip apleidžia jėgos. 

Šalia — Larsas Ivaras, kuris vis mažiau panašus į mano 
jaunatvišką draugą, kurio labui man dera stiprintis kriaušių 


fruktoze ar obuoliais, nes esu įsisirgusi meile... 
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Taip, sirgau meile tol, kol mylimasis prakalbo apie išmin- 
tingą laiką, apie jausmus, kuriems nevalia užbėgti už akių; 
juk privalu ir mąstyti. 

— Tu juk esi lankiusi sukirpimo kursus. 

Kaip jis prisimena? Juk tai buvo dar prieš mums susipa- 
žįstant. Armenu begėdį savo realinės mokyklos piešimo mo- 
kytoją, kuris, norėdamas mane įvertinti didžiąja A, paslapčia 
man nupiešė geometrinę konstrukciją, kuri tų metų egzami- 
ne buvo privaloma. 

Sukirpimo kursuose — jokios panašios labdaros. Ant gau- 
sybės pergamentinio popieriaus privalėjome piešti rankovių, 
apykaklių išklotines, suknelių pusines... Suknelė be gyvybės 
ženklų, išnarstyta po detalę. 

Mokytoja — itin akyla; tokia, kokios būna netekėjusios. 
Net iš balso girdėjai. Iš nervingų judesių, vis taisinėjančių 
plaukus, kad gulėtų, kaip dera. Bet pirmiausia — iš nepaten- 
kintai patemptų lūpų, raukšlių kampučiuose. 

Esama žodžių apibūdinti tokioms moterims. Juos ištaria 
vyrai. Larsas Ivaras nepraleis progos mestelėti kokiai nors 
pernokusiai panelei, demonstruojančiai smulkmeniškumą ar 
nepasitenkinimą tai šiuo, tai anuo: 

— Po velnių, jai vienintelio reikia — vyriškio! 

Bus ir bjauriau pasakyta. Bet ne anksčiau, negu būsime 
vedę. 

Tuose sukirpimo kursuose vargiai gavau teigiamą balą. 

Alberte, tu geriau nei kas kitas žinai, kaip jautiesi, kai visi 


aplinkui nedvejodami išmano, kas tau tinka labiausiai. Kaip 
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jie kada tavo ausiai ir ėda tavo sielą; tol, kol sukramsnoja tave 
iki skutelių, ir tu virsti kažkuo tokiu mažulyčiu, kad pasijauti 
dėkinga, jog apskritai kažkas panoro tave pastebėti. 

Štai taip ėmė ir susivilnijo priešingi interesai, kad Signę 
Tornval pasiųstų į Vingokerio paltų fabriką. 

Darbuotasi efektyviai ir sutelktai. Videngreno paltų fab- 
riko direktorius atsakymą norėjo gauti per mėnesį. Praėjus 
šiam laikui, siūlymas bus perleistas kitiems. 


Jie nugalėjo. 


Iš euforiškos Paryžiaus kaitros — į švedišką Vingokerio lap- 
kričio žvarbą. Murzinai žalias fabriko statinys anapus sienų 
slėpė griežtai reglamentuotą klasinę visuomenę. 

Pirmiausia — ponai, aukščiausi šefai, kurių — du. Po jų — 
keletas, kurie — taip pat šefai, bet antros kategorijos. Visi jie 
priklausė aukštuomenei. Žemesnės pakopos buvo vyresnieji 
valdininkai, tarp kurių — kelios moterys. Aš, modeliuotoja, 
taip pat priklausiau šiai grupei. Savaime suprantama, kad 
paveldėjau ne tik ankstesnės modeliuotojos pareigas, bet ir 
aplinką, tai yra vyriausiąją kasininkę Svetlaną Vlodovič (len- 
kų emigrantę, kurios vyras tebekalėjo vokiečių lageryje; o gal 
ji - rusė?) ir šefų sekretores Margaretą Ron bei Solveigą Pe- 
terson. 

To par išskirtinio lygmens buvo ir sukirpėjas Gotfridas 
Kvarnstriomas bei, žinoma, „važinėjantys“ ponai, tai yra tie, 
kurie darbavosi išvykose pardavinėdami Videngreno paltus. 


Žemiausiai grandžiai priklausė kontoros merginos. 
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Mes turėjome svetainę su juoda ir balta vilkinčiomis patar- 
nautojomis, turinčiomis po individualų serviravimo krepšelį. 

Dauguma fabriko darbuotojų maitinosi didžiulėje valgyk- 
loje, esančioje rūsyje. Darbininkai — ant grindinio. Siuvėjos — 
prie konvejerio, vyrai — prie galingų garus verčiančių presų. 

Jeigu ne jie — nė vienas paltas nebūtų išverstas į gerąją pusę. 

Madų iliustruotojos vaidmuo netrukus pasirodys itin 
menkas. Ji gali sau išsijuosusi piešti, rodyti eskizus šefams 
ir jų pavaduotojams, sukirpėjams ir važinėjantiems ponams. 
Tačiau tik šie, pastarieji, turėjo tikrąją galią. Tai jie išmanė, 
kas paklausu, o kas ne. Modelis galėjo būti ir pars dailiausias, 
bet jeigu jau ponams netiko, tučtuojau būdavo išimamas iš 
bandomosios kolekcijos kaip pernelyg sunkiai parduosimas. 

Mano pirmasis susitikimas su tais atviraširdžiais ir gerokai 
įmitusiais ponais nesusiklostė palankiai. 

Ber juk privalu kaip įmanoma labiau pasistengti, nors ir 
atrodo beviltiška. Aš ir pamėginau. Turėjau kambarį su len- 
tele — vardu ir pavarde — ant durų. Tai aš privalėjau sukurti 
naują firmos kolekciją. Jiems pasisekė įsigyti modeliuotoją, 
regėjusią, kaip Paryžiuje gimsta naujausios mados kolekcija. 
Aš ėmiau įsivaizduoti, kad man iš tiesų skirta tam tikra mi- 
sija. Ir su degančiu jauno kario savanorio pasitikėjimu puo- 
liau jiems pasakoti apie naująją Paryžiaus liniją, pagal kurią 
ketinu kurti ir savą metų kolekciją. Didžiuliame bloknote 
pripiešiau eskizų. Nuolaidūs pečiai. Vapsvų talijos. Trumpi 
švarkeliai apvalintais skvernais. Kulkšnis siekiantys varpo si- 


lueto sijonai... 
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Keliauninkai papsėjo savo cigarus ir, kol dar neplyšo juo- 
kais, buvo netekę amo; o tada pratrūko taip, kad vos nepa- 
metė iš dantų ką rūkę. 

Nieko paikesnio dar nebuvo girdėję! Jokių įdedamų 
petukų! Kad, mieloji panelyte, jūs tikriausiai nežinot, ką 
kalbar? Juk neįmanoma dailiai įsiūti rankovės, jeigu nebus 
petuko. 

— Bet Paryžiuje juk įmanoma, - atsargiai pratariau. 

Tuomet liovėsi juokęsi. Užsidegę po naują cigarą, prakal- 
bo it iš gilumos. Tik pamanyk, kokia reikšminga - atsikraus- 
tė, kad pasvaičiotų apie Paryžių. Tačiau čia, panele Tornval, 
senoji Svedala', švedų motina žemė, ir čia damos petukų pa- 
geidauja, kad jų platus stotas atrodytų grakštesnis. Apie tokį 
ir kalbame. Čia, Videngreno fabrike, gaminsime paltus, ku- 
riais klientai būtų patenkinti, nes tokie yra verslo dėsniai, ir 
jiems į Paryžiaus madų sesijas — nusišvilpt... 

Vis labiau susierzinę, ėmė draikyti ant stalo paklotus ma- 
no eskizus. Labiausiai patyręs pasiūlė: jeigu, paėmę metų pal- 
to modelį Nr. 407, jam pridėtume kišenes iš Nr. 402, gautu- 
me visai paklausų variantą. Ir čia pokalbis įsibėgėjo; prireikė 
daugiau mineralinio, teko pakeisti pelenines. Gyvai, entuzi- 
astingai imta sklaidyti praėjusio sezono katalogą. 

Gotfridas Kvarnstriomas it koks bevalis visiškai palaikė 
jų pusę. 


Svedala (šved.) — kartais taip pavadinama Švedija, įprastai — nefomalioje 
aplinkoje. 
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Rezultatas buvo toks, kad iš šešiasdešimt keturių paltų 
kolekcijos naujoji modeliuotoja buvo sukūrusi vos tris. Iš ke- 
turiolikos drabužių tik vienas atitiko mano sumanymą. Kaip 
eksperimentas kieno nors jaunai dukrai. Trumpas liemenuo- 
tas švarkelis ir varpelio formos sijonas, vos dengiantis kelius 
ir todėl panašus į menzūrą. Silueto visuma juk reikalavo 
kulkšnis siekiančio sijono. 

O ir su tais trimis mano sukurtais paltais mūsų atstovai 
netrukus pasielgė it kokie patėviai — parsiuntė atgalios. 

Kuriant produkciją Gotfridas Kvarnstriomas vis matuo- 
davo pusiau baigtus modelius ant pačios piešėjos. Kolegė ma- 
ne perspėjo: saugokis, nes bematuodamas Gotfridas mėgsta 
tai šen, tai ten spustelti. 

Tada ir sužinojau, kad mano pirmtakė, Gunhilda Alm, 
buvo priversta bematant išeiti, kai beviltiškai įsimylėjo Gorf- 
ridą Kvarnstriomą, o jis pasinaudojo ja; o gal ir ji pati leido- 
si išnaudojama. Šiaip ar taip, jos meilė buvo bergždžia, nes 
jis — vis dėlto vedęs, turėjo du paauglius vaikus; jos meilė ėmė 
įkyrėti, tapo tikra problema. Ji griebėsi migdomųjų, tačiau 
buvo laiku pastebėta ir nuvežta ligoninėn. 

Ner tie „ant grindinio“ žinojo, kas atsitikę, ir žiauriai iš 
jos šaipėsi. 

O pats suvedžiotojas, tamsiaplaukis maždaug keturiasde- 
šimt penkerių vyriškis lipšniai įsakmiomis akimis, liko nie- 
kuo dėtas. Jis - juk vyras, o vyro teisė - gauti. 

Man jis niekad netaps problema. Meilė Larsui Ivarui su- 


teikė man imunitetą taip pat ir Vingokeryje. Be to, nebuvau, 
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taip sakant, seksualiai pabudinta ir Gotfridui Kvarnstriomui 
ėmus dygsniuoti man per krūtinę, visiškai nieko nejaučiau. 
Tad jam beliko sausai konstatuoti: 

— Panelei Tornval būtina įsigyti geresnę liemenėlę. 

Videngreno fabrikas - moderni įmonė. Įkalnėje, miško 
pakraštyje, buvo pastatyti trys dviaukščiai namai personalui, 
kuris dar nespėjo sukurti šeimų. 

(Beje, išties nežinau, kiek tai modernu? Ar tai ne samdi- 
nių kumetynas, tik aukštesnio standarto? Juk mes, kurie ten 
gyvenome, buvome it fabriko nuosavybė.) 

Taigi laiptinės aikštelę dalijomės taip: trys mano draugės, 
paveldėtos iš Gunhildos, ir aš. Jos buvo nuo trisdešimties iki 
keturiasdešimties ir jų dėka aš buvau įšventinta į vienišų ne 
itin jaunų Švedijos visuomenėje dirbančių moterų gretas. 

Svetlana, kurios vyras tebesėdėjo kažkuriame Europos 
kalėjime, palaikė santykius su senyvu bjauroku vyriškiu iš 
Videngreno fabriko; jis, be kita ko, buvo ir šlubas. Jau treji 
metai jiedu kartu. Nors jis buvo vedęs, žmonai Vingokeryje 
nepatiko ir ji gyveno Eskilstiunoje, ten jų vaikai lankė aukš- 
tesniąją realinės mokyklos klasę. 

Taip pat ir Solveigos meilė — uždraustas vaisius, panašiai 
kaip ir iš Gunhildos lygio aplinkos. Vardu Lenartas; daugiau 
apie jį nieko nežinojau. Jųdviejų susitikimus reguliavo Le- 
narto žmona. Kartkartėmis ji išvažiuodavo. O kartais jis ga- 
lėdavo prisimesti neva išvykstantis su reikalais. Buvo ir dar 
vienas variantas — Lenartas sakėsi galįs trečiadieniais paimti 


automobilį ir užsukti valandėlei. Jeigu nutikdavo, kad žmona 
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išsiruošdavo lošti bridžo į klubą. Bet tai — nieko tikro. Pasta- 
rosiomis dienomis jai vis skaudėdavo gerklę. Ir kad jis nors 
būtų paskambinęs! 

Prieš vieną iš tokių vakarų Solveiga pasikvietė mus pa- 
skanauti sūrio su traškučiais ir vynu. Bet su sąlyga: jeigu jis 
paskambins, kvietimas kaipmat nebegalios. 

Solveiga pasitiko dailiu makiažu, ką tik suraitytais plau- 
kais. Visa nenustygo vietoje, vis vaikštinėjo pirmyn atgal, be 
perstojo rūkydama ir nepaleisdama vyno taurės iš rankų, vis 
siurbčiodama mažais skubiais gurkšneliais. 

Beviltiškas Solveigos laukimas, jos karštligiškai degantys 
skruostai besižvalgant į tylintį telefoną man tapo vaizdinga 
pažemintos moters pamoka. 

O štai mane pačią, ten besėdinčią, gal kiek ir kankino i|- 
gesys, bet vis dėlto jaučiausi tikra. Nes niekada nesuabejojau, 
kad mudu būsime kartu, Larsas Ivaras ir aš. Mano kambaryje 
ant rašomojo stalo puikavosi įrėminta jo nuotrauka. 

Bet merginos jo nė kiek nesureikšmino. Jų patirtis bylojo, 
kad jeigu jis net nemėgino jaunosios Signės suvilioti, tai nėra 
čia ko ir burnos aušinti. 

Taigi aš turėjau patį pirmąjį savo būstą. Vieno kambario 
su virtuvės kampu. Įmonė parūpino ir baldus. Madingiausia 
dizaino spalva tuomet buvo rausvų rūdžių. Tokių tonų - ir 
sofos bei fotelių gobelenas. 

Lova, pastatyta nišoje, atskirta dryžuota (rūdžių ir balsvos 
spalvos) draperija, kad užtrauktum sulaukęs svečių. 

Manyta, kad nepadoru, jog lovą visi matytų. 
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Atrodė labai neįprasta, keista, netikra, kad čia —- mano na- 
mai. Virtuvė aprūpinta porceliano indais. Puodais, keptuve 
ir pjaustymo lenta. Galėtumei čia praleisti ir visą gyvenimą. 

Būstas buvo puikiai šildomas. Vis dėlto nuolat šalau ir 
būdavau priversta gūžtis, kai stovėdavau sau prie lango žvelg- 
dama į išlakias pušis, gožiančias reginį — jeigu iš viso toks 
buvo. Kad dangus nuolat pilkas - bent jau tai galėjai matyti. 


Ir žemė taip pat pilka su plonyčiais sniego lopinėliais. 


Žvelgdama pro langą į retas žiemos pušis, vėliau visada patir- 
davau kaži kokią savigraužą ar jausmą, it pati būčiau buvusi 
palikta. 

Prie lango Vingokeryje aš tartum gerai nedrįsau suvokti, 
kaip viskas siaubinga. Mano ilgesys buvo sutelktas į Larso 
Ivaro ilgesį. Visai kaip Paryžiuje. 

Patys žmonės Paryžiuje gali būti prislėgti ar nedraugiš- 
ki, negeranoriški visokio amžiaus ir visokiu laiku, tačiau 
miestas spinduliuoja neišsemiamą grožį, leidžiantį pasijusti 
laimingam, kad esi šalia, vaikštinėji jo garvėmis, sėdi ant 
suolelių parkuose ar bažnyčiose, surandi priebėgą muzie- 
jaus lobynuose, patiri visa tai, kas neleidžia nugrimzti į vi- 
sišką vienatvę. 

Tebekalbu iš savo privilegijuotos padėties: esu mergina, 
apsupta begalinės globos šeimoje, per atstumą remiama ma- 
mos maisto siuntiniais, sumokėtas nuomos mokestis, apie 


kurio dydį neturiu nė menkiausio supratimo. 
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Ir Vingokeryje mano pečių neslėgė kokie nors materialūs 
rūpesčiai. Tačiau kaip tik čia mane užklupo pirmas siaubin- 
gas baimės priepuolis. 

Vėliau tie baimės priepuoliai pasirodys ne išimtiniai, o 
nuolat atsikartojantys ir kankinsiantys mane ilgus dešimtme- 
čius. Vienatvės baimė. Kai negali nuryti, negali kvėpuoti, už- 
migti, daug ko negali, kas normaliems žmonėms taip įprasta, 
kad apie tai net nesusimąstoma. 

Tačiau tai — dar ne beprotybė, kaip tėvo, ir niekas manęs 
niekur neuždarys. Žinoti, kaip ta liga vadinasi, ir negalėti jos 
suvaldyri. 

Visiems manęs gaila; lankys su vynuogėmis ir gėlėmis. Bet 
šiek tiek prisibijos. 

Mano baimė tokia, kad žmonėms atrodys, jog, sutelkusi 
valios pastangas, privalėčiau ją įveikti. Tereikia susitelkti, su- 
siimti, nutverti už pakarpos; nes ar yra ko verkšlenti? 

Sėkmė darbe (jau po Vingokerio). Ištikimas vyras. Svei- 
ki vaikai. Nuostabus būstas. Na, retsykiais stoka pinigų. Bet 
tuomet paveldėtą senelio pastoriaus stalo sidabrą galima už- 
statyti lombarde. 

Priešnuodį savo baimei pavyko surasti man pačiai. 

(Taip, pavydžiu tau, šalusiai ir alkusiai, — valios sutelktis 
viską įveikti man kelia pagarbią atjautą.) 

Kovodama su baime, karštligiškai pirkdavau drabužius ir 
puldavau į meilės nuotykius; iš pažiūros kvailas ir bereikalin- 
gas meilės istorijas, atnešančias katastrofiškas padarinius. 


Tačiau tokiame žaidimų lauke mirtina baimė išblėsdavo. 


116 Kerstin Thorvall 


Tas narkotikas, nuo kurio aš ėmiau priklausyti, neturėjo 
nei socialinio pavadinimo, nei prevencinės programos, ga- 
linčios pagelbėti. Niekas nepadėjo peržengiant ribą. Muitinė 
buvo bejėgė. 

Vieną kartą, jau daug vėliau gyvenime, išgyvenau kelerius 
visiškai laisvus nuo baimės metus, kada seksualiniai instink- 
tai vyrui, kurio visai nemylėjau, buvo mane tiesiog apsėdę 
(šito tai tu išvengei). Paskui — baisus pažeminimas. Bet išli- 
kau gyva, rūpinausi vaikais, o ir pati laikiau aukštai iškėlusi 
galvą. Be sąžinės skrupulų. 

Tačiau, tebesėdėdama savo tarnybiniame bute Vingoke- 
ryje ir žvelgdama į pradundantį greitąjį traukinį Getebor- 
gas-Stokholmas, galavausi kančia, kad Larsas Ivaras man 
neskambina. Ir tada man atrodė, kad ką jaučiu dabar, yra 
kankinanti baimė. 


Vieną dieną nebepajėgiau žiūrėti į tolyn dundantį traukinį. 
Siaubinga jaustis internuotai atviroje zonoje, kurią uždrausta 
palikti. Tarytum būtumei bėglė, neturinti reikiamų doku- 
mentų, tad negalinti niekur išvykti. 

Bet aš tokia juk nesu. Man už nugaros nebudi jokia sargy- 
ba. Laisvai galiu sau keliauti, tereikia panorėti; jei tik pinigai 
leidžia. Vienintelė prievolė - atbūti tas sutartines aštuonias 
darbo valandas. 

Tarp Geteborgo ir Stokholmo kursavo vietinis traukinys, 
dar vadinamas pienvežiu, Aegmariškai gabenantis krovinį ir 
žmones. Jis stabteldavo Vingokerio stotyje 17.05. 

Ir štai vieną ketvirtadienį įlipau. Mano bagažas - nedidu- 
kė manta vienai nakčiai. Atsirėmusi lango atbrailos, sėdėjau 
žvelgdama į pamažėl besileidžiančią prieblandą, kuri netru- 
kus pavirs visiška tamsa, kada išlipsiu Stokholmo centrinėje 
geležinkelio story. 

Many kaži kas degė; nepatveriama kaitra užliedavo ban- 
gomis veidą, kiekvienąsyk traukiniui lėtinant greitį ties kokia 
nors tykia tarpine stotele. Ten direktorius su konduktoriumi 
surūkydavo po cigaretę, kol iš prekinio vagono būdavo iš- 


kraunama keletas dėžių. 
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Pragarą įsivaizduoti galima įvairiai. Štai čia — dar viena jo 
versija. Jauna įsimylėjėlė vėžlio greičiu vyksta į mylimojo glė- 
bį. Tik jis apie tai paprasčiausiai nenutuokia. 

Sėdėjau apsivilkusi paltą. Kairėje kišenėje — lapelis su jo 
adresu Solnoje. Juk aš sykį jau esu ten buvusi. 

Pagaliau — pietinė Sioderteljės stotis. Užimti vietas. Pra- 
šom uždaryti duris ir vartelius. Ore — raudonas semaforas. 
Keliskart dusliai pūkšteli, ir įgzaunam pagreitį. Dieve mieliau- 
sias, kad tik jis būtų namie. Dieve mieliausias. 

Ne, ir šįkart jo nėra. 

Šeimininkė — ta pati; raudonplaukė nusidėjėlė; perne- 
lyg prisidažiusi; pro palaidinės sagutes veržiasi kas nedera. 
Triumfuodama kandžiu šypsniu ji praneša, kad nuominin- 
ko nėra. 

— O kas jo teiraujasi? 

Mane persmelkė siaubinga nuojauta, bet nuvijau šalin. Ją 
bematant nurungė kita ryžtinga mintis. Ketvirtadienio vaka- 
rą Akselio Bekbomo mokykloje — piešimas iš natūros. Mielai 
kviečiami ir buvę mokiniai. 

Taip, jis tikrai ten. Jau matau jo tamsius pasišiaušusius 
plaukus, dešinę ranką, kylančią aukštyn, kad pieštuku pama- 
tuotų proporciją. 

Pataikiau prieš pat pertrauką. Piešimo iš natūros salėje 
tvyrojo mirtina tyla, visi susikaupę. Kažkam ant grindų iš- 
sprūsta pieštukas. Nuaidi it šūvis. Vos girdimas trintuko čiu- 


Zesys priverčia kelis atsisukti. 
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Janis, sėdėjęs prie Larso Ivaro, taip pat atsisuko; ir mane 
pastebėjo. Stovėjau netoli durų prisispaudusi prie sienos. Jis 
atsargiai bakstelėjo savo „smėlio dėžės“ draugui. 

Ir šis atsigręžė. 

Veidas nenušvito iš nuostabos. Veikiau sakytum — 
atvirkščiai. 

Bet tą pačią akimirką modelis nustojo pozavęs, nusižio- 
vavo, užsimetė medvilninį chalatą ir nulipo nuo podiumo. 
Išgirsti, kaip visi atsipučia, o per salę nuvilnija it koks vėjas. 
Kol dar nespėja sugirgždėti molbertai, kol nesudunksi į me- 
dines grindis ar neatsitrenkia vienas į kitą, žmonės pasirąžo, 
gal nusišluosto į skudurą rankas ir pasisiekia cigaretės. 

Larsas Ivaras, taip pat dar nespėjęs užsidegti savosios, pažvel- 
gė į mane ir galvos judesiu pakvietė išeiti koridoriun. Užsidegė 
cigaretę ir giliai įtraukė dūmą. Vis dar netardamas nė žodžio. 

Labai tyliai, prisispaudęs artyn, kad net jutau jo kvapą, 
paklausė, ką, po velnių, čia veikiu? 

Tik man graudžiai pravirkus, paėmė už parankės, ir rei- 
kalai pratrūko. 

Jo ranka man skaudžiai spaudė kairį žastą, bet per plūs- 
tančias ašaras negalėjau pralementi nė žodžio. Vilko laiptais 
žemyn it didelę skudurinę lėlę (liftas buvo užimtas, o jam 
rūpėjo trūks plyš nudanginti mane nuo smalsių akių ir rūgš- 
čių šypsnių). 

„Naujojo tilto“ kavinėje užsakė arbatos ir sumuštinių, kol 


aš šniurkščiau į popierinę servetėlę. 
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— Viskas, jau viskas, Signe, nusiramink jau. Dabar susi- 
imk, va taip, gurkštelk arbatos. Kokios šaltos tavo rankos; 
viskas, jau viskas. Papasakok man ramiai, kas atsitiko. 

Dieve mieliausias, kas, jam atrodė, galėjo atsitikti? 

Na, žinoma, kokia nors nesąmonė darbe, tiesa? 

Servetėlės bematant sudrisko į skutelius. Rauda prapliupo 
iš naujo. Tylėdamas jis pakilo nuo kėdės ir paprašė dar vienos 
servetėlės; na, gal dviejų. Mergina iš už baro ištiesė mažiausiai 
penkias. 

Stebėti mus ir tą meilės dramą jai atrodė ne mažiau įdo- 
mu negu kokią „Mano melodijos“ ištrauką. 

— Liaukis, Signe, būk gera. Po paraliais, atsakyk, kas nutiko. 

Nesiliaudama šniurkščioti, stačiai neįmanydama susival- 
dyti, šiaip taip išspaudžiau, kad siaubingai jo pasiilgau. 

— Tai juk galėjai paskambinti. 

— Bet tavęs niekad nebūna namie. Aš galiu skambinti tik 
iš fabriko. Kur gyvenu, juk nėra telefono. O taksofonas pir- 
mame koridoriaus aukšte amžinai užimtas. 

Jis liovėsi mane protinęs. Sumokėjęs padėjo man užsi- 
sagstyti paltą, paėmė už parankės ir nusivedė kiton vieton; 
kur menkesnė tikimybė sutikti ką nors iš mokyklos ar mus 
pastebėti. 

Apglėbė mano pečius („paimk man už rankos ir nuo pe- 
čių mano ilgesį imki...“). Ne, aš niekur nepietavusi. Pienve- 
žyje juk nėra restorano. 

— Na, gerai, apie viską ramiai pasikalbėsim. Bet pirmiau- 
sia pavalgysime. 
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Šiaip ar taip, jis neblogai mane pažįsta: išalkusi aš visada 
puolu graudintis. 

Restorano bokse valgėme Valenbergo kepsnį su bruknių 
uogiene ir bulvių koše. Aš gėriau pieną. Jis norėjo pilsnerio. 
Paskui — dar vieno pilsnerio. Pasisiūliau už save sumokėti; 
gerai, jis sutiko. Vargiai tramdžiau nusivylimą, kad jis lyg 
niekur nieko man šitai leido padaryti. 

Pavalgiusi nurimau, net miegas apėmė. Nusiramino ir jis; 
net tapo švelnesnis; net pabučiavo į kaklą — per visą kūną 
nubėgo šiurpuliukai. 

— Viskas susitvarkys, - sušnabždėjo drėgnomis lūpomis 
man į dešinę ausį. 

Kas susitvarkys, norėjosi paklausti, ką turi galvoje? 

Kas čia gali susitvarkyti? 

Tačiau numaniau, kad klausimas sužlugdytų visą nuotaiką. 

Staiga jis atšoko nuo manęs ir kūnu, ir dvasia. Pažvelgęs į 
laikrodį, pasiteiravo, kada išvyksta mano traukinys. 

— Anksti ryte, 5.23, — atsakiau paprasčiausiai, lyg niekur 
nieko. 

Jis atsistojo. Rodos, net plaukai dar labiau pasišiaušė. 

— Tu iš proto išsikraustei? Kur tu tikiesi nakvoti? Ar pa- 
svarstei? 

— Su tavimi, maniau. 

Kaip tik todėl, kad išrarčiau šiuos kelis žodžius, traukiniu 
čia ir atvykau. 

— Tau visai protas susimaišė. Jei pamanei, kad galėsiu grįž- 


ti su tavim ir... 
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— Ne, taip niekada nemaniau. Ketinau - į viešbutį. Pinigų 
aš turiu, tikrai užteks. 

— Ir manai, kad mus įsileis? Be jokių žiedų? 

Apie :ai aš nepagalvojau. Tiesą pasakius, aš apskritai nieko 
negalvojau. Mane vedė visai kitos pajautos. Tikriausiai, bū- 
tum galėjęs sakyti, jog elgiausi nevalingai. Tarytum lunatikė. 

Gal viešbutis, kurio išvaizda per daug pasitikėjimo neke- 
lia, nebus priekabus dėl svečių civilinio statuso? 

Larsas Ivaras spėjo teisingai. Durininkas, atsiduodantis al- 
koholiu, įreikdamas raktus, nė neketino pažvelgti, kad įsire- 
gistravome į „šeimyninį“: Larsas Ivaras Palmas, dekoratorius, 
su žmona. 

Kambarys, atsiduodantis verslo komandiruotėmis. Pro 
užuolaidų plyšį švysčioja raudona neono iškaba. Mes - Io- 
voje. Mes lovoje visiškai nuogi. Man nė kiek nebaisu, nesu 
nustebusi. Bet tikrai nenumaniau, kad TAS galėtų būti toks 
didžiulis ir kietas, kai braunasi man tarp šlaunų. Jausti ant 
savęs jo kūno svorį atrodė savaime suprantama; saugu. Jau 
išmokau atsakyti į jo plačius drėgnus bučinius ir šlapia iki 
nosies galo nebebūdavau. Mano kūnas dabar svaigiai tirpo. 
Troškau jo dar arčiau. 

Užmerkusi akis pajuntu, kaip jis stumias pirmyn atgal 
ten, žemai, kur slapčiausia. Pagalvoju, kad štai pagaliau mes 
tai padarysime, ir aš bibline prasme tapsiu jo moterimi. Nuo 
šiol būsime vienas kūnas, Larsas Ivaras ir aš. 

Bet viens, du, trys - ir jis jau baigė. Netaręs nė žodžio, pa- 
kilo iš lovos ir lyg nieko nebuvę mane paliko. O, koks šaltis! 
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Ledinis drebulys pasiglemžia, kas dar ką tik buvo taip miela 
ir jausminga. 

Girdžiu jį tualete. Bet ko jis ten taip ilgai? Nudryžęs ap- 
klotas nė mažumėlę nešildo. Atšalo kojos; tarytum pati Mirtis 
būtų susiruošus mane aplankyti. Pagaliau išgirstu nuleidžiant 
vandenį. Atsisėdu. Jisai sugrįžta. Apkabinęs sūpuoja mane, 
kol aš laiminga pratariu jam į krūtinę: 

— Pagaliau mes šitai atlikom. 

— Visai ne, — atsako ir vėl mane apvildamas. — Nieko ne- 
atlikom. 

— Ber juk, — paprieštarauju. — Kaipgi ne? 

— Ne, - pakartoja; jo balsas it būtų pavargęs. - Mes to 
nepadarėme. Tavo mergystės plėvė tokia stora, kad pabijojau 
tave skriausti. 

Aš taip susijaudinau, vos nepravirkau, kad išlipusi ant šal- 
tų grindų atsistojau priešais jį sugniaužtais kumščiais: 

— Na, gerai, tuomet galime dar kartą pamėginti. Nesvar- 
bu, kad skaudės. 

Jaučiu, tartum many kas kunkuliuotų. Ypač kažkur šlau- 
nyse. 

Jis parverčia mane ant lovos ir apkabina, tarytum aš bū- 
čiau koks neklusnus vaikas: 

— Ne, dabar mes miegosim. Bent jau aš — tai tikrai. 

Ir su šiais žodžiais man atsuko nugarą; timptelėjo savęsp 
antklodę su visa paklode ir bematant užmigo. 

Buvo dar viena lova. Tarp abiejų pastatytas stalelis, o ant 


jo — biblija ir mano akiniai. Tirctėdama paėmiau patalus nuo 
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nepaliestosios lovos ir įsitaisiau jam už nugaros. Juk privalau 
gulėti prisiglaudusi; gal per miegus pajus ilgesį ir atsigręš. 

Tačiau nepajuto. Mano laikrodėlio rodyklės šviečia 
tamsoje; nors čia visai netamsu. Raudonai pulsuojanti ne- 
ono šviesa it koks švyturys vienodais intervalais nušviečia 
kambarį. Nueinu į tualetą. Taip šalta, net kalenu dantimis. 
Gal ir iš nuovargio. Matau, dabar — ketvirtis po trijų. Už 
poros valandų - mano traukinys. Tad apsirengiu; paltą ir 
pirštines; pasiėmusi užklotą, atsigulu į laisvą lovą. Pro aki- 
nius graužia; kiekvienas neono švystelėjimas — lyg būtų kas 
žvirgždo įpiląs. 

Penktą valandą prasėlinu pro miegantį naktinį portjė. 

Už kambarį jau sumokėta. Lauke, dar prieš įeinant, aš 
įgrūdau Larsui Ivarui pinigus; užmokėti juk pridera vyrui. 

Savo pusėje vagone buvau tik viena ir stengiausi užmigti 
traukiniui įsibėgėjant; kol dar neatėjęs konduktorius tikrinti 
bilietų. Jeigu jis ir tyrinės jaunąją keleivę, vienui vieną vidu- 
ryje nakties, bent jau to nematysiu. Tik iš anksto paprašiau 
mane pažadinti vėliausiai Katrineholme, kad nepravažiuo- 
čiau Vingokerio. 

Bet taip ir neužmigau. Sėdėjau spoksodama sopančiomis 
akimis į savo atvaizdą traukinio lange. Iš tiesų šiurpūs šešėliai 
tame atspindy. 

Kai dar sykį stabtelėjome ir užsidegė šviesos, atplėšiau 
žvilgsnį. Šmėstelėjo stoties pavadinimas, rodos, Stjarnovas, 


ir lentelė su užrašu, koks atstumas nuo Stokholmo ir kiek 
iki jūros. 
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Aš neverkiau. Net ir tuomet, kai pasiekiau savo „namus“, 
kai panirau ligi kaklo į karštą vandenį savo mažytėje vonioje, 
pritaikytoje viengungiams. 

Labai anksti gyvenime ėmiau suvokti, kad, smarkiai nu- 
sivylus ar patyrus išdavystę, svarbu nepulti į ašaras. Ar žinai, 
kuo tai gali baigris? Jei visa, kas neišverkta, ims ir pratrūks, 
atsitiks tas pat, kaip sugedus čiaupui — potvynio neišveng- 
si. O beraudant ir dar baisiau gali nutikti: nebepajėgsi savęs 
suvaldyti, užklups epilepsijos priepuolis arba tik rėksi, rėksi, 
rėksi, kol kai kas atėjęs užvilks tau tuos marškinius ilgomis 
rankovėmis, surišamus už nugaros. 

Tikriausiai, žinai, ką turiu galvoje? Jie tikrai prisimintų, 
kad esu nepagydomo psichikos ligonio duktė. 

Paveldas. 

Pusę devynių jau buvau darbe, sveika gyva, kvepianti 
šampūnu ir naujuoju dezodorantu. Eidama į savo kambarį, 
susidūriau su Svetlana. 

Pasisveikinau it nieko nebuvę, tačiau ji stabtelėjusi sušuko: 

— Bet, mielas vaike, kas nutiko? 

Krenkštelėjau keliskart, kol atgavau balsą. Išgalėjau tik su- 
šnabždėti, jog nepajėgiau visą naktį užmigti. 

Svetlana tuo ir ypatinga, kad dėjosi patikėjusi, jog taip ir 
buvo, ir net neklausė kodėl. Kodėl nepajėgei užmigti? 

Užuot klausinėjusi, tik pratarė, jog man reikėtų nueiti pa- 
sitarti su kuratore, Helga Anderson. 

Tame paltų fabrike personalo vadyba buvo tiek pažangi, 


kad turėjo net savą kuratorių. Tai — diplomuota medicinos 
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sesuo, patirties įgijusi psichikos gydymo įstaigoje. Ją samdė 
tam atvejui, jei kurį nors iš šimto darbuotojų ištiktų dvasinė 
krizė ar kitoks netikėtas smūgis. 

Helga Anderson buvo pusamžė moteris, turinti savy kaži 
ką švento. Jos profesijos žmonių taip lengvai nenustebinsi. 

Ir jos vaistais prakvipusiame priimamojo kambarėlyje aš 
išdrįsau pravirkti; ji nekliudė, netrukdė jokiais įprastiniais 
įkalbinėjimais: nebeverk, būk gerutė, nurimk, ašaros juk nie- 
ko nepadės... 

Ne, ji geriau išmanė. Žinojo, kad savos ašaros — patys geriau- 
si raminamieji. Net išklausti manęs nesistengė, kas gi nutiko. 

Užuot kamantinėjusi, Helga Anderson rakteliu, kurį buvo 
pasikabinusi po kaklu, atidarė vaistų spintelės duris ir ištrau- 
kė rudą buteliuką su baltomis tabletėmis, apvertusi krestelėjo 
ir dvi išbėrė į delną. 

— Išgerk jas dabar ir eik namo miegoti. Šiai dienai gauni 
atleidimą, o rytoj pasimatysime. Užeik tarp dešimtos ir vie- 
nuoliktos. 

Vėliau apsimečiau, kad pamiršau. Kitą dieną buvo su- 
tarta, jog mudu su Gorfridu Kvarnstriomu būsime fabrike, 
kur siuvėjos prie konteinerio išmėgins naująją apvalią palto 
apykaklę. O visų pirmiausia — bandys įsiūti rankoves be įde- 
damo petuko. 

Taigi, kalbama apie tuos tris modelius, kuriems aš buvau 
sukūrusi dizainą. 

Šiek tiek „svaiginėjau“, liežuvis klijavosi prie gomurio; 


greičiausiai, nuo vaistų; bet apskritai jaučiausi rami ir tarsi 
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būčiau buvusi kažkaip greta savęs. Galva buvo sykiu ir apsun- 
kusi, ir skaidri. Girdėjau save pačią kalbant ir juokiantis. 

Kada kolekcija jau buvo parengra gamybai, o apie naują 
dar per anksti mąstyti, aš kaip ir neturėjau ką veikti. Tačiau 
privalėjau būti biure kasdien nuo 8.30 iki 16.30, o šeštadie- 
niais — nuo 8.30 iki 14.00. Firma prenumeravo „Vogue“ ir 
„Bazaar“, kad juos pastudijavusi įgyčiau idėjų. 

Niekas nebūtų pastebėjęs, jeigu būčiau skaičiusi romanus 
ar paprasčiausius švediškus dienraščius. 

Tačiau sąžininga krikščioniško auklėjimo mergina šitaip 
elgtis nedrįstų. Tik pamanyk, jei kas staiga imtų ir įeitų, o 
aš sau panirusi į kokį „Savaitės reviu“ feljetoną. Pikantišką 
istoriją apie baltaodę, kurią pasigrobia šeichas. 

Tęsinys kitame numeryje. 

Prisimenu tą laiką it kokį vakuumą, kada gyvenimas buvo 
sustojęs, o prieš akis — jokios ateities. 

Na, tiek to. Prabėgus trims savaitėms po mano išvykos į 
Stokholmą, man suskambo telefonas. Ryšininkė pranešė: 

— Asmeninis skambutis panelei Signei Tornval iš Stok- 
holmo. 

Tokio pobūdžio skambučiai paprastai būdavo iš Upsa- 
los, kai skambindavo mama. Bet dabar — Larsas Ivaras; jis 
tiesiai šviesiai paklausė, ar negalėtų kitą savaitgalį atvažiuoti 
manęs aplankyti; ir jei galėtų, ar priimčiau savo bute jį per- 
nakvoti? 

O, Alberte, ar gali įsivaizduot ištikusį šoką? Kaip ši visiš- 


kai netikėta žinia, veikiau panaši į svajonę, kurią nebetikėjau 
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išsipildysiant, kaip tie skubrūs nesentimentalūs žodžiai man 
susuko galvą! 

Kalbėdama telefonu stovėjau. 

Ką tu manai, pakirto kojas, keliai sulinko ir turėjau nu- 
sitverti stalo atbrailos, kad neklestelčiau šalia kėdės. Įsivaiz- 
duok, jei tai būtų Sedolfas, staiga išdygęs priešais tave, visas 
įdegęs su kepuraite rankose, ir aiškintų maždaug taip: kadan- 
gi jie prisišvartavo Breste, o jis gavo tris dienas atostogų, tai 
nutarė sėsti į traukinį ir atvykti į Monparnaso geležinkelio 
stotį pasimatyti su panele Selmer. 

Taigi, buvau ne mažiau nustebusi. Netekusi amo ir ap- 
svaigusi. 

Pašėlusių akių tamsiaplaukis, kaip kitados Sedoltas, mano 
mylimiausias, išlipęs iš traukinio Vingokeryje taip mane pa- 
bučiavo, kad viską pamatė ir tie, kurie nuolat šildosi stotyje 
ir stebi atvykstančius traukiniu, ir kiti, tuomet buvę šalia, 
galbūr atėję išsiųsti laiškų. Dabar visi galėjo patvirtinti, kad ši 
mergina, dirbanti Videngreno paltų fabrike, sulaukė svečio; 
vyriškio. 

Šį kartą mudu tai atlikome. Ir nebuvo taip skausmin- 
ga, kaip jis kad baiminosi. Pasiklojome frotinį rankšluostį 
kraujui. 

Tai, kas išsiliejo iš jo, atšaliai gulėjo surinkta į siaurą gumi- 
nį maišelį. Prieš mums įsismarkaujant, jis jį ir pripildė. Kaip 
tik tomis akimirkomis, tikriausiai, aš užsimerkiau. 

Palaima, kurią patyriau, vargu ar buvo seksualinė. Veikiau 


ji kilo iš atsidavimo. Kad tapau jo, Larso Ivaro, moterimi. 
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Kad jis - šalia manęs, kad jaučiu jo odą, jo visą kūną, tokį 
švelnų ir sykiu tokį tvirtą. Jo rankos, o, kokios jo rankos, lėtai 
mane glostančios; nuo jų perbėga palaimos šiurpuliukai, ta- 
rytum tykų vakarą vandeniu nuvilnytų lengvos bangelės. Tas 
virpesys — tai dvasios ramybė ir amžinybės jausmas. 

Aš nepaklausiau, kas privertė jį mesti dvejojus. Jis pasida- 
vė; galėtumei taip numanyti. 

Tačiau aš buvau linkusi tikėti, kad nugalėjo mano meilė. 
Kad jis pagaliau pripažino, jog meilė privalo sulaukti atsako. 
Nes mane mylėjo. 

Mes dar sykį šitai padarėm; triskart tą savaitgalį. Mano šlau- 
nys drebėjo, maudė raumenis, kuriems dar niekad neteko atlik- 
ti tokių neįprastų judesių: gulėti išskėstomis kojomis, iškeltais 
keliais; o krūtų speneliai, apie kurių buvimą aš niekada nė nesu- 
simąstydavau, staiga tapo jautrūs. Tai šen, tai ten man maudė. 
Tačiau labiausiai — ne ten, nes ten viskas juk gana minkšta. 

Atgalios jis išvyko tuo pačiu traukiniu, kuriuo aš važiavau 
aną kartą. Bet mes apie tai, kas nutiko tąkart, niekada nebe- 
kalbėjome. Tegu palieka praeičiai. 

Vėliau ilgai neužtruko, ir jis atsiuntė telegramą, kurioje 
man piršosi. Savo piršto apimtį žiedui jis atsiuntė laišku, taip 
pat skatindamas, kad ir aš atsiųsčiau siūlu pamatuotą savąją 
būsimam žiedui. 

Juvelyro Einaro Karlsono parduotuvėje, Vingokeryje, bū- 
simajam savo sužadėtiniui užsakiau sužadėtuvių žiedą. 

Jis ir vėl išlipo iš traukinio. Dešinėje švarko kišenėje tu- 


rėjo mažutę aksomo dėželę, kurioje — žiedas man. Susiviję 
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nužingsniavome į Ekliofo konditeriją, ten užsisakėme kavos, 
Vienos bandelių ir po gabalą torto. Ten susikeitėme žiedais; 
mus smalsiai stebėjo dar du lankytojai ir panelė Majken ki- 
tapus baro. 

Jis taip pat pasirūpino, kad šiandienos „Dagens Nyheter“ 
numeryje atsirastų mudviejų sužadėtuvių skelbimas. Laikraštį 
atsivežė portfelyje. Sunkiai apsakomas potyris išvysti atspaus- 
dintus mūsų vardus — Larsas Ivaras Palmas ir Signė Tornval, 
paskelbtus rubrikoje „Susižadėjo“. Data: 1948 m. balandžio 
12 d. Jis, na, mes abudu, džiūgavome: kaip išsižios mūsų seni 
Bekbomo mokyklos draugai pamatę šitą skelbimą. 

Ir kas galėjo pamanyti, kad jis užkibs kaip tik ant jos! Pas- 
toralinės Simfonijos! 

Pirmas mano žingsnis darbe - eiti pas šefą ir palikti tar- 
nybą. Birželį įvyks mūsų vestuvės. O mano vieta juk - greta 
vyro; tuo niekas negali abejoti. 

Tas pusmečio darbas, kai paltų fabrike buvau etatinė 
modeliuotoja, ir liks mano gyvenime vienintelė apmokama 
tarnyba. 

Mano darbo draugužės, tos ne itin jaunos merginos, nepa- 
jėgė nuslėpti liūdesio raukšlelių apie nosį mane sveikindamos 
ir girdamos ne itin prabangų 18 karatų sužadėtuvių žiedą. 

Tik pamanyk, ta vaikiška mergina taip sugebėjo suvystyti 
šitokį šaunų garbanių, koks žvelgė iš fotografijos, kad net įvy- 
ko tikros sužieduotuvės. Šito mažiausiai galėjai tikėtis. 


„Dienos Naujienos“ — pagrindinis ir didžiausias Švedijos dienraštis. 
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Kadangi nesilioviau buvusi krikščioniško auklėjimo mer- 
gina ir lankiau mišias, buvau pakviesta bažnytinės kavos į 
pastoriaus namus. Gausus kavos stalas nukrautas septynių 
rūšių sausainėliais, kvietinėmis pynutėmis, dviem skirtingų 
rūšių tortais — „Princesės“ ir „Sacher“ 

Tokiose vaišėse, kur svečiai turi patys apsitarnauti, griežtai 
paisoma formalios hierarchijos. Iš pradžių — vyriausios ponios, 
paskui — jaunesnės, joms iš paskos — vyresnės panelės, už jų — 
jaunesnės, o jau pačiame gale - tie keli negausūs ponai. Esama 
ir vidinės tvarkos, kurią išmano tiktai įšventintieji. 

Aš ramiai sau lūkuriavau sykiu su panelių grupe, tačiau 
viena pagyvenusi tetulė, paėmusi man už alkūnės, pareiškė, 
kad turiu, kaip dera sužadėtinei su žibančiu ant piršto aukso 
žiedu, stoti į tą eilę, kuri seka iš paskos ponioms. Tai va, pa- 
nele Tornval, prašom pirmyn ir apsitarnaukite... 

Senoji panelė fon Strasenstolc padrąsinamai nusišypsojo. 

Kitą pirmadienį sulaukiau priėmimo pas vyriausiąjį direk- 
torių Videngreną. 

Mane užvaldė saulėtas triumfo jausmas, vos pagalvojus, 
kad štai po dviejų mėnesių pagaliau baigsis mano tremtis. 

Gotfrido Kvarnstriomo žvilgsnis įgijo kaži kokią naują 
išraišką — tu tik pamanyk! - ir jis pasiūlė sukirpti dar vieną 
drabužio modelį, 172 numerį, kurį aš pati buvau nupiešu- 
si. Jis ketino liepti jį pasiūdinti iš nestoro gabardino, kad 
tiktų mano povestuvinei kelionei. Taip, šitaip jis ir pasakė. 
Jis pažinojo tik tokius jaunavedžius, kurie gali sau leisti šias 


keliones. 
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Aš niekada nesvarsčiau, ką būtų galėję reikšti visi tie tyri- 
nėjantys žvilgsniai, lydėję mane iš visų kampų. Kad įsitikin- 
tų, kiek čia jau pažengta, gal jau „matytis“ 

Ir iš tikrųjų man krito svoris. Įsimylėjus gali juk šitaip 
nutikti. 

Šiame tarpsnyje mano ir Larso Ivaro meilės istorija pui- 
kiausiai galėtų tikti kokiam nors žurnalų pasakojimui; kad 
ir iš ligoninės serijų. It būčiau jaunoji seselė Ula vyriausiojo 
gydytojo Gerharto Sparvebo rankose. 

— Ar nori tapti mano žmona? 

Jos raudonis sakė „taip“ nepratarus nė žodžio. 

— O, mano mieliausioji Ula, padarei mane laimingiausiu 
pasaulyje vyru! 

Na ne, paskutinė frazė visai netikroviška; Larsas Ivaras 
nieko panašaus nėra ištaręs. 

Tačiau nuolankus seselės Ulos dėkingumas, kad tapo jo 
išrinktąja, taip, tai — mano. Tik pamanyk — pasirinko mane, 
nors sesuo Evelina — ir gražesnė, ir iš turtingos šeimos. 

Ber kas nutiko man praradus nekaltybę ir iki jam pasiper- 


šant, nebūtų derėję jokiam meilės romanui. 


Trečią dieną, kur buvus, kur nebuvus, į Vingokerį atslinko 
nelaimė, prasivėrė bedugnė. Ne, dukteriai, kuri nusidėjo, ne- 
verta laukti atjautos. 

Buvau parašiusi vieną iš savo ilgųjų begalinės įtampos 
laiškų, kurie it katastrofos signalas vis persmelkdavo mano 
gyvenimą. Tarsi užprogramuota, kad šitokius laiškus maga 
išsiųsti nedelsiant. Nė motais, kad jie galėtų palaukti rytdie- 
nos, turėtum geriau juos pagrįsti, o gal ir visai nebesiųsti. Bet 
ne - trūks plyš išsiųsti nedelsiant! 

Buvo šaltas pavasario vakaras. Apledėjusius takus dengė 
sniegas, tirpstantis dieną, o dabar — sušalęs į ledą. 

Nekantriai slysčioju prieblandoje, leisdamasi nuokalne 
nuo namo link automobilių kelio. Puikiai žinau, toks pa- 
sivaikščiojimas — visiškai bevertis. Pašto dėžė jau ištuštinta. 
Kitas ėmimas - rytoj 17 valandą. Tačiau panašūs argumentai 
man negalioja. It pamišusi slidinėju, potekomis leidžiuosi 
link gyvenvietės. Prasidėjo lijundra. Aš - vienintelė Vingoke- 
rio žmogysta, besišlaistanti laukais. Tačiau išgirdus, kaip laiš- 
kas Larsui Ivarui dunksteli į pašto dėžės dugną, o jos stogelis 
užsitrenkia, man pakiliai palengvėja. Na štai, išsiųsta. 

Ir tik tada pajuntu šąlanti. Susigūžusi, plikas rankas su- 


sigrūdusi į kišenes, skubinuosi atgal. Tik dabar pastebiu, 
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kaip slidu. Priversta iš lėto žengti kelio pakraščiu, per per- 
nykštę žolę. 

Pagaliau pasiekiu siaurą takelį, vedantį aukštyn link mūsų 
namo. Štai Čia ir parpuolu. Visa laimė — kad nusileidžiu ne 
be rankų ant nugaros, o šonu, atkišusi delną, ir jis bejėgiškai 
nuslysta per ledinį vandenį. Nurvilko siaubingas išgąstis. Pa- 
vyksta atsiklaupti, bet atsistoti nepajėgiu. Pamėginu šliaužti 
prie įėjimo, kur gelsvai šviečia langas, tačiau ten — aš pati ap- 
gaubta tamsos. Staiga sumoju, kad negaliu patekti į šviesą. Ir, 
tikriausiai, paslydusi, griūvu atatupsta. 

Pravirkstu. 

Neprisimenu, kad būtų kur baisiai skaudėję. Tačiau ta 
siaubinga baimė tokia gili, tarytum ją vakar būčiau patyrusi. 
Aš verkiau ir verkiau, o siaubas smelkėsi vis gilyn; kol rauda 
virto gyvulišku kauksmu. 

Atsidarė vienas langas, paskui — ir kitas. Matyt, tamsioje 
tyloje atrodė, it kauktų sužeistas neaiškios kilmės žvėris; ta- 
čiau grėsmingas, o gal net pavojingas. 

Italų Barečių šeimos ponia pasišaukė sutuoktinį, galin- 
gą vyriškį, dirbantį prie fabriko preso. Šalia mamos išlindo 
ir maža mergaitė pasižiūrėti, kaip tėtė eina link modeliuo- 
tojos panelės Tornval, kuri tupėdama tamsoje rėkia. Rėkia 
taip baisiai, kad ir pati mergaitė pratrūksta verksmais; mama 
ją pakelia ant rankų. Girdžiu, kaip užsidaro langas. O tėtė, 
tvirtai mane suėmęs, pusiau vilkte užvelka laipteliais į siaurą 
laiptinę, įveda pro duris, kurias kažkas prilaiko, ir štai jau 
guliu ant koridoriaus grindų. 
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Dabar mano riksmas panašesnis į inkštimą, zyzimą vienu 
tonu, bet sykiu — ir trūkčiojantį, užsikertantį, kadangi mane 
krėste krečia drebulys. 

Ponia Bareti užkloja pledu. Susirinko ir daugiau žmonių, 
bet jų nematau; pamečiau akinius. Esu akla ir suluošinta. Bet 
su klausa. Girdžiu šnekant dviem kalbomis. Suprantu, kad 
ieškoma dešimties ėrių monetos paskambinti iš taksofono. 
Moteris, atsitūpusi ties manimi, mėgina uždėti man akinius. 
Šie stebuklingai nenukentėjo; girdžiu, kaip kažkas padrąsina- 
mai man apie tai pasakoja. 

Siaubingai nebekaukiu, neinkščiu, bet nepataikau danties 
ant danties, o akiniai rasoja, it degčiau karščiu. 

Jaučiu varvant per viršutinę lūpą; štai nosinė; „paimkit šią 
nosinę Tačiau neturiu jėgų. 

Paskambino Helgai Anderson, ir ši atskubėjo su Edžiu 
Ulsonu, savo sužadėtiniu, kooperatyvo vedėju. 

Jiedu ką tik susižadėję. Keturiasdešimt šešerių Helga jau 
buvo susitaikiusi su panelės gyvenimu; būdama tikinti, jau- 
tėsi laiminga, kad dėl savo socialinės padėties kaip tik ir gali 
labiau padėti žmonėms. 

Dabar jie jau pusmetis kaip susižadėję, o vestuvės - vidur- 
vasarį Vingokerio bažnyčioje. 

Edis — stiprus aukštaūgis, puiki pagalba užtempiant mane 
laiptais aukštyn. Aš vis dar nepajėgiu nei kalbėti, nei judėti. 
Šaltis — toks, kaip buvęs. Pusė to šilto pieno su medumi, ku- 
rį man pabando sugirdyti, išsilieja pro šalį, per smakrą, per 
kaklą. Pastebėjau, kaip Helga atsisveikino su Edžiu. Ji vargais 
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negalais padėjo man nusirengti drabužius ir panirti į vonią. 
Karštas vanduo atitirpdė. Tačiau šaltis, krėtęs mane iš vidaus, 
nepasidavė nei karštai voniai, nei vilnonėms kojinėms, megz- 
tiniui ant naktinių marškinių, nei dvigubam pledui... 

Helgą žinia pasiekė jau grįžusią iš darbo. Nors Edis turėjo 
automobilį, jie neužsuko į fabriko medicinos kambarėlį su 
vaistų spintele. Ber magnezijos ji rankinuke vis dėlto turėjo. 
Sugirdė man du miltelius. Ir buvo tvirtai apsisprendusi likti 
pas mane nakčiai. Mano sudedamoji sofa turėjo papildomą 
čiužinį. 

Kalbėjo ramindama, aiškindama, kad tai — šokas; tereikia 
užmigti ir jau rytoj pasijusiu geriau. 

Kai kitą rytą išpilta prakaito atsibudau, namie buvau likus 
viena. Žaibiškai pagavo panika. 

Stovėjau viduryje kambario visa drebėdama. Į sprandą 
alsavo siaubas. Ant rašomojo stalo pastebėjau popieriaus la- 
pą. Nors krėtė drebulys, bet pajėgiau perskaityti, kad tryliktą 
valandą užsakytas laikas pas daktarą Blumgreną; jis, savaime 
suprantama, man paskirs kelias nedarbingumo dienas. Pa- 
žvelgiau į laikrodį. Penkiolika po devynių; pas daktarą patek- 
siu tik po keturių valandų. 

Negalėjau šito suprasti; tai neįmanoma, nesuvokiama, ta- 
čiau nepajėgiau savęs įveikti. Būti vienai šiame kambarėlyje 
pasirodė šitaip siaubinga, kad net pritrūkau kvapo. Puoliau 
tarytum į gaisrą, nė nekvėpuodama (bent jau man taip atro- 
dė), užsimečiau drabužius, užsisagsčiau paltą, susivarsčiau že- 
makulnius batus. Kepurę, šaliką, pirštines — į glėbį ir — laip- 


Signė - LAlbertei 137 


tais žemyn, tarsi vytųsi ugnis. Ir tik lauke, pamačiusi žmones, 
sugebėjau baigti apsirengti. 

Dešinį kelį ir klubą varstė skausmas; sopėjo ir rankos 53- 
narys; tačiau mielai iškęsčiau ir kur kas stipresnius skausmus. 
Kad tik jie numalšintų kitokius. 

Alberte, aš per visą gyvenimą fiziniam skausmui jaučiausi 
bemaž dėkinga. Tokiu gali skųstis, apie jį kalbėtis, sulaukti 
atjautos. Jį gali sukelti ir dvasiniai skrupulai, susiję su realybe. 
Nerimu dėl pinigų, neviltimi, kai tave palieka, pažeminimu, 
kai tave pasmerkia neapykantai, smurtui, kai apspjaudo; taip, 
visa tai galima įvardyti žodžiais, kuriuos žmonės suvokia. Kad 
ir kas nutiktų, tuomet gera pajusti skausmą. Net ir į daktarą 
paprasčiau kreiptis. Bevardis siaubas negali tikėtis, kad į jį 
įsijaus. Šrai tu sėdi draugijoje ir staiga atima kvapą. Kažkas 
pastebėjęs, pasisiūlo praverti langą: 

— Čia iš tiesų labai tvanku. 

O nuo to priepuolis - dar ūmesnis. Dar didesnė grauža- 
tis, kad kas pastebėjo. 

Žingsniuodama gatve, vėl pasijutau visiškai normaliai. 
Stoties kioske nusipirkusi dienraštį, atsisėdau laukiamojoje 
salėje ir dabar teturėjau vienintelį rūpestį: kas nors iš tų, ne- 
nusitveriančių darbo ir paprastai čia sėdinčių, koks pensinin- 
kas ar štai tas, invalido vežimėlyje, puls smalsauti, kodėl prieš 
pietus, viduryje baltos dienos, Videngreno fabriko dizainerė 
sėdi štai čia ir skaitinėja laikraštį, užuot dirbusi fabrike? Paki- 
lusi lėtai nužingsniavau link Ekliofo konditerijos. Traški sū- 


rio bandelė su šilta kakava. Ant kampinio stalo sukrauti seni 
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laikraščiai. Čia prastūmiau keturiasdešimt minučių. Lieka 
daugiau nei valanda iki mano vizito pas daktarą Blumgreną. 
Vis dėlto pasukau ten, atsisėdau tarp kosėtojo ir nenustojan- 
čio verkti vaiko, kuris vis nenustygdamas grūdosi mamai ant 
kelių. Gaila žiūrėti. Tačiau man - jokio nerimo ar baimės. 
Galų gale ėmė atrodyti kvaila čia sėdėti. Man juk liovėsi. 

Nežinau, kaip Helga nupasakojo mano būklę, tačiau dak- 
taras nesidavė apgaunamas nei mano narsumo, nei sutelkto 
pasakojimo apie vakarykšrį įvykį. 

— Ber dabar aš jaučiuosi visiškai gerai. 

To jis nekomentavo. Išrašė receptą neuroliui IX3 ir dar 
paskyrė nakčiai vaistų nuo mano negalavimo. Mažyčiame vo- 
kelyje - dviejų parų tabletės. 

— Siūlyčiau panelei Tornval paimti kelias laisvas dienas ir 
nuvykti į Upsalą aplankyti mamos. 

Nemanau, kad vykusi mintis. Bet šito, žinoma, nepasakiau. 

Eidama į kooperatinę parduotuvę, jaučiausi laisva ir stip- 
ri; pas Edį nusipirkau dešros ir pakuotę makaronų. 

Jis pasidžiaugė, kad man jau daug geriau. Pasidžiaugiau 
ir aš. Daktaras Blumgrenas išrašė kažkokių raminamųjų, ta- 
čiau nežinia, ar man iš tiesų jų reikia. Ryžtingai, ramiai ir 
pasitikėdama savimi, pasikabinusi lauko drabužius, įžengiau 
į virtuvėlės kertę nešina maisto maišeliu. 

Ir tuomet vėl užklupo. 

O, kaip nelauktai, kaip siaubingai! Tarsi negalvodamas 
suktumei už gatvės kampo, o iš ten - baisus vėjo gūsis, bloš- 
kiantis tiesiai į veidą ledo krušą. 
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Ir vėl tas drebulys. Į sprandą alsuojantis siaubas. Krėtė 
taip, kad panorusi šlapintis, o šlapintis man tikrai reikėjo, 
negalėjau nieko išspausti. 

Joks medžiojamas žvėris nebūtų galėjęs greičiau už mane 
susisukti, kada į kelioninį krepšį mečiau kaip pakliuvę tua- 
letinius reikmenis, apatinius, naktinius, o pati — kūlversčia 
laiptais žemyn, per šešis laiptelius, kol pagaliau — lauke, gry- 
name ore. Ir vėl pavojingai slidu, bet stumiuosi itin atsargiai, 
mažyčiais žingsneliais tipendama žemyn takeliu, kur esama 
žmonių. 

Niekam ir į galvą neateitų, kad jaunai moteriai, įėjusiai į 
stotį ir perkančiai bilietą Vingokeris-Stokholmas pirmyn ir 
atgal, o po to prašančiai rakto nuo tualeto, būtų kas nors ne- 
gerai. Tik įsigiję bilietą turėjo teisę pasinaudoti tualetu. Ten — 
bjauroka ir žiauriai šalta, tačiau „išpilti vandenį man - jokia 
problema. 

Kioske nusipirkau iliustruotą žurnalą ir šokoladinių sau- 
sainių. Gerokai pasistengusi, palinkusi prie geriamojo van- 
dens fontanėlio, sugebėjau praryti savo tabletes. 

Važiuosiu tuo pat traukiniu, kuriuo jau kartą, pagauta 
panikos, išskubėjau Stokholman. Iki išvykstant dar beveik 
valanda. Sėdėdama štai čia kuo ramiausiai ir valgydama šo- 
koladinius sausainius, kurių trupiniai man byrėjo ant kelių, 
jaučiausi kuo normaliausiai; kaip bet kuris kitas keleivis, įsi- 
taisęs ant suolo šioje jaukioje ir saugioje aplinkoje. Vieną aki- 
mirką man net kniostelėjo, kad visai nebūtina vykti į Upsalą. 


Netrukus vaistai ims „veikti“ Iškart pagerės. Tačiau užsili- 
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kęs nežymus drebulys pastūmėjo mane link bilietų langelio 
mandagiai pasiklausti, ar negalėčiau pasiskolinti telefono ir 
paskambinti į Upsalą. 

Jos nerimas, pats būdingiausias jai jausmas, beregint suki- 
birkščiavo net telegrafo ryšiu. 

— Nieko baisaus, — raminau. 

Papasakojau, kaip nesėkmingai paslydau ir kokį patyriau 
šoką. Būdama mano motina, beregint sumojo, kokie fiziniai 
padariniai galėjo mane ištikti. Turėjo galvoje tabletes nuo 
nervų; ir jeigu jau daktaras buvo priverstas tokias išrašyti, 
vadinasi... 

Ir čia ji staiga nutilo; prisiminė, kad skambinu priemiesti- 
niu, tad primygtinai pabrėžė: šiukštu nepamiršk užsimokėti. 

Traukinyje tarytum būčiau išganingai praregėjusi. 

Supratau, iš kur ta mano savigrauža, ta baimė. Mama 
juk nieko apie tai nežino. Ji nežinojo: jos dukra pasielgė taip, 
kad nebeįmanoma blogiau pasielgti vienturtei našlės duk- 
teriai. 

Ji „atsidavė“ vyriškiui dar net nesusižadėjusi. Mergina, 
kuria ji būtų galėjusi didžiuotis. Dora ir nuoširdi jauna mo- 
teris, patikimai dora ir švarios moralės. 

Iki šiol ji galėjo kur kas ramiau jaustis nei bet kuri kita mo- 
tina. Kol mergužėlė dar nebuvo įsižiūrėjusi šito jaunikaičio. 

Nuolatos, visą savo gyvenimą, jaučiau jos ir Dievo akis, 
nukreiptas į mane. Kai buvau penkiametė, kieme su keliais 
žaidimų draugais prašnekome apie teologiją. Kažkaip ten nu- 


tiko, kad susirentėme pašiūrę, nors ir neturėdami išankstinių 
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užmačių. Ši buvo be langų, tad jokiam berniukui nepavyks 
užsikepurnėjus pamatyti, kas viduje. 

Prakalbome apie Dievą. Pareiškiau, kad Dievas regi viską. 
Ir visada. 

— Tik jau ne tokioje pašiūrėje, jeigu slėpsies viduj, - pa- 
prieštaravo Uvė. — Čia juk nieko nemaryti! 

— Dar ir kaip! — atsakiau apgailestaudama. — Net ir čia. 
Visur jis viską regi. 

Kad ir kur gyvenime arsiduriu, jie nuolatos mane mato, 
mano mama ir Dievas. Vėliau jų draugiją papildys dar mano 
vyras ir vaikai. 

Nedaug žmonių tokie pastabūs kaip aš. Todėl supratau, 
kad geriausia bus iškart prisipažinti. Vis tiek juk viskas iš- 
aiškės. 

Žvilgsnį, žiūrėdama į mane ten, perone, ji stengėsi nutai- 
syti dalykiškai santūrų. 

Pastebėjo, kad atrodau išbalusi: 

— Juk valgai sočiai? Privalai gerai maitintis, nes kitaip pa- 
kriks nervai. 

Nuraustu, ir blyškumo it nebuvę. 

— Bet atrodai tikrai guvesnė, nei galėjau tikėtis, — tęsė 
džiaugsmingai įtempusi balsą. 

Tikriausiai tikėjo, kad šitaip pajėgs nuvyti paslapčia ste- 
binčio žvilgsnio įtarimus, ieškančius nerimo ženklų ir galin- 
čius įvaryti jai panikos. 

Būtent: jeigu elgčiausi egzaltuotai, kalbėčiau iš aukšto, ši- 
tai būtų galėję reikšti... 
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Paveldą. 

Tačiau panašių signalų ji nepastebėjo. Mane juk šiek tiek 
slopino vaistai. 

Mama buvo pagaminusi kepsnį su krapais ir ryžius 4 2 
Malta. Kvepėjo jaukumu ir namais it iš paveikslėlių knygelės; 
tarsi tai nebūtų buvusi tikrovė, pamaniau. 

Tą vakarą užmigau savo mergautiniame kambaryje. 

Tikriausiai dėl vaistų tos savigraužos —- nė padujų. Prieš 
nugrimzdama į sapnus, pasvarsčiau: o gal visai neverta jai 
apie tai pasakoti? 

Kai pabudau, ji jau buvo išėjusi. Virtuvėje padengta pus- 
ryčiams; tikriau, sūris — šaldytuve, duona — mėlynoje skardi- 
nėje, tačiau stalas — serviruotas, o servetėlė —- mano senojoje 
įmautėje. Puodelis uždengtas lėkštele, kad nepridulkėtų. 

Įėjau į vonios kambarį, nusišlapinau, išsivaliau dantis, nu- 
siprausiau, pasukau pro praviras virtuvės duris į savo kamba- 
rį ir pradėjau rengtis. Ir štai tada panika vėl triumfuodama 
pratrūko. 

Pasirodė, kad išgirstu pašaipų juoką. Cha cha cha cha, ir 
ką tu manei? Bet aš juk — viena. Tikrai viena. Susiūbavo sie- 
nos. Grindys pakilo kampu. Širdis puolė daužytis. Nebega- 
lėjau nuryti. Atšalusiomis drebančiomis rankomis šiaip taip 
apsirengiau, nusitvėriau paltą, vos spėjusi įkišti vieną ranką 
rankovėn, ir vėl pasileidau laiptais žemyn. 

Žiedo garvėje — tuščia, tačiau pasiekus Biorjės gatvę atsirado 
žmonių, ir dabar jau pajėgiau giliai, giliai įkvėpti; vėl atgavusi 


pusiausvyrą bemaž ramiai nužingsniuoti į mamos mokyklą. 
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Radau ją savo klasėje dėliojančią mėlynus pratybų sąsiuvi- 
nius vieną ant kito. Buvo besibaigianti pietų pertrauka. 

— Oi, Signe, - neramiai nustebo. — Ar kas atsitiko? 

Užsikirsdama greit viską išpyškinau. 

Ji susigriebė už kaklo. Pamačiau, kaip vis dar dailūs jos 
veido bruožai svyra žemyn, žemyn, kol po kiekvieną raume- 
nėlį visai subliūkšta. 

— Ne, - sušnabždėjo. - Taip negali būti. 

Dabar jau žvelgė į mane degdama pykčiu. 

— Tai blogiausia, kas tik galėjo mane ištikti. 

Tuomet (tą pačią akimirką) nesusimąsčiau, bet susimąs- 
čiau visai netrukus. Ją prie altoriaus juk atviliojo apgaule iš- 
tekinti už psichikos ligonio, kuris jau pirmąją vestuvių naktį 
prievartaus ir prieš ją smurtaus; prireiks net kviesti policiją 
ir medikus iš Didžiosios Siundbio ligoninės, kad pamišėliui 
užvilktų tramdomuosius ir burną perrištų įrvaru; o ją pačią, 
paplūdusią kraujais, ištiktą šoko, atiduoti kitų gydytojų glo- 
bon; armetusi patarimą skubiai išsiskirti, ant kupros ji užsi- 
vertė kryžių, nes Dievui ir bendruomenei prisiekė būti kartu 
džiaugsme ir varge, kol mirtis juos išskirs. Ką Dievas sujun- 
gia, žmogus teneišskiria. Po trijų mėnesių paleidus jį iš be- 
protnamio, ji nuolankiai paklusdavo jo gyvuliškai aistrai, nes 
šitaip juk liepia įstatymas. O paskui — vaikas, kurio nederėjo 
pradėti, nes vyro liga apskritai draudė jam tuoktis. Bet viskas 
įvykę ir tenka gimdyti. Vaikas sunkus, nuolat rėkia, vargu su- 
valdysi, tačiau pagaliau pažabotas; ne itin stiprios sveikatos. 


Išauga tokia daili ir miela mergaitė, tėvelio širdelė. O juos 
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užklupusi, ji puolė rėkti; rėkė ir rėkė. Negalėdama liautis. Ir 
štai — vėl beprotnamis. 

Išvežtas trečiąkart, jis daugiau nebegrįžo. Gyvenimą nu- 
traukė širdies smūgis; ji tapo jauna našle su savo paaugle 
dukterimi... 

Tačiau jos beveik dvidešimt trejų metų dukra permiegojo 
su savo vieninteliu, kurį ji mylėjo ir kurį ji mylės visą savo gy- 
venimą. Va ŠITAI buvo b/ogiausia, kas tik galėjo ištikti. 

Neapykanta moteriai, kuri buvo man motina, deginte de- 
gino, pasiglemždama mane tarytum koks miško gaisras; o sy- 
kiu baisingu greičiu pradangindama ir mano sielos graužatį. 

Pasigirdo mokyklos skambutis. Mano motina išdidžiai 
pasitempė. Susikaupusi, teisi, ji atidarė klasės duris ir įleido 
mokinių srautą. Jaučiau juos kūnu, tarytum pro šalį skristų 
paukščių pulkas, kurio taip lengvai nenuvysi; bet jis ir ne- 
gąsdino. 

Buvau sugniuždyta; skausmas pargriuvus ant apledijusio 
tako dabar atrodė stipresnis nei anksčiau. Bet, kaip sakyta, 
kūniška negalia - lengva pakelti. 

Taip pat ir įsiūtis — neblogas būdas prieš sąžinės skrupulus. 

Sveikai išalkusi, išsikepiau du kiaušinius ir sukirtau su ke- 
turiais sumuštiniais; dar trys puodeliai arbatos, ir - nė sekun- 
dės, kad jausčiau baimę. 

Padėjo. Mano vudu mintijimas, kad skausmą pagydo tik 
skausmas, apsaugo. 

Tačiau vis tiek išgėriau gydytojo paskirtus vaistus ir, pri- 


gulusi ant neklotos lovos, užsnūdau. 
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Pabudau nuo traukulio ir baimės reflekso. Tad išskubėjau 
greitu žingsniu pasivaikščioti po miesto parką ir palei upę. 
Sparčiai žingsniuoti taip pat gerai. O paskui sušilus prisėsti 
ant pirmo pasitaikiusio pavasarinio suolelio ir sušlamšti šo- 
koladinių sausainių. 

Tikras džiaugsmas stebėti, kokia ji išsigandusi, ar aš tik 
„nebūsiu prisižaidusi 

Ne, ji visiškai to neparodė, o jos nervingą romumą netru- 
kus pakeitė rūstus ryžtas. 

Man jau išvykus, jai pavyko nutverti suvedžiotoją. Čia jai 
tikrai pasisekė; jis kaip tik buvo grįžęs porai dienų namo į 
Upsalą. 

Larsas Ivaras triūsė viešbutyje už durininką, ir kaip tik 
čia, užklupusi telefonu, jį išplūdo motiniška isterija. Ji nie- 
kuomet dėl savęs nesibaimino, o prieš jos siaubingą valią net 
nemanyk šiauštis. Tad ir jam ne juokai bus apsiginti. Taigi jis 
sutiko prisistatyti kitą popietę, trečią valandą, mūsų valgo- 
majame, kad atsakytų į klausimus. 

Tokia jo drąsa aš ir šiandien tebesižaviu. 

Tą dieną ji pasirūpino, kad paskutinę pamoką kas nors 
pavaduotų. Ji privers tą vyruką atsakyti už savo neatsakingus 
veiksmus, už gėdą, kurią užtraukė jos dukteriai. 

Tai buvo trumpa drama su dviem personažais. O aš pati — 
tik statistė be jokios replikos, pasodinta ant kėdės prie lango. 

Larsas Ivaras pasirinko stovėti, kada įžeidžiai, su šalta aro- 
gancija atkirto, jog neturėjęs jokių ypatingų planų dėl josios 
dukters; ir jokių pažadų jis nedavęs. 
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Tuomet ji pertraukė ketindama sužlugdyti Senojo Tes- 
tamento prakeiksmais, tačiau kaip tik tada aš susikaupiau, 
sutelkiau balsą ir, žengusi į sceną degančiais skruostais bei 
sugniaužtais kumščiais, išrėkiau: 

— Tai ne jis! Tai aš. Visąlaik aš, ar girdi, tai aš to norėjau. 

Tas be galo ilgas minutes, kai šitai nutiko, nejaučiau nė 
menkiausios baimės ar graužaties. Tarsi nė nebūčiau prisimi- 
nusi, kodėl, metusi visus darbus, privalėjau parlėkti namo, į 
Upsalą, - į tą jos teismo procesą. 

Bet viskas juk — per mane; jis tikriausiai niekuomet nebe- 
norės su manim susitikti. 

Dėl to tikrai turėtų apimti savigrauža; ir apėmė. Tik ne 
toji savigrauža. 

Susikrovusi kelioninį krepšį, palikau savo mamą ir Žiedo 
gatvę tą pat akimirką, kaip ir Larsas Ivaras. 

Apėmusios nuotaikos negaliu aprašyti, kadangi neatme- 
nu. Jis, rodos, užsidegė cigaretę ir nužirgliojo plačiais vyriš- 
kais žingsniais; aš vos spėjau iš paskos. Nes dar tempiau ir 
savo bagažą. Ant Bjornės ir Mokyklos gatvių kampo sustojo 
autobusas. Žinojau, kad veža į geležinkelio stotį; tad skubiai 
įlipau. Net nepažvelgusi į jį. Ir pačiame autobuse nesidairiau. 
Smelkė keistokas jausmas, jog mano galva plūduriuoja kaž- 
kaip virš viso kūno. Negalėtum sakyti, kad jausmas nemalo- 
nus, tačiau pasiglemžęs visą mano dėmesį. 

Man pasisekė. Traukinys į Stokholmą — po septynių mi- 
nučių. Neįprastai daug žmonių. Nedidukėje kupė užimtos 


visos vietos. Labai gerai. Galėjai sau spoksoti ar klausytis, 
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kaip dvi tetulės kalbasi apie ligas, apie tai, kaip vienos drau- 
gė, Agnesė, pakliuvo ligoninėn ir kad jai tikriausia — tai. (Jos 
buvo kaip tik tokio amžiaus, kai vengiama žodžio „vėžys“.) 
Berniukas grumdėsi su seserimi ir ją taip išerzino, kad ši pra- 
pliupo verkti; o mama, įtempusi lūpas, puolė gąsdinti: tu 
man palauk, kai sužinos tėvelis... 

Dėdulė priešais mane, įsispraudęs į kampą, užsnūdo. 
Knarkdamas skleidė alkoholio bangas. 

Atvykusi į Stokholmą išradingai susivokiau. Kreipiausi į 
informaciją ir sužinojau, kad galiu sėsti į netrukus pajudė- 
siantį Geteborgo traukinį, o išlipusi Katrineholme vietiniu 
autobusu pasiekti Vingokerį. Kelionę pavyko įgyvendinti 
nepanirus į apmąstymus ar savianalizę. Perskaičiau du dien- 
raščius: pradedant skirsniu „Širdžiai“ ir baigiant trumpais 
skelbimais apie higienos reikmenis, išvaržos diržus; viskas 
slapta; štai čia raginama susisiekti su „Spirella““ atstovu; taip 
pat — slapta; dydžių nustatymas ir matavimas namie. Švedų 
šeima ieškojo auklės Paryžiuje. Šičia minutę stabteliu. 

Jeigu visai nebepatversiu, visada rasis kokia nors išeitis. 

Išlipusi iš traukinio, pajutau kojose virpulį. Ir dešinį kelį 
nusmelkė. O dar įkyriai ėmė mausti galvą. Mano kūnas pri- 
siminė tai, ko aš - nebe. 

Tas išoriškas kūno fenomenas galėtų būti lyginamas su 
pojūčiais po žemės drebėjimo. Smūgiai jau nurimę, tačiau 
nesi tikras, kad nepasikartos. 


„Spirella“ — 5-6 dešimtmetyje Švedijoje itin populiari apatinio trikotažo 
firma. 
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Man kylant įkalnėn, ponia Bareti kaip tik purtė staltiesę. 

— Sveika sugrįžus namo! - šūktelėjo linksmai prieš užda- 
rydama langą. 

Buto kvapas - it niekas čia negyventų. Atvėriau didįjį lan- 
gą, ir mane pasiekė žemės, ankstyvo pavasario dvelktelėjimas. 
Erdvę užtvindė linksma varnėno giesmė. Suspėjau pagalvoti, 
kokia nuostabi. Dar kokią minutę gebėjau visa tai gerti sa- 
vęsp it gaivų oro gurkšnį. 

Kol viskas vėl ėmė kartotis. Tik dabar — dar stipriau, tie- 
siog pašėlusiai. Man kažkaip pavyko uždaryti langą ir net už- 
spausti jo užraktus, nors krėtė it maliarijos drugys. 

Kas vyko su manimi, neįmanoma aprašyti. Todėl palygin- 
ti ir pasitelkiau fenomeną, kurio niekuomet nesu patyrusi. 

Su paltu, plazdančiu man pavymui, nulėkiau prie namo, 
kuriame gyveno Helga Anderson. Namie ji buvo viena. Man 
neprireikė nieko aiškinti. Padavusi stiklinę vandens, ji primyg- 
tinai pasodino mane ant kėdės hole, kur buvo ir telefonas. 

Atsiliepė daktaras Blumgrenas ir patarė padidinti neurolio 
dozę. 

Prisiėjo paimti iš daktaro naują receptą. 

Porą naktų Helga pas mane nakvojo, o dienomis aš ėjau į 
fabriką, kur dirbau kaip normaliausias žmogus. 

Sėdėdama savo kabinete, pamažėl paišinėjau eskizus būsi- 
mai kolekcijai. Duris laikiau šiek tiek praviras; šitiek pakako. 
Darbas — taip pat patikimas vaistas prieš paniką; tad niekuo- 
met neturėtų manęs nuvilti. Ypač dabar: kūriau tai, kas tu- 


rėtų įtikinti net mano priešininkus, jog aš — teisi. Prabėgo 
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vienas sezonas. Net ir konservatyvūs pardavėjai gavo suprasti, 
kad nauji siluetai skinasi kelią. Ir šįkart jau nederėtų laidyti 
patyčių ar šaipytis. 

Darbe aš — guvi ir siekianti tikslo jauna karjeros moteris. 
Iki šiol tik Helga ir Edis suprato, kokios rimtos mano pro- 
blemos. 

Kada Helga man parūpino gyventoją į mano būstą, galėjo 
atrodyti, jog tai — mano pačios socialinė iniciatyva. 

Mergina, vardu Rosita Anderson, išrašyta iš mergaičių 
internato bandomajam laikotarpiui, turėjo pas mane pagy- 
venti mėnesį. Čia — jos pirmasis slenkstis pakeliui į visavertį 
gyvenimą. 

Mano gyvenimo būdas — nebe toks nepriekaištingas, kaip 
anksčiau: čia, be abejonės, lankytasi vyriškio. Tačiau tai buvo 
traktuojama kaip vienkartinis atvejis. Lengvabūdiškumo pa- 
nelei Tornval tikrai nebūtumei galėjęs prikišti. 

Rosita buvo septyniolikos — ir nors tokiu egzotišku var- 
du, - storulė geltonplaukė garbanė, turinti šviesią, greitai 
paraustančią odą. 

Man neteko išvysti policijos raportų. Jų galėjo būti dėl 
vagiliavimo, bet greičiausia - dėl nepadoraus gyvenimo bū- 
do. Mergina, kuri nesugeba atsispirti; o tuomet — pernelyg 
lengvas grobis vaikinams, tereikia šiems panorėti. 

Padorūs piliečiai tokias vadina „paleistuvėmis“. 

Tad - vienos rūšies jaunos moterys, kaip tos, kurios pa- 
sipelno ir pastoriaus žmonos Uden virtuvėje, ir auklėdamos 


jaunus vyrus garbingam gyvenimui. 
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Rosita turėjo oficialią kuratorę. Bet kadangi gyveno pas 
mane, tai buvau už ją tiesiogiai atsakinga. Mano globotinė 
buvo drovi tylenė. Ir, apskritai, vargu ar būtume radusios 
daug bendros kalbos. Mane valdė aplinkybės. Nenorėjau 
būti įkyri. 

Ji rūpinosi mūsų nediduku namų ūkiu. Vaikščiojo į koo- 
peratinę parduotuvę ir virė bulves, kai grįždavau namo iš 
darbo. 

O apskritai — skaitydavo dienraščius, valgydavo saldainius 
ir klausėsi radijo. Niekur kitur nevaikščiojo, tik - nupirkti 
maisto. Pamenu, kaip į vieną personalo šventę, turėjusią 
baigtis šokiais, pasiūliau jai eiti sykiu. Ne, ne, visa išraudo, 
ji - pernelyg drovi. 

Taigi mes prižiūrėjome viena kitą. Jai būnant ir kvėpuo- 
jant mano pašonėje, aš nieko nesibaiminau. O pati turėjau 
būti garantu, kad ji laikys save už pakarpos, kaip sakoma... 

Tačiau vieną penktadienį ji kažkur užtruko. Mačiau, kad 
jau visko nupirkta. Vadinasi, buvo grįžusi ir vėl išėjo. Parsira- 
do tik po devynių. Atsidavė cigaretėmis ir — visko gali būti —- 
alumi. Nuleidusi akis, atsiprašė, kad taip ilgai užtrukusi, nes 
netikėtai susitiko pusbrolį Bertilį, dirbantį Gnestos benzino 
kolonėlėje. 

Kai prabudau sekmadienį, ji jau buvo dingusi. Susikrovu- 
si savo palaikį bagažą, tvarkingai ant rašomojo stalo padėjusi 
raktus ir išėjusi. 

Baimė, savigrauža — iš tiesų nenuspėjami priešai. Dabar 


laukiau: na, kad jau driokstels! Bet - nieko. Visiškai nieko. 
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Paskelbus paiešką, mano globotinė buvo rasta pasigėrusi ne- 
toli Katrineholmo stoties. Taip ji pateko argal į mergaičių 
globos namus. Daugiau nieko nebegirdėjau. 

Neįtikėtinas laisvės jausmas, kai gali pasirinkti, kas geriau: 
paniška baimė ar gyventoja, turinti socialinių problemų. 

Giedodama psalmes, susitvarkiau namus. Bendroje namo 
skalbykloje išsiploviau užuolaidas, paklodę, užvalkalą. Takus 
išsišveičiau rankomis, pasiklojusi ant skalbyklos grindų. Nu- 
sipirkau tulpių. Pati sau pasigaminau bezė kremo. 

O po savaitės atskriejo ta piršlybų telegrama. 


10 


Nors ir turėjau išpažinties instinktą, apie Vingokerio bepro- 
tystę Larsui Ivarui nepasakojau nieko. 

Jis turbūt būtų išsigandęs ir, ko gero, vėl spruktų į krū- 
mus. Ne, šito tai jau neturi nutikti. Dabar, kai viskas taip 
stebėtinai sparčiai klostėsi. 

Pati sau galėjau teisintis, jog metas prieš pat sužieduotu- 
ves buvo kupinas įtampos. Daugiau nebepasikartos. Viskas 
juk jau praėjo. Nebuvo nė vienos valandos, kad jausčiau 
baimę ar nerimą po to, kai Ekliofo konditerijoje sumainė- 
me žiedus. 

Be šios, saugiai nutylėtos aplinkybės, buvo dar viena — 
mano tėvo psichikos liga, apie kurią irgi nepasakojau. 

Larso Ivaro būdui — neskubinti įvykių. Tačiau, kartą jau 
apsisprendęs, jis nutaria galutinai; o tada — basta. 

Šita egzaltuota panelė pasotino jo įsimylėjimą. 

Labiausiai jam patiko, kai jį garbino, tiesiog dievino jį. 
Ne visi vyrai tam pasiduoda. Tik — kai kurie. Pavyzdžiui, tie, 
kurių pasitikėjimas savimi — ne iš tvirčiausių. 

Visuomenėje Larso Ivaro judesiai, kalba, elgesys skleidė 
begalinį pasitikėjimą savimi. Ir kuo aš stipriau mylėjau, my- 
lėjau jį, tuo jis labiau panėšėjo į nuotykių filmo herojų. Be- 
baimį, stiprų ir veiklų. 
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Visiška priešingybė — greta stovinti moterytė. Be jo ji — 
absoliutus niekas. 

Paskutinįsyk viešėdamas mano butelyje Videngreno na- 
me, jis buvo ypač švelnus, rūpestingas; ir aš, prisispaudusi jo 
glėbyje, papasakojau apie tėvą. 

Prisimenu, kad jis „priėmė labai gerai“. Pabučiavęs pake- 
deno man plaukus ir, prisiglaudęs skruostu, tarė, jog nėra na- 
mų be dūmų. Jie, pavyzdžiui, turėję dėdę, mamos brolį, kuris 
pasikoręs, o kitas, tėvo brolis, buvęs visiškas alkoholikas. Bet 
juk tai - nepaveldima. 

Gal nėra paveldima nė mano tėvo liga? Bet nedidelės ri- 
zikos esama. Antra vertus, juk mano motina kilusi iš užgrū- 
dintos medkirčių ir smulkiųjų ūkininkų giminės, kurioje visi 
be išimties buvo atkaklūs ir garbingi žmonės. Kai kurie net 
emigravę: Amerikoje prasimušė į gyvenimą. 

Mano mama taip pat neišdrįso atskleisti visos tiesos apie 
tėtės ligą. Kad ji - nepagydoma; o anuo metu, kreipiant ypa- 
tingą dėmesį į paveldėjimą bei gryną kraują, šia liga sergan- 
tiems galiojo santuokos draudimas. Tačiau santuoka vis dėlto 
įvyko. Kai mane pagimdė, motiną sterilizavo. 

Aš buvau klaida. Pradėta kitą parą, tėvui sugrįžus iš ligo- 
ninės, kurioje jis buvo gydytas tris mėnesius. 

Kažkuriais pastaraisiais metais, prabėgus keturiasdešimt 
penkeriems po mūsų santuokos, gavau pranešimą: pašte at- 
siimti banderolę. Pasirodo, tai — didelis rudas vokas iš Larso 
Ivaro Palmo. Tvarkydamas spintoje dėžes, aptiko prabėgusio 


laiko pėdsakų. 
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Larsas Ivaras — iš tų, kurie niekad nieko neišmeta. Kiek- 
vienąkart kraustydamasi aš daug ką plėšydavau ir atsikraty- 
davau; paleisdavau pelenais ir plėnimis. Šitai taip ilgai truko, 
kad suaugusiems vaikams vėliau prisiėjo priekaištauti: sunai- 
kinau visas jų šaknis. 

Man visada būdavo sunku vartyti tiek senas, tiek naujas 
fotografijas. Nemiela žiūrėti į spalvotus popieriaus gabalė- 
lius, mėginančius įteigti, jog tai — tikrovė. Tokia ji niekada 
nebuvo... 

Ramybės dėlei neturėjau jokio fotoaparato. 

Bet štai čia — vaizdai iš vestuvių. Matome jaunuosius iš- 
žengiant iš bažnyčios Senojoje Upsaloje. Trumputis nuometas 
gobia beprotiškai laimingą jaunąją. Tiesa, ir jaunasis atrodo 
džiugus. Tik santūresnis. Akivaizdu, paveiksluota profesio- 
nalo. O štai - krūvelė neryškių mėgėjiškų nuotraukų, vaiz- 
duojančių vestuvininkus: tik artimi giminaičiai (laidotuvių 
leksikoje būtų vadinami „liūdintys artimieji“). Tai - nedi- 
delis žmonių būrelis, kuriame — nė vieno itin džiugaus. Net 
sarmata: bažnytinės vestuvės ir tik tiek svečių. Gal todėl, kad 
pernelyg trumpas laikas tarp sužieduotuvių ir Santuokos sa- 
kramento sekmadienį? 

Tai — vestuvės, įvykusios su baisia skuba (visai kaip ir ma- 
no motinos, beje). Tačiau ne dėl įprastų tokiais atvejais aplin- 
kybių. Jaunamartė nebuvo „ne viena“ Trumpaskvernio švar- 
kelio kirpimas neišdavė nieko, kad išsišoktų ties liemeniu. 

Mano mama taip energingai mėgino paneigti Larso Iva- 


ro egzistavimą, kad net su draugėmis nesikalbėjo apie Signės 
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sužadėtuves. Giliai širdyje ji tikėjosi, kad ši sąjunga neįvyks. 
Larso Ivaro pusė taip pat entuziazmu netryško. 

Kai darbe per vieną kavos pertrauką Larsas Ivaras kole- 
gų paprašė poros laisvadienių kirą savaitgalį, kad susituokrų, 
vaikinai džiaugsmingai sukruto; kumščiavo alkūnėmis viens 
kitą, gudriai kaimynui merkdami akį. 

Išgirdę, kad nuotaka visai nesilaukia, vos neišmetė puo- 
delio iš rankų. 

— Juk nenori pasakyti, kad vedi ją šiaip sau? 

— Tai kad taip ir yra, — atsakė Larsas Ivaras. 

— Po velnių, ar girdėjot, vaikinai? 

— O gal tai meilė? — kvotė kitas. 

— Taip, kaipgi kitaip, — tarė Larsas Ivaras. — Ji myli mane. 
Aš myliu ją. Mes mylim viens kitą. 

Gali įsivaizduoti, kokia droviai pašaipi tyla įsivyravo, iš jos 
išvadavo švilpukas, skelbiantis, kad pertrauka baigta. 

Ir šitokį vyrą aš apgavau su kitu. 

Larsui Ivarui, ateistui ir socialistui, vis dėlto taip rūpėjo 
gauti šią mielą naivią merginą, reginčią jame tobuliausią Vi- 
satos žmogų, kad net sutiko su bažnytine santuoka. Tačiau — 
jokios karūnos; čia jau mano tvirtai nuspręsta. Tik jaunoji, 
kuri tikrąja bibline prasme yra nekalta, turi teisę ją užsidėti. 

Graikijoje, pavyzdžiui, mes būtume buvę priversti nu- 
dobti balandį, kad, sukruvinę paklodę, ankstų kitos dienos 
rytą ją iškabintume pro miegamojo palangę, o akyli, nors vis 
smarkiau girstantys vestuvininkai įsitikintų, jog štai dabar 


jaunieji tapo vyru ir žmona. 
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Portretinė vestuvių nuotrauka atspindi itin laimingą jau- 
nosios šypseną ir liudija, koks stilingas jaunasis; tikras hlmų 
žvaigždės tipas — kerintis žvilgsnis; o dar tas šypsnys! 

Ner ir šią dieną manau, kad jis - pats dailiausias iš visų 
vyrų; o nuostaba, kad jis išsirinko būtent mane, tebeskamba 
man it senos melodijos motyvas. 

Storajame voke - ir segtuvas su iškilmingų kalbų tekstais; 
kalbų, kurios sakytos per vestuvinius pietus „Flustret“ resto- 
rane. Daugybė linkėjimų, skirtų ypač nuotakai: Atsidavimo, 
Supratimo, Atlaidumo, Atjautos, Pasitikėjimo. O vyras turėtų 
būti: Tvirtas it uola, Išmanus, Stiprus. 

Nuotraukas parodžiau tuomet jau seniai suaugusiems vai- 
kams. Jie žvelgė nustebusiomis akimis, kol pagaliau pratarė: 

— Tai bent, po paraliais! 


11 


Kadangi jį garbinau ir ilgokai gyvenau su dėkingumu ir nuo- 
stata, kad pasirinko būtent mane, žaidimo taisykles diktavo 
jis. Kaip dosnus nugalėtojas galėjo sau leisti būti tolerantiškas 
ir supratingas, modernus lyčių lygybės klausimais, žodžiu, — 
naujųjų laikų vyriškis. O gyvenant drauge, mums derėjo būti 
mylimaisiais ir draugais, kurie dalijasi visomis pareigomis. 
Neišskiriant nei uždarbio, nei buities darbų. 

Abiejų šeimos grąžė rankas. Ir kur nuves šitoks kelias? Jie- 
du net būsto neturi. 

Kaipgi neturim, žinoma, kad turėjom. Nors ir nenuosa- 
vą. Pokario statybų sąstingis lėmė ne tik gyvenamojo ploto 
stoką, bet ir tarpininkavimo fenomeną jį įgyjant; o rūpestis 
karo pabėgėliais apskritai nepaliko vilčių. Tačiau būta nuo- 
mojamų laisvų, baldais neapstatytų kambarių. Išsirinkome 
Hėgerstensoseną, modernų priemiestį pietiniame Stok- 
holme, pas bevaikę vidutinio amžiaus porą, poną ir ponią 
Nilsonus. Abu jie dirbo „L. M. Ericsson 8 Co“ Tai buvo 
devynių kvadratų kambarėlis; mažesnysis iš dviejų buto 
kambarių. Galėjome naudotis virtuve, jei poniai Nilson 

Larsas Magnusas Ericssonas (1846—1926) - švedų mokslo išradėjas, trele- 


fono industrijos pionierius; 1876 m. įkūrė akcinę bendrovę „L. M. Erics- 
son 6 Co“, kuri dabar - moderni Ericssono koncerno įmonė. 
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tuo metu jos nereikėjo. Buvo sudarytas kaip ir grafikas. 
Šaldytuve mums paskyrė apatinę lentyną, o spintelėje — 
viršutinę. Vonios kambaryje mums nurodė dvi plikas vinis, 
ant kurių galėtume pasikabinti nuosavą spintelę. Tualetinis 
popierius, servetėlės, skalbimo milteliai ir šepečiai, šveiti- 
mo priemonės ir šluostės į nuomą įskaičiuotos nebuvo. 

Ponia Nilson — tikra švaruolė; ypač priekabi dėl vonios. 
Dulkių siurblį iš spintos galėjome skolintis kartą per savaitę. 

Kitaip dėl telefono: juo mums neleista naudotis; nei vie- 
tiniu, nei tarpmiestiniu ryšiu. Mažojoje miesto aikštėje, kur 
įsikūręs prekybos centras, tabako ir siuvimo reikmenų par- 
duotuvės, stovėjo taksofonas. Tereikėjo pasirūpinti, kad dė- 
želėje ant komodos nepritrūktų dešimties ėrių monetų. 

Mano auklėjimui buvo svetimi visi namų apyvokos įgū- 
džiai. Taip nutiko ne tik dėl mano pačios abejingumo. Mama 
nenorėjo, kad virtuvėje painiočiausi jai po kojomis. 

— Bus daug greičiau, jei pati padarysiu, — tokia jos nuola- 
tinė replika. 

Mano nerangumas praktiniuose reikaluose, nevikrumas ir 
netreniruota fizinė koordinacija visur, išskyrus dešinės rankos 
mostus popieriaus lape, atrodė apgailėtinai, ir aplinka čia ne- 
galėjo nieko pakeisti. 

Kaip jau anksčiau esu tau, Alberte, pasakojusi, buvau 
išties dvasinga ir talentinga mergina, kuriai kliudė per di- 
delis kūnas. 


Ir iš tiesų ne mano kūnas sužavėjo Larsą Ivarą. 
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Žavėjo mano krištolinė, lelijų pakalnučių siela; naivumas 
ir nepatyrimas, tas baltas lapas, kurį jam skirta užpildyti sava 
patirtimi ir savybėmis. 

Buvau kažkuo, ką jam leista formuoti iš vidaus ir iš išorės. 

Iš pradžių į mano nerangumą jis atsakydavo švelnumu. 
Niekad iki šiol, juokdavosi jis, dar nėra matęs, kad skubė- 
dama suaugusi moteris nepataikytų pro duris ir atsitrenktų į 
staktą. Šitaip tik paaugliams nutinka. 

Tačiau, atsikrausčius į Hipotekos gatvę, manęs tobulinimą 
kuriam laikui teko atidėti dėl kasdienių, praktinių reikalų. 
Nes, savaime suprantama, ir Larsas Ivaras virtuvėje nebuvo 
už mane vikresnis. 

Tiesiog juokinga, kiek vargo ir nepatogumų gali kelti 
kažkokie niekingi ruošos darbai. Juos dar labiau komplika- 
vo ponios Nilson kontrolė. Pažvelkite čia, pažiūrėkite ten. 
Kriauklėje nesuplauti indai, nešvarumai vonioje, o ant grin- 
dų — pora nešvarių vyriškų apatinių. Klozetas ir jo sėdynė 
su dangčiu visad privalo spindėti švara. Šiukšles išnešti, kol 
šeimininkai nesugrįžę iš darbo. 

Bendras vonios kambarys man bematant tapo galvos 
skausmu. Negaluojantis pilvas nė iš tolo nenorėjo funkcio- 
nuoti „nustatytu laiku“ O dar tas šleikštulys, kai regi mens- 
truacijų kraują kurkulais nusileidžiant į unitazą; ir šiukštu 
nepamiršti kas kartą įpilti miltelių, patrynus šepečiu, gerai 
nuleisti vandenį. Taip, visa ta bjaurastis, kuria nuolatos rū- 
pindavosi mano mama (o Paryžiuje juk buvo valytojos). 


Larsas Ivaras ir toliau darbavosi spaustuvėje. 
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Laimė pasitarnauti buvo tokia didi, kad paryčiais kamba- 
ryje virdavau košę ant mūsų asmeninės elektrinės viryklės, 
paskui, įsukusi puodą į laikraščius, kad neatšaltų, ten pat už- 
virdavau arbatą. Kol Larsas Ivaras tvarkydavosi vonioje. 

Aš, ta baisi miegalė lepūnėlė, viską dariau su didžiausiu 
malonumu, tiesiog didžiuodamasi. 

Aš turėjau vyrą. Larsas Ivaras - mano vyras. O aš- jo 
žmona. 

Buvom sumanę, jog Larsas Ivaras kada nors pasiims vieną 
kitą laisvadienį, kad, aplankęs skelbimų agentūras bei leidyklas, 
parodytų savo kūrybos pavyzdžių. Bet jis juk — menininkas. Jau- 
sis pažemintas, jei prisieitų eiti į kompromisą ir nusileisti kokiam 
nors reklamos direktoriui. Gal jau geriau liks darbininkas. 

Oaš, atvirkščiai, nė sekundės nesvajojau tapti menininke. 
Giliai širdyje nuoširdžiausiai gyvenau išsipildžiusios svajonės 
euforiją. Ryšį su „Bonniers“ mėnraščiu tebepalaikiau, bet jis 
nebuvo pastovių įplaukų šaltinis. Realybė tokia, kad pagrin- 
dine jų piešėja ir žvaigžde laikyta Ava Rozenholm. Mano pa- 
ryžietiškas nuotykis mėnraščio madų prezentacijoje liko tik 
skliaustuose įrašytas reiškinys. Tačiau man geriau nei senajai 
mokytojai sekėsi jaunų merginų pavyzdžiai; o tuomet kaip 
tik brėško jaunimo mados priešaušris. 

Kad ir kaip ten būtų, susiradau vardus ir adresus telefonų 
kataloge, susidėjau darbo pavyzdžius į savo prancūzišką žaliai 
margą segtuvą ir, pasispraudusi jį po kaire pažastimi, leidausi 
į kelionę. Narsiai atsmaukta studentiška kepuraitė dengė ma- 


no pusilgius šiek tiek garbanotus plaukus. 
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Kai kuriose vietose jau prie durų būdavau paprašyta pa- 
skambinti ir užsisakyti laiką pas vyriausiąjį redaktorių arba 
spaudos vadybininką. Viršutinę lūpą išpildavo prakaitas, pro 
aprasojusius akinius nieko nebematydama pralemendavau, 
kad neturime telefono. Ir jeigu jau aš čia, ar negalėčiau gauti 
laiko dabar, iš karto? 

Kitose vietose turėdavau palaukti koridoriuje. 

Nedidelio laikraščio leidykloje vadinamasis meno direk- 
torius žavėdamasis nustebo pamatęs mano modelius ir kaip- 
mat užsisakė. Turėjau piešti palaidines, kurių pavyzdžius 
užsisakytų laikraščio skaitytojos. Ne itin svarbus darbas, bet 
pradžioje — gerai. Vėliau atsiras ir daugiau užsakymų. 

Vis dar vasara, net prakaitas pila; o dar tas drebulys ko- 
jose, kai sėdžiu kokiame nors laukiamajame, tikėdamasi, 
kad įsileis. 

„Kvinnans varld“,' tuomet pagrindinio Švedijos ponių lei- 
dinio, damos — laibos ir išdidžiai elegantiškos, balsai — šaižiai 
šalti. Čia teko ilgai palaukti, kol kažkas man surado laiko. Pas 
vyriausiąjį redaktorių aš, žinoma, nepatekau, tačiau arogantiš- 
kai gražiai damai iškiliu vardu Estelė Kar, apie kurią sklandė 
gandas, jog esanti nesukalbama, atrodo, būsiu patikusi; ta 
išgastinga išraudusi mergina studentiška kepuraite. Juoktis 
ar verkti? Tačiau tai, ką ji ištraukė iš segtuvo, atrodė nauja ir 
nematyta. Estelei Kar sunkiai sekėsi susieti mane su Akselio 
Bekbomo mokykla, tačiau kaip tik tai ją ir intrigavo. 


„Moters pasaulis“ (šved. ). 
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Taigi Estelė Kar, rodos, mane drąsino. Deja, šiuo metu 
nėra man ko pasiūlyti. Bet pažadėjo iškart paskambinti, kai 
tik kas tinkama atsiras. Koks jūsų telefono numeris? 

Tuomet ir sutvinksėjo galvoje, o akinius vėl užtraukė mig- 
la, — teko prisipažinti, kad telefono neturime. 

— Tačiau kitapus aikštės yra taksofonas! 

Po tokio pareiškimo Estelė Kar, rodos, net susigraudino. 

— Paskambinkit ketvirtadienio popietę. O gal susitarkime, 
kad skambinsite kiekvieną ketvirtadienį, gerai? 

Trečią ketvirtadienį iš telefono būdelės išlindęs nelaimin- 
gas imigrantas paaiškino: 

— Kaputt. Telefon, kaputt. 

Tada nukūriau į tabako krautuvę ir, nusipirkusi porą laik- 
raščių, pasiteiravau, ar negalėčiau pasiskolinti telefono. 

Atrodo, kad — nelabai. Jis kabėjo ant sienos priešais dra- 
periją, skiriančią parduotuvę nuo savininko privačios valdos. 

Na, gerai. Tik labai trumpai. 

— Juk jūs mokate piešti vaikus? — pasiteiravo Estelė Kar. 

Man užkaito skruostai: 

— Na, nežinau. Aš niekada... 

— Ak, plepalai; aišku, kad mokate. Užsukite rytoj pasi- 
imti medžiagos. Prieš prasidedant mokslo metams pareng- 
sime numerį su drabužiais mažiesiems; tiems, kurie eis į 
pirmą klasę. 

— Bet, — nutraukiau netekusi kvapo. 

— Gerai, gerai, jūs kuo puikiausiai susitvarkysite, aš žinau. 


Tad - rytoj 14.30, ar tinka? 
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Rūstus krautuvės savininko veidas išlindo pro draperijos 
kraštą. 

— Ačiū, tinka. Labai gerai, — ištariau paskubomis. 

Pirmiausia, ką puoliau daryti, tai susiradau artimiau- 
sią biblioteką ir užsiregistravau skaitytoja. Susijaudinusi 
ėmiau pildyti savo mergautine pavarde. Prašyčiau naujo 
blanko, ačiū. 

Signė Palm, ponia. Drabužių dizainerė. 

Sugrįžau nešina keturiomis fotografijų knygomis, kurio- 
se dominavo vaikų nuotraukos. Virtuvėje Larsas Ivaras buvo 
pradėjęs skusti bulves. Šaldytuve laukė veršienos drebučiai, 
spintelėje — burokėlių stiklainis. Man kniostelėjo, kad mano 
situacija tiesiog išimtinė. Bet tuo pat metu ėmė nerimas, kad 
šitaip gerai tęstis visąlaik negali. 


Abudu su Larsu Ivaru laikėmės nuostatos, kad už įvairaus po- 
būdžio darbus esame vienodai atsakingi. Net kalbos negalėjo 
būti, kad vyras niūniuodamas vaikštinės nuo molberto iki 
stebimojo objekto, kol ims blėsti šviesa ir nudryks šešėliai; o 
aš, atlikdama žmonos vaidmenį, ruošiu valgį. 

Taip, kaip būdavo Sivertui ir tau, Alberte, niekada negalė- 
tų nutikti Larsui Ivarui su manimi. 

Sivertas tikrąja žodžio prasme išgelbėjo tau gyvybę, visai 
atsitiktinai suradęs tave palaikiame viešbučio kambarėlyje 


slaugė, maitino, rūpinosi, kad gulinčiai tau būtų šilta, sausa 
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ir kad tu pamažu sugrįžtumei į tikrovę; kuri taip pat priklau- 
sė Sivertui. 

Visų mažiausia, kaip jam galėjai atsidėkoti, — pasilikti su 
juo. Ką ir sakyti: dviese gyventi pigiau. Žodžiu, per capita“. 

Jis buvo nuostabiai švelnus ir kantrus. Niekada tavęs ne- 
vertė, visuomet laukdavo, kol tu žengsi pirmą žingsnį. 

Taip, kad ir ką sakytum, tai verta gyvenime patirti, nes 
ne kas kitas — tu ištarei tuos tris svarbius žodžius: „Aš tave 
myliu.“ 

Tu regi jį piešiantį artišokus ir kitokias daržoves; iki pa- 
skutinės minutės, kol leidžia šykštus dienos apšvietimas. O 
pati gamini valgį, adai jo klojines, prižiūri, kad viskas būtų 
kiek tik įmanoma švariau. Tačiau jis pats — ne iš tvarkingiau- 
sių. Bet kartais nutinka, kad jis ima ir suplauna indus. Juk 
retsykiais ir tu jam papozuoji. 

Tu gyveni. Ir toliau gyveni susigrąžindama veido bruožų 
vaizdinius, prisimindama balso toną, rankos palytėjimą. To- 
kie reginiai gali užklupti netikėtai, tarytum iš pasalų. Klau- 
sant, kaip Sivertas skutasi; girdėti taip, tarytum kas skustų 
bulves. Tau nusmelkia širdį. Paskui praeina. Juk negali be 
perstojo kankintis ir ilgėtis. 

Tai štai kaip tu gyveni. Pažįstu tavo kančią, tik veikiau 
kaip trumpalaikę. Nes pati juk jaučiuosi be galo laiminga. 
Laimėjau Princą, tokį panašų į Sedolfą; ir jis — pirmasis vy- 
ras, užkariavęs mane kaip moterį. Jis taip pat ir - Išvaduo- 


Vienam asmeniui (/or.). 
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tojas. Nors mano mamai jis visai nepatinka, tačiau kaip tik 
jis - būdas nuo jos pabėgti. 

Tavo motina išlaisvino tave pasimirdama pati. 

Tau neprireikė šauktis pagalbon nepriderančios aistros. 

Bet vis dėlto mūsų abiejų nepaleis priekaištingas žvilgsnis, 
bylojantis: „Ir kaip tu galėjai šitaip pasielgti?“ 

Larsas Ivaras duonos kąsnį uždirbinėjo spaustuvėje. O 
aš galėjau iš esmės užsiimti tuo, ko labiausiai norėjau. Štai 
čia, Alberte, mūsų didžiausias skirtumas. Užsakymai plaukte 
plaukė. Turėjau visą gražią dieną juos vykdyti. Darbo stalas 
stovėjo šalia vienintelio mūsų lango. Šviesa krito iš kairės. 
Kadangi piešdavau į bloknotą, atremtą į braižybos lentą, pa- 
statytą ant kelių, vietos visiškai užteko. 

O Larsas Ivaras galėjo užsiimti savo tapyba tik vakarais 
arba naktimis; ir štai čia iškilo visai nenumatyta problema. 

Tarytum princesė ant žirnio, buvau įpratusi miegoti tyloje 
ir tamsiame kambaryje. 

Kai Larsas Ivaras, visiškai būdamas teisus, vakaro ir nak- 
ties darbui nusipirkęs dienos šviesos lempą ėmė gręžti į lubų 
armatūrą, aš pašėlau. Kaip bus įmanoma kambaryje užmigti 
spiginant tokiai balzganai neoninei šviesai? 

Larsas Ivaras nieko nesuprato. Jam atrodė — užsimerk, gul- 
kis ant šono ir miegok. Jei esi pavargęs, užmigsi, ar šviesu, ar 
tamsu, ar groja radijas. Taip nutikdavo Larsui lvarui. Jis turėjo 
neįtikėtiną gebėjimą užmigti vos nusprendęs sudėti bluostą. 
Vėliau paaiškės, kad miegas jam — ir būdas pabėgti nuo ne- 
gandų; nuo problemų, kurias reikia spręsti. Priimti sprendimą. 
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Kai spaudžia pinigų stygius. Tada jį apima nenugalimas mie- 
guistumas. Ir po trijų minučių jis jau giliai įmigęs. 

Verkiau ir skundžiausi; šviesiuoju metų laiku sakiau, kad 
būtina lipnia juosta užklijuoti plyšį portjerose... 

Ber Larsui Ivarui buvo nė motais. Jam tik juoką kėlė toks 
mano lepumas. 

Kaltas mano buržuazinis išpaikimas. Dabar juk kiti laikai. 
Gyvenu nebe su savo mama, ant pirštų galiukų tipenančia 
aplinkui. Aš — suaugusi moteris. Dirbanti ir ištekėjusi. 

Tačiau negalėdama užmigti be perstojo nervingai bėgio- 
jau į tualetą. Trečiąkart eidama, užkliuvau už molberto, ir dar 
neišdžiūvę aliejiniai dažai krito žemėn. Žinoma, atsitrenkda- 
mi gerąja puse. 

Jis užriaumojo nutverdamas mane už žasto, kad net su- 
skaudo. Pratrūkau garsiai raudoti. Buvo pirma nakties. Ponų 
Nilsonų lova — tiesiai prieš sieną su rašomuoju stalu. Puikiai 
žinojome, kaip viskas girdisi. Kiekvieną sekmadienį girdėda- 
vome, kaip jie duodasi skleisdami gyvuliškus garsus. 

Dabar Larsas Ivaras sugriebė ir antrąjį mano žastą, purty- 
damas mane į visas puses: 

— Kaipmat užtyli! Supratai? Kaipmat, po velnių, užtyli, o 
jei ne... 

Daugiau nereikėjo aiškinti. 

Sukūkčiojau kaip mažas vaikas, kurį būtina apkabinti ir 
paguosti. 

Tačiau šito belaukiant jo veidas staiga tapo svetimas ir 


piktas, tiesiog kupinas neapykantos. 
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Juk viskas taip nelemta, beviltiška. Larsui Ivarui, tokiam 
talentingam, nederėjo dirbti juodadarbiu; o juo labiau turėti 
žmoną, keliančią scenas, vos tik jis pamėgina acliepti talento 
balsui. 

Kada sutardavome, galėdavau būti kilniaširdiška optimis- 
tė. Įžvelgdavau būdų, kaip mudu galėtume išsikapstyti: 

— Juk man ir toliau gausės užsakymų. Vakar parodžiau 
piešinius Anderso Andersono skelbimų agentūroje, ir jie 
porą atsirinko, kad pateiktų klientams - suknelių parduo- 
tuvei, kiekvieną penktadienį publikuojančiai iliustruotus 
skelbimus. Drabužių modeliuotoja, kuri iki šiol piešdavo, 
išeina. 

Ponia Irma Sundbom, krautuvėlės savininkė, dabar išsta- 
tys paklausai mano ir dar vienos piešėjos darbus. 

Labai panašu, kad gausiu darbo. Mano piešiniai pasižy- 
mėjo veržliu naujumu. Jaunatviška dvasia. 

Nors krautuvėlės asortimentas ir nebuvo itin jaunatviš- 
kas, tačiau siekė atitikti „jaunųjų“ tendencijas. Apie šias buvo 
girdėjusios visos ponios. 

Jeigu dabar man pavyks gauti šią užduotį, ji galios ilgam. 
Kiekvieną savaitę — pastovios įplaukos. Plius įvairūs užsaky- 
mai iš „Kvinnans varld“ ar „Bonniers“ mėnraščio. 

Taip, Estelė Kar gerai įvertino mano vaikiškų drabužių 
modelius. Dabar jau galėjau susitikti ir su generaline direkto- 
re, Luise Svencen, šviesiaplauke moterimi, panašia į smailiai 
nudrožtą pieštuką; jos metų neatspėtumei. Prisimerkusi ji 


žvelgė į mane pro cigaretės dūmus. 
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— Neįtikėtina, Luise, — tarė Estelė Kar pasitaisydama per- 
sikreipusius juodus akinių rėmelius. — Juk ponia Palm iš tiesų 
įdomiai papildo Inesą Klint? Signė Palm — jaunosioms skai- 
tytojoms. Mums privalu daugiau dėmesio skirti tai grupei, 
kuri skaito iliustruotus žurnalus. Jei atkakliau orientuosimės 
į madas jaunimui, tikrai jį laimėsime. 

Luisė Svencen, išsižvejojusi iš elegantiško sidabrinio port- 
sigaro, prisidegė naują cigaretę. Užtraukusi kelis gilius dū- 
mus, ėmė vartyti mano piešinius. 

— Gal ir gera mintis, - pripažino. — Bet pirmiausia per ar- 
timiausią posėdį privalome pasitarti su ponais. 

Ponai — tai bosai. Savininkai. Nuo kurių viskas priklausė. 
Ir parys leidiniai, ir tos puošnios redakcijų damos. 

Čia feodalinės visuomenės tvarka tebebuvo tvirtai įsišak- 
nijusi į mūsų dienas. 

Na, tiek to. Jeigu man taip gerai klostysis, tai ir Larsas 
Ivaras galės atsišvartuoti; išeiti iš spaustuvės ir, suruošęs savo 
darbų segtuvą, apsilankyti skelbimų agentūrose, knygų bei 
žurnalų leidyklose. 

Svaičiodama ir tauškėdama visai pamiršau, kad jeigu abu- 
du darbuotumės namie, privalėtume kraustytis į nuosavą bu- 
tą. Nes šie mūsų pirmieji namai — baldais perkrautas kamba- 
rys — atliko trejopą paskirtį: miegamojo, darbo kambario ir 
valgomojo. Šičia galėjome dirbti tik pakaitomis: aš piešdavau 
dienomis, o Larsas Ivaras tapydavo naktį. 

Net meilės reikalams nuomojamame kambaryje būdavo 


sunku rasti tinkamą vietą. Sofa. Prie sienos prikalta lentyna. 
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Atlenkiamas darbo stalas. Du suoleliai kojoms. Dvi medi- 
nės kėdės. Kreiva rankų darbo spintelė indams ar kitokiems 
daiktams. Segtukais pritvirtinta medžiaginė pertvara. Mūsų 
drabužiai — koridoriuje. Priešais sofą prie sienos pristumta 
liaudiško stiliaus komoda. Tarp rašomojo stalo ir komodos 
įspraustas Larso Ivaro molbertas. Kada jį pasisratydavo, 
o sofa būdavo ištiesta, pereiti galėdavai tiktai įsitempęs ir 
įtraukęs pilvą. 

Man beklejojant ir fantazuojant, Larsas Ivaras būtų drą- 
siai galėjęs nuleisti mane iš padebesių. 

Bet jis tik gardžiai prajuko kupinas švelnios meilės, nes 
čia juk — ta naivioji, dieviškai nenuovoki mergina, kuri jam 
ir apsuko galvą. 

— Tu, kad mane kur velnias, iš galvos išsikraustei, - subur- 
kavo prisitraukdamas mane artyn ir bučiuodamas. 

Laiko ištiesti sofą nebeliko. 

Vos tik įsibėgėjus, išgirdau, kaip Erikas ir Majlis Nilsonai 
atsirakino laukujes duris ir, pusbalsiu kalbėdamiesi, korido- 
riuje kažką kabino; o netrukus nutilo ir, atrodo, stovėjo ne- 
judėdami. 

Bet mums - nusispjauti. Ir man — taip pat. 

Vis dėlto pačiame jausmų įkarštyje sukirbėjo mintis, kad 


virtuvėje palikome nesuplautus indus. 


12 


Tu dažnai pagalvoji, kad gali jaustis visai saugi gyvendama 
čia, pas Sivertą. Karštis užlieja visą, kai jis ima tave, bet šitai 
atlieka jo rankos; už tai tu jautiesi kaip ir dėkinga. 

Jūs — du vieniši sušalę žmonės - apsikabinate šalia ugnies 
ir turite viens kitą. Tu pajėgi puoselėti didelį švelnumą. Tam, 
kuris teikia tau šilumą ir tikrumą, užuovėją prieš pasaulio 
šalčius. 

Vieną dieną tu pastebi, kad jau seniai nieko nebegirdėti iš 
Lyselės su Elijeliu. Porąkart buvai ten nuėjusi ir beldei į duris. 
Bet namie nieko nebuvo. Kada užsiminei apie tai Sivertui, jis 
nepakėlė galvos nuo paveikslo, kurį tapė. Tik kažką sumur- 
mėjo, kad Elijeliui dabar nelengva. 

Ir trečią kartą niekas neatidarė. Stovėjai ketindama rašyti 
žinutę, kad pakištumei po durimis, bet atsitiktinai žvilgrelė- 
jai aukštyn; ir ten, pačiame viršutiniame langelyje, šmėstelėjo 
Lyselės veidas, didžiaakis ir išbalęs. 

Šmėstelėjo dar sykį ir pradingo. 

Tau amą užgniaužė siaubas. 

— Lysele! - pašaukei. 

Vis šaukei ir šaukei neperstodama. Supratai. Juk žinojai. 
Lyselei nutiko tas pat, kaip ir daugeliui kitų. Tai, kas galėjo 
nutikti ir tau. 
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Grūdo į ją visokių instrumentų; medikas, kurį Elijelis 
pažinojo, apsiėmė tai atlikti. Ją paguldė ant stalo, Elije- 
lis laikė, kol tas kitas įkišo kažkokį instrumentą; replėmis 
jį vadino. Skausmas nepakeliamas, bet dar siaubingiau — 
smurtas ir pažeminimas. Gulėti štai taip ir leistis, kad su 
tavim tai darytų. 

Lyselė buvo nėščia beveik penktą mėnesį. Jis... mažytis 
vaikelis, krauju pasruvęs gyvas kūnelis su rankom ir kojom, 
ir viskuo kitu. 

— Albertchen! Niekada taip nedaryk, kad ir kas nutiktų! — 
sušuko ji tuomet. 

Lyselė pasveiko; ir viduje viskas sugijo. Bet vaikų ji nebe- 
galės turėti. Tačiau Lyselė nepaliovė kalbėjusi vien apie Elije- 
lį. Kad čia jis niekuo dėtas. Jam juk paskyrė stipendiją; jam 
privalu galvoti apie meną. Ir kolegas; į ateljė juk gali užeiti 
pirkėjų. Štai kodėl Lyselė buvo priversta slėptis ten, viršuje. 

Dabar Lyselė vėl žmonėse. Atrodo taip pat. Ir kalba kaip 
įprasta. Tik tarytum prigesusi. Ir tapyti nebeturi ūpo. 

O tu pati jauteisi, net baugu, puikiai. Tau pozuojant, Si- 
vertas pastebėjo, kad pasitaisei; bet tau tinka. 

Kartą, sėdėdama prie savo skrynios su visokiais rašiniais, 
ėmei skaitinėti. Pieštuku tai šen, tai ten patraisydama. Pir- 
ma šiltesnė vasario diena. Prisiglaudei prie saulės nušviestos 
lango staktos. Pasijutai tokia pavargusi. O sykiu aplankė ir 
nušvitimas, kad po visų sunkumų, klaidų, nepagrįstų ambi- 
cijų viskas tikriausiai ims gerai klostytis. Ir panirusi į švelnią 


ekstazę sušnabždėjai saulei: 
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— Daryk, gyvenime, su manim ką nori, tik leisk man su- 
vokti, pamatyti, įžvelgti. 

Vis dar apimta tos švelnios ramybės ir palaimos, atsigulei 
ant sofos. 

Tuomet užėjo Lyselė. Ėmė klausinėti. Gerai į tave įsižiūrė- 
dama. Jai pasirodė, kad esi šiek tiek pavargusi. Lyselės akyse 
įžvelgus jos patyrimą, tave it žaibas nutvilkė žinia. 

Juk prašei gyvenimo daryti su tavim, ką tik nori. Galėjai 
nė neprašyti. Jis jau ir darė; su kaupu. 

Kas dėl manęs — nežinia. Mano mėnesinės niekada ne- 
buvo reguliarios. Ne, vaikų mes neatsižadame turėti, o ne, 
tačiau ne šiuo metu. Taip gyvendami, turiu galvoje. Lar- 
sas Ivaras labai kruopštus su tuo šlykščiu gumos maišeliu, 
į kurį net vengiu pažvelgti, kai nusivynioja. Kada susisukęs 
į rankšluostį jis nueina vonios kambarin, aš, susirietusi į 
kamuoliuką, nusisuku į sieną. Kol ateina mano eilė užsira- 
kinus nusiprausti. 

Jis atsargiai prakalbo apie „apsaugą“, kurią galima įvesti į 
moters kūną. Gimdos žiedas — vadinosi ji — atstoja lyg kokią 
sieną, kad neprasiskverbtų spermatozoidai. 

Žiedas padarytų, teigė Larsas Ivaras, mūsų gyvenimą dar 
intymesnį ir natūralesnį. 

Gumelė buvo efektyvu, išskyrus tuos audringus meilės 
aktus, kada ji tiesiog suplyšdavo. Tas žiedas leistų jo nuogai 
odai pajusti drėgnus makšties kraštus. Tai būtų visai kas kita, 


tikino jis, „mums abiem“ 
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Taigi, palydėjęs mane, sėdėjo laukiamajame, kol gineko- 
logas matavo man makšrį. To žeminančio bejėgiškumo gine- 
kologo kėdėje tikriausiai joks vyras nepajėgtų suvokti. 

Gimdos žiedui galiojo ir instrukcija, kaip tuo žiedu nau- 
dotis. Ten perspėjama, kad prieš įdedant žarnynas privalo bū- 
ti visiškai tuščias. Kitaip žiedas neprisispaus prie kraštų. 

Ši paprasta informacija jaunajai poniai sukėlė pirmą rimtą 
nervinę krizę. Dieninio šviestuvo problema tebuvo vieni juo- 
kai, palyginti su tuo, kas ištiko dabar. 

Man užkietėjo viduriai. Bėgo dienos, o aš nesituštinau. 
Pilvo pūtimas ir spazmai vertė sėsti ir daryti, tačiau — veltui. 
Tarytum žarnyną būtų užkimšęs cementas. Antrąją savaitę 
jau ir Larsas Ivaras susirūpino. Nemigos pagal save jis nega- 
lėjo identifikuoti. Bet kad nepavyksta tuštintis — tai jis kuo 
puikiausiai suprato: nieko gero. 

Tad nuvažiavome į artimiausią greitosios pagalbos pri- 
ėmimą. Larsas Ivaras liko laukiamajame. 

Aš — tvankiame kambary, sulenktais keliais, lempa at- 
sukta į tiesiąją žarną, iš kur gydytojas ranka ištraukė tai, kas 
„įstrigę“ 

Nemaniau, kad dar kam būtų šitaip nutikę. Bet pasirodo, 
kad toks fenomenas neblogai pažįstamas. Nutinkantis jau- 
noms moterims. Ištekėjusioms ir ne. Atsigavusi po klizmos 
galėjau apsirengti ir užeiti į gydytojo kabinetą. 

Čia daktaras be užuolankų ėmė su manimi kalbėtis apie 
santuokinį gyvenimą. Gal įvyko kokių nors permainų? 
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Išraudusi sumurmėjau apie įsigytą gimdos žiedą; bet jo 
taip ir nepanaudojome, nes „žarnynas privalo būti visiškai 
tuščias“ 

Ir čia pratrūkau rauda, tarytum kas būtų atsukęs vandens 
čiaupą. 

Apgraibomis pro ašaras mėginau rankinėje sužvejoti nosinę. 

Gydytojas paskambino seselei, ir ši man padavė nosinę, 
ant kurios pažymėta „Regioninė“ 

Verkiau palengvėjus, kad mane išvalė; bet dar labiau — iš 
nevilties, kokia aš netikusi. Dabar Larsas Ivaras tai tikrai nu- 
sivils. O jis taip džiaugėsi, kad daugiau nebereikės „valgyti 
saldainių su popierėliais“ 

Gydytojas, leidęs man išsiverkti, pasakė, kad, jeigu jau pa- 
tekau į ligoninę, mane apžiūrės ir ginekologas. Visai galimas 
dalykas, kad žiedas man ir dėl kitų priežasčių netinka. 

Larsas Ivaras, atsiprašęs iš darbo pusei dienos, kad mane 
palydėtų, priverstas dabar skubėti atgal tarnybon. Svarbiausia 
juk jau atlikta. Tad žingsniavau koridoriais jau viena, užlipau 
laiptais, atidariau kelerias duris, kol patekau į Moterų kliniką. 

Čia susitikau su ginekologe moterimi. Turėtų būti mažiau 
nemalonu; bet - kur tau. Ji ištarė nuosprendį, kuris gal ir 
galės mane paguosti. 

Tie mano intymieji organai tokie, kad joks žiedas nebūtų 
saugiai prigludęs. 

Ir nuo manęs čia niekas nepriklauso. Niekuo dėti nervai 
ar lepumas. Tai — nedidelis fizinis nukrypimas. Tikra nesėk- 


mė. Jei pažiūrėsi Larso Ivaro akimis. 
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Tad mums beliko tęsti kaip įprasta. Darbe Larsas Ivaras su- 
sibičiuliavo su Karlu, italų imigrantu. Iš jo sužinojo apie „sau- 
gius periodus“ Katalikų bažnyčia kas antrą vaikų planavimo 
metodą laikė draudžiamu tiek Dievo, tiek vietinės valdžios. 
O prieš saugius periodus Dievas visiškai nieko prieš neturėjo. 
Juk tokie — pačios moters prigimtyje; tai pulsuojančio kraujo 
ritmas. Per kai kurias dienas netoli ovuliacijos, tai yra per patį 
dviejų mėnesių apsivalymą, būna sterilusis periodas. 

Karlas turėjo kuo geriausią šio metodo patyrimą, ir Lar- 
sui Ivarui atrodė, kad mudu turėtume pamėginti, nors mano 
menstruacijos, paprastai užgaišdamos, retai prasidėdavo nu- 
statytą dieną. 

Vis labiau aiškėjo, kad esu kur kas keblesnė nei kitos mer- 
ginos. 

Per savo įžangines glamones Larsas Ivaras stabteldavo ten 
žemai, toje vietoje, kuri vos aukščiau tos, kurion jis netrukus 
įsiskverbdavo. Kaip tik šiame taške staiga nurvilkydavo pakili 
palaima. Aš tučtuojau ją imdavau slopinti. Atrodė, jog būtų 
kaži kas be galo pavojinga, jeigu jai atsiduočiau. 

Šaltas mano protas spėliojo, kad veikiausiai kaip tik šioje 
vietoje lesbietės ir tvarkė reikalus viena su kita. 

Ta įžvalga mane siaubingai išgąsdino. Gal čia slypi dar 
viena mano klaida? Juk vos prieš kelerius metus aš garbinau, 
na, tiesiog buvau įsimylėjusi savo švedų kalbos mokytoją. 
Tuomet nė nenutuokiau, kaip šitai nenormalu. Bet juk bu- 
vau pastebėjusi, kad joks berniukas „nebandė“ su manimi, ką 


bandė su kitomis mergaitėmis. Net ir būdama savikritiška, 
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supratau, jog ne todėl, kad aš — už kitas bjauresnė. Priežastis, 
paprasčiausiai, visai kitur. Apie mane bylojo mano išvaizda. 
Kad nesu normali. Gal todėl ir išskirdavau nemalonų kvapą, 
nuo kurio berniukai tiesiog atšokdavo. 

Mama kažkuria proga bandė įtikinti, kad tai —- mano žyru- 
mas, kad iš pagarbos man... 

Dieve mieliausias. Aš norėjau būti kaip kitos. Dieve mie- 
liausias, paversk mane paprasta mergaite. Bet šitai atliko Lar- 
sas Ivaras. 

Tikriausiai jis atsirado, kad išganytų mane nuo pikto. Ir 
ne tik. Jis išganys ir nuo mano „Aš tikiu, tikiu“, kuris buvo 
įkaltas ir nesąmoningai kartojamas. 

Pareigingai, nors vidujai priešindamasi, klūpėdavau prie 
altoriaus grotelių, kad priimčiau Jo kūną ir Jo kraują. Aš 
veltui laukiau maldos švytėjimo. Bet užuot jį pajutus, brovėsi 
vienintelė mintis, kad visas tas ritualas — nemielas; papras- 
čiausiai — bjaurus. 

Mergaitė, kuri buvo stropi Krikščioniškosios gimnazis- 
tų draugijos narė, kuri lakstė į Biblijos studijas kartą per 
savaitę... 

Bet nedaug tegelbėjo. Niekada negalėjau sutikti, kad šitas 
kraujas už mane pralietas, o tas kūnas — paaukotas už ma- 
nąsias nuodėmes. Nukryžiuotasis kabojo nulenkęs kruviną 
galvą; vinim pervertos rankos ir kojos; o kryžiaus kojūgaly — 
raudančios moterys. 

Ir viskas — tai mano kaltė. 
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Pasiėmę patiesalą, sulčių ir bandelių, išsiruošėme į gam- 
tą — nedidelį miškelį, plytinųį anapus kvartalo. Pastvėriau ir savo 
Bibliją, konfirmacijos dovaną. Paskaitysiu ką nors Larsui Ivarui; 
juk ten gerai parašyta. Kalno pamokslą, Mato penktąjį skyrių. 

Skaičiau raiškiai ir įsijautusi. Juk bemaž atmintinai mo- 
kėjau. 

Staiga jis mane pertraukė: 

— Ei, sustok čia. Luktelėk. Ar gali man atsakyti. Ką, po 
velnių, iš tiesų šitai reiškia? 

— Iš tiesų? 

— Taip, būtent. 

Tarytum kas būtų galvoje man paskleidęs tirštą miglą. Ar 
koks ratas būtų nustojęs suktis. Tuščia; visiška tyla. 

Tikrai, ką iš tiesų visa tai reiškia? 

Šis tekstas įėjo į tradicinį pamaldžių mergaičių repertuarą. 
Kaip tik čia rasi ir Raštus, ir evangelijas“. Juos mes be palio- 
vos skaitydavome ir skaitydavome, pamaldžiai dūsaudamos 
ir analizuodamos. Bet niekada nesudvejodamos. Žinoma, 
kad - ne. 

Išpažinome Prisikėlimą ir Šventąją Dvasią, kuri it liepsnų 
liežuviai plaikstėsi virš mokytinių galvų. 

Ne. Nesugebėjau paaiškinti, ką perskaičiusi. 

Nugalėjo Larsas Ivaras. 

Mano tikėjimas Dievu dingo tokiu greičiu, it kas būtų 


nupūtęs dantų krapštuką. 


Turima galvoje Naujojo Testamento Apaštalų raštai ir keturios evangelijos. 
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Ak, Alberte, veikiausiai gali suprasti, kad tai — palengvėji- 
mas. Larsas Ivaras dar sykį mane išvadavo. 

O tada pribrendo laikas ir petitui. 

Iš bibliotekos jis parnešė namo darbininkiškos literatūros: 
Neksės „Pelę Užkariautoją,“ Fridegardo“ seriją apie Larsą 
Hardą, Ivaro Lu-Johansono““ „Tik motiną“ Tiesą pasakius, 
tik pastaroji knyga man ypač patiko. 

Larsas Ivaras įskiepijo man mano tėvo socialdemokratinius 
įsitikinimus; tuos, kuriuos mano motina vengė skatinti. 

Medkirčio dukra norėjo turėti dorą krikščioniško auklė- 
jimo dukterį, atstovaujančią vidurinei visuomenės klasei. 
Panašiai tokie buvo mano seneliai. Ar dievobaimingoji teta 
Dagmara. 

O, aš šitaip bijojausi Dievo! Mamos ir jo. 

Larsas Ivaras išdygo prieš mane lyg koks įtaigus Antikris- 
tas; man vien gero linkinčiomis akimis. 

Jau netrukus mes ir balsuosime už tą pačią partiją. Ir mū- 
sų vaikai paseks mūsų pėdom. 


Andersenas Nexo (1869-1954) - danų rašytojas; darbininkų tematikos 
daugiatomiai romanai „Pelė Užkariautojas“, 1906-1910, „Ditė, žmogaus 
kūdikis“, 1917-1921. 

Janas Fridegardas (1897-1968) -— švedų rašytojas, augęs valstiečių samdi- 
nių aplinkoje; autobiografiniai romanai, pvz., trilogija „Larsas Hardas“, 
1935-1936, kt. 

Ivaras Lo-Johanssonas (1901-1990) - švedų rašytojas, deklaravęs natū- 
ralistinį ir dokumentinį vaizdavimo būdą kaip priemonę kvestionuojant 
socialines visuomenės reformas; valstiečių tematikos romanai „Labanakt, 


žeme“, 1933; „Tik motina“, 1939; „Traktorius“, 1943, kt. 
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Larsas Ivaras buvo praktiškas ir sumanus vedlys. Jis žavė- 
josi mano naiviu vaikiškumu; tuo, kuo aš neregėtai išsiskir- 
davau Akselio Bekbomo mokykloje. 

Bet juk dabar mano profesija saistė mane su mada ir re- 
klama; o šioje srityje nekaltybė pripažįstama tik išimtiniais 
atvejais. Estelė Kar buvo viena iš tokių išimčių. 

Larsas Ivaras paprašė manęs, kad pasitarčiau su Estele 
Kar dėl geros kirpyklos. Namie sėdėjau ant sofos priešais 
Larsą Ivarą, įsitaisiusį ant suolelio ir visaip taisinėjantį 
mano plaukus. Tai pakeldavo aukštyn, tai vėl nuleisdavo; 
pakreipęs į šoną, kažką atrasdavo ir puldavo nusipiešti. 
Nuėmęs man akinius pareiškė, kad reikia pamėginti kitą 
modelį. 

Mūsų istorija — klasikinis Pigmaliono variantas, kurio pa- 
baigą sukūrė Strindbergas. 

Prabėgs ne vienas dešimtmetis, kol pasaulis išgirs žodį 
„stilistas“; o štai man stilių jau kūrė mano vyriškis. Jaučiausi 
neapsakomai dėkinga. Larsas Ivaras iš manęs sukūrė tikrai 
visai kitą merginą. Jis įžvelgė galimybes, kurių kiti nematė. 
Visai kaip Josta, komentuodamas manąjį aksomo piešinį: 
„Po velnių, iš tavęs tikrai kas nors bus.“ 

Sumanymas pavyko tik dėl padoraus honoraro iš „Kvin- 
nans varld“ Tai -— atlygis už šventinius drabužius jaunoms 
panelėms. 

„Noblesse“ salone, netoli Didžiosios aikštės, mane kirpo 
monsieur Karlas. Larsas Ivaras prižiūrėjo. Trumpas kirpimas, 


sruogelės siekia skruostus, kirpčiukai. Salia priderinta: rau- 
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doni modernaus „katės fasono“ akinių rėmeliai. Voilž'. Nagų 
lakas — tokio pat raudonumo. Estelė Kar pripažino, kad itin 
pavyko. Bet jautei, tarsi būtų apgailestavusi. 

Mama, vos tik išvydusi, patyrė tikrą šoką. 

Larsas Ivaras iš manęs ištraukė tai, ką mama visais įmano- 
mais būdais siekė slopinti. Taigi dabar sukėlė siaubo ir jai, ir 
tetulėms. Kiekvienąkart mane susitikusios mamos žvilgsnyje 
atsispindėdavo kančia, o giliai atsidususi, ji ranka siekdavo 
nubraukti man nuo veido kirpčiukus: 

— Tavo daili atvira kakta, — priekaištaudavo. 

O aš atsakydama vėl piktai susibraukdavau plaukus ant 
kaktos. 

Iš tikrųjų taip ir būdavo: kiekvienąsyk mums susitikus, 
ji kartodavo tą patį judesį. O aš, kas kartą atitraukusi galvą, 
piktai kresteldavau kirpčiukus atgal. 

Apie raudonus nagus: 

— Fu, tarytum būtum pamirkius į kraują. 

Žinoma. Kurgi ne. 

Estelė Kar pasiūlė ir gerą privačią siuvėją, „gabią motery- 
tę“, kaip aukštuomenė mėgo vadinti. 

Inga Lind iš Rostrando gatvės 2-0 namo buvo stipraus 
stoto vidutinio amžiaus moteris nušviesintais plaukais ir ūse- 
lių šešėliu virš lūpos. Jos namai skleidė duslų kvepalų, ciga- 
rečių dūmų ir vyno aromatų derinį; galėjai užuosti ir vyrišką 
pomadą. Ponia Lind turėjo didelį trijų kambarių butą; tad 
kampinį kambarį nuomojo. 


Na, štai! (pranc. ). 
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— Tik vyriškiams, — paaiškino. — Taip paprasčiau. Damos 
be perstojo susirūpinusios savimi. Nuolat skalbia apatinius ar 
ką šildo virtuvėje. Vyrai skalbinius atiduoda, o valgo mieste. 
Jie niekuomet nesišildo vandens arbatai, bet, aišku, šaldytuve 
reikalauja lentynos alui. 

Inga Lind - tikra menininkė su savo siuvamąja. Kai ateinu 
nešina pačios eskizais, New Look, ji bematant viską perpran- 
ta. Mes abidvi suvokiame, kad ši mada - merginai siaurais 
pečiais, laibu liemeniu ir plačiais klubais. 

Mudu su Larsu Ivaru ir Inga Lind - be galo patenkinti. 
Vienintelė problema: drabužiai nebetelpa į spintą. 

Įplaukos dabar reguliarios. Gavau darbą Irmos Sundbom 
Damų salone užsakymams pagal skelbimus. 

Kai vaikštinėdavau mieste — prašmatniame trikampyje 
aplink „Nordiska Kompaniet“, „Sidenhuset“, Normalmo 
aikštę, „Leja“, Bibliotekos gatvę, Didžiąją aikštę, Mertos mo- 
kymo įstaigą, — neretai sutikdavau ką nors iš Bekbomo mo- 
kyklos merginų. Tikrai svaiginantis triumfas regėti, kaip jos 
vargiai mane atpažįsta. Bet leidiniuose buvo mačiusios mano 
piešinius; ir ne viena klausė, kokius gi turėjau kontaktus. Ar 
čia Ava, ar... 

Tada surimtėdavau. Ir sausai atkirsdavau, kad man niekas, 
visai niekas nepadėjo. Kad pati vaikštinėjau rodydama savo 
piešinius. 

— Ir kaip tu išdrįsdavai? — atsidusdavo kokia geros šeimos 
mergaitė, priklausiusi Avos favoritėms, bet nūnai pametusi 


savo ambicijas dėl sužadėtuvių su oro artilerijos leitenantu; 
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sužadėtuvės bus paskelbtos po trijų savaičių Hedvigos Eleo- 
noros bažnyčioje. Mamytė su tėtuku nusprendė, kad čia tu- 
rės vykti ir santuoka. 

Man vaizdingai atpasakojo, kaip viskas bus stilinga. Birge- 
rio (jaunikio) tarnybos draugai, lydintys procesiją, žarstomi 
ryžiai ir tėtės fotoaparatas. Penkios pamergės ir du palydos 
vaikučiai. 

Panašūs dalykai manęs nejaudino. Buvau pacifistė ir kai- 
ruolė. O šiame kontekste uniformos ar sukryžiuoti kardai 
vertintini tik neigiamai. 

Tačiau netrukus ėmiau pastebėti, kad neturiu jokių drau- 
gų. Mano geriausia bičiulė iš Skonės nutekėjo į Horbiu ir jau 
susilaukė pirmagimio. Aš neturėjau, kaip tu, būrelio artimų 
moterų. Tokių kaip Lyselė, Maruška ar Alfonsinė. 

Pirmiausia — Lyselė. 

Larsas Ivaras atvirkščiai - buvo iš tų moterims mielų vy- 
riškių, kurie sutardavo ir su vyrais. Spinduliuojantis vyrišku- 
mu, itin sąmojingas. Saikingai ciniškas. 

Tačiau namo pasikviesti svečių negalėjome. Nors būtų 
derėję. 

Vieną vakarą mus pakvietė žymus menininkas, Erikas 
Francas, itin populiarus knygų bei literatūrinių žurnalų ilius- 
truotojas. 

Svečiai buvome tik keturiese. Kita pora — taip pat me- 
nininkai. Jis - skulptorius, o ji - tekstilininkė. Sukūrusi du 
gerai žinomus tekstilės ornamentus. Larsas man pasufleravo, 


kad šalia šeimininko — tik dar viena jo atsitiktinė moteriš- 
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kė. Šiukštu, kad neimčiau tituluoti ponia Franc. Bet kaip tik 
ji užmarinavo silkę, pagamino puikų „Johansono vilionės“ 
patiekalą ir suvoliojo mėsos kukulius. Nors iš esmės stalas 
nukrautas gėrimais: drumzlinas naminukės grafinas, į krūvą 
surikiuotas šaltas pilsneris. 

Smailia kojele taurelės pripildomos iki pat kraštų. Privalo 
būti taip sklidinos, kad, vos uždainavus tautinę „Tegyvuoja“, 
neištuštėdamos vilgytų džiūstančias gerkles. 

Tačiau šis šventas ritualas užsibaigė net neprasidėjęs. 

Larsas Ivaras pareiškė, kad jo žmona negers. 

Erikas Francas užsirūstino, tačiau atkimšdamas pilsnerį 
tarė, kad galinti susidaužti bent šiuo. 

Larsas Ivaras ir vėl pakėlė prieštaraujančią ranką. 

Pasaulis, nusiteikęs nedelsiant išmesti burnelę, prarado 
nuotaiką. 

— Ir ką, po velnių, reikia pasiūlyti tokiai pamaivai? Gal 
šampano? 

— Man bus gerai ir stiklinė vandens, - pralemenau pus- 
balsiu. 

— VANDENS! Kas čia dabar, po velnių? Ar girdi, Larsai 
Ivarai, kokią pašlemėkę tu paėmei?! Net burnelės nesugeba 
išlenkti? 

Larsas Ivaras perbalo. 

Tylėdamas pakilo, galva mosteldamas man, kad ir aš atsi- 
stočiau, apglėbė mano pečius ir tarė: 

— Supranti, kad kalbi apie mano žmoną, Erikai? 


Draugija neteko amo. Ner išsižiojo. Skrandžiai matyti. 
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— Eikš, - pakvietė mane. 

Tuo pat metu jis uždėjo plaštaką man ant sprando; tuo 
nuostabiu judesiu vyras liudija, ką mylįs ir su kuo jis susijęs. 

— Mano moteris ir aš - nuolankiai dėkingi, — ištarė tea- 
trališkai. 

— Po velnių, Larsai Ivarai, liaukis, - puolė prieštarauti Eri- 
kas Francas. 

Tačiau mudu išėjome. 

Tai buvo pirmas kartas, kai Larsas Ivaras pavadino mane 
savo moterim. Tai sukrėtė mane iki širdies gelmių. Ir ko gali 
būti vertas Sekminių jaudulys prieš šitai? 

Vargšeliai mokytiniai — ir pats Jėzus sykiu... 


13 


Bėgo savaitės. Plyšęs prezervatyvas sukėlė nerimo. Tačiau 
menstruacijos pasirodė; menkesnės nei įprasta ir savaitę vė- 
luodamos. Bet su manimi juk šitaip nutikdavo. Tad liovėmės 
buvę liguistai budrūs. Aišku, nesu iš tų „sėklinių agurkų“, 
kurie, pasak anekdoto, apsivaisina, vos tik vyriškis papurto 
virš jo savo apatinius. 

Išmokau užmigti akis užsidengusi tamsaus audinio šaliku. 
Larsas Ivaras gyveno produktyvų metą. Pasiėmęs eskizų blok- 
notą, vaikštinėjo apylinkėmis paišydamas ketvirtainius taisyk- 
lingų kampų namus, kaligrafiškas pušis ir kalvelių iškilumus. 
Paskui eskizus apipavidalindavo supaprastintu kubizmo stiliu- 
mi. Abudu nervėrėme džiaugsmu, kad šitaip šauniai atrodo. 

Aš dirbau kaip įprasta ir tuo nuoširdžiausiai mėgavausi. 
Kartkartėmis mane apimdavo gėda, kad imu pinigus už tai, 
kas savaime smagiai klostosi. Genuose tebeslypėjo suprati- 
mas, jog darbas privalo būti sunkus ir kankinantis. Pinigus 
reikia uždirbti kruvinu prakaitu; ir tik septintąją savaitės die- 
ną dera po darbų atgauti jėgas. 

Krikščioniškajame mokyme stinga žodžio, kuris išreikštų 
pakilų darbą, teikiantį palaimą. 

Larsas Ivaras gavo galimybę dalyvauti kolektyvinėje 


parodoje Senamiesčio galerijoje. Į vernisažą susirinko ne- 
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mažai žmonių. Žymus knygų leidėjas, galingo stoto ponas 
su espanjole, rodos, susidomėjo kaip tik Larso Ivaro pa- 
veikslais. 

— Ar ponas Palmas ir daugiau turi šitokio stiliaus? 

Larsas Ivaras, visuomet gebėdavęs išlaikyti šaltą veidą, da- 
bar išraudo. Taip, taip, jis tikrai išraudo. 

— Užsukite pas mane, pone Palmai, kokią kitą savaitę. Štai 
jums mano vizitinė. Labai norėčiau pamatyt ir daugiau jūsų 
darbų. 

Mus pagavo siautulys it kokius veršelius, pirmąkart me- 
tuose išleistus į šiltą pavasario dieną. 

Mūsų sueitis tą vakarą panėšėjo į pašėlusiai linksmą šven- 
tę. Jis triumfuodamas jojo ant manęs raitas. Pumpavo ir 
tramdė; o aš jaučiau kur kas daugiau, nei paprastai; džiugesio 
šūksnius, aimanas ir dejones girdėjau tarsi atsklindančias kaž- 
kur iš šalies. Bet jos buvo mano. 

Po visko liko didžiulė šlapia dėmė ant paklodės. Jis juo- 
kėsi: 

— Pagaliau imi šį tą suprasti, ar ne? 

Nudyrinęs į vonios kambarį, unitazu nuleido panaudotą 
prezervatyvą, 0 sugrįžęs ir vėl mane užgulė; mes dar kartą 
šitai padarėm. 

Taip, aš tikrai uvau laimingiausia pasaulyje moteris. 

Antradienį, pasibrukęs po pažastimi keletą darbų, suvy- 
niotų į popierių, Larsas Ivaras susiruošė ieškoti vizitinėje nu- 
rodyto adreso. 


Teko gerokai palaukti, kol buvo įleistas. 
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Ranką jam spaudė santūrus ir sutrikęs ponas. Dievas mato, 
tai — visai kitas asmuo, nei tas, kuris galerijoje griausmingai iš 
širdies gyrė Larso Ivaro kūrinius, kviesdamas jį „užsukti“ 

Visų pirma, Larsui Ivarui derėjo paskambinti ir užsisakyti 
laiką. Antra, šiuo metu leidykla neplanuoja įsigyti dar neži- 
nomo autoriaus darbų. 

O be to, pašaipusis skeptikas Larsas Ivaras nepaėmė do- 
mėn, kad tų pagyrų lavina pratrūko po vernisaže iš kubilo 
uoliai pilstyto vyno (slapčia pagardinto stomatologiniu spiri- 
tu). Išsiblaivęs knygų leidėjas viską pamiršo. 

Nutiko, kad visai netrukus susitikome su keliais Larso Iva- 
ro bičiuliais iš Bekbomo. Fotografavomės. Atrodau tikra stilei- 
va dailia trumpa šukuosena ir įkypais akiniais, besijuokianti į 
objektyvą. Tačiau ši nuotrauka man pirmiausia primena disku- 
siją apie žydų dominantę visose įmanomose srityse; ir kad Lar- 
sas Ivaras, gerokai įkaušęs nuo stiprių gėrimų, puolė agresyviai 
diskutuoti, vartodamas tokius žodžius kaip „prakeikti varnano- 
siai“ ir „grobuonių mentalitetas“. Ir jį, tiesą sakant, apmovė... 

Atsimenu, kaip užrėkiau ir paleidau puspilnę limonado 
taurę tiesiai į jį. 

Šiek tiek užtruko, kol draugija vėl prašneko. 

Man atrodo, kad mudu išėjome pokalbiui naujai neįsi- 
smarkavus. 

Vis dėlto akivaizdu, jog Larsas Ivaras po šio epizodo tapo 
atsargesnis vartodamas alkoholį. 

Šito nutikimo, be abejo, nereikėtų sieti su gausingu krau- 


javimu, ištikusiu mane po kelių dienų. Iš pradžių pamaniau, 
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kad čia įprastos mėnesinės, tačiau jos vis gausėjo. Negelbėjo 
jokie įklotai. Sunkėsi pro medžiaginius rankšluostėlius ir sto- 
rus vatos sluoksnius. 

Su dvigubu rankšluosčiu tarp kojų puoliau į taksi ir nu- 
vykau į skubų ginekologijos priėmimą. Turėjau, palikusi vy- 
rą, vienui viena, kupina baimės kepurnėtis ant to siaubingo 
kankinimų įrankio - ginekologinės kėdės. Ryžtinga seselė 
išskėtė mano kojas, keliai tirtėjo, drebėjau visu kūnu, lempa 
nukreipta tiesiai į mane, pavargęs jaunas gydytojas, pasirau- 
sęs manyje, seselei kažką neaiškaus suburbėjo. 

Nusiplėšęs kruvinas budelio pirštines, nusiplovė rankas ir, 
nusišluostęs į rankšluostį, kurį laikė ištiesusi seselė, susigrūdo 
į balto chalato kišenes. 

Tebegulėjau taip par. Kai pabandžiau nerangiai atsikelti, 
seselė sulaikė, o ties mano plačiai išskėstomis kojomis vėl iš- 
dygo gydytojas. 

— Na, - tarė jis. — Ir kaip jūs šitai atlikote? 

Aš spoksojau į jį. Šlaunys šokčiojo, jaučiau, kaip kyla blo- 
gumas. 

— Ką, daktare, turite omeny? 

Jis piktai, sausai prajuko. 

— Nemėginkit su manim, mieloji poniute. Matau, tai ne 
pirmą kartą. 

— Nesuprantu. Aš nieko nežinau. Ką jūs čia kalbate? Ką 
esat matęs? 


Gal apsimetė negirdįs mano klausimų. Jų negirdėjo. 
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— Pasakokit. Kaip jūs šitai atlikote? O gal aš kitaip turė- 
čiau klausti: kas jums padėjo? Sakykite vardą. 

Štai tada įgijau nežemiškų galių: įrišusi šoktelėjau, spyriau 
seselei, kuri ketino mane sulaikyti. 

Nušokusi žemėn, sugriebiau iš apžiūros dubenėlio, padė- 
to ant instrumentų stalelio, kažkokią ląstelieną. Blogumas 
bangomis truktelėjo aukštyn. Tačiau burnoje — jokių seilių. 

Staiga susisuko galva, ir čiupau už gydytojo rankovės. 

Mane skubiai paguldė ant kietos kušetės. Kadangi kale- 
nau dantimis, aiškiai stirdama, užklojo pledu. 

— Na štai, miela... — jis pažvelgė į savo popierius, - miela 
ponia Palm. Ar dabar jau galima sužinoti, kaip viskas nutiko? 

Verksmingu balsu paaiškinau, jog daktaras baisiausiai 
klysta. Kodėl aš turėčiau ko nors griebtis? Juk esu ištekėju- 
si beveik visas pusmetis. Aš net nenumaniau, kad laukiuosi. 
Tokia jau esu, tokia mereguliari... 

Paskutinį žodį vos spėjau pašnibždomis ištarti, nes paga- 
liau prapliupau verkti. 

Diagnozę teko pakeisti. Labai jau nenoriai gydytojas atsi- 
sakė to, ką išvydęs — bandytas nelegalus abortas. Gyvsidabriu 
ar namų įnagiu, pagamintu iš adymo adatos. 

Dabar įrašė — gresiantis persileidimas. 

Larsas Ivaras, perbalęs iš nerimo ir dėl to, kas nutiko, ir 
dėl mano dingimo, spėjo čiupęs man už rankų pabučiuoti 
į skruostą, ir lova su rateliais buvo nuridenta į greitosios 


mašiną. 
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Aš tebebuvau registruota Upsalos parapijoje, todėl „pri- 
klausiau“ Akademinei ligoninei. 

Ner nežinau, kaip mama gavo žinią. Bet ji jau laukė sky- 
riuje, kai mane kėlė į lovą, nurengė savus drabužius ir užvilko 
baltus stangrius marškinius, suskleidžiamus nugaroje. Ne, į 
tualetą negalima. Būtina visiška ramybė. Lovą nureguliavo 
taip, kad galėčiau sėdėti. Puodą pakišo po manimi. Mama 
prilaikė. Kol šlapinausi, rauda liaudavosi. O gulint ašaros rie- 
dėjo per skruostus, tekėdamos į ausis. 

Kitą dieną blogavimas grįžo. Man reikia dubens, kad tu- 
rėčiau kur vemti. Be jokios abejonės: aš laukiuosi. 


Kaip ir tu. Dabar tu žinai, kad gyvenimas ir mirtis — Siverto 
rankose. 

Abudu sėdite lauke ant pernykštės žolės. Iš sodų atklysta 
dūmas. 

Tą švelnų vakarą jam apie tai pasakai. 

Iš pradžių jis nenori tikėti. 

Turi dar porąsyk pakartoti, kad iš tiesų suvoktų, jog taip 
ir yra. 

Tu tikiesi, taip, privalai tikėti. Kad jis ne... 

Tačiau nutinka būtent taip. Jis pasako, ko sakyti neturėtų. 

— Pažiūrėsim, Alberte, kaip tuo atsikratyti, — ištaria. 

Ir tu jauti, kaip bąla veidas iš skausmo ir gėdos. 

Kaip tu būtum mylėjusi jį, jeigu šių žodžių nebūtų iš- 
taręs. 
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Bet toliau — dar blogiau. Žinoma, jis kalba apie savo atei- 
tį. Savo meną. Apie tėvus. Paprastus norvegų valstiečius. Vi- 
siškus vargšus. Dabar jis, Sivertas, vėl siekia stipendijos, bet 
niekada nežinai, ar ją gausi. Jis kalba apie atsakomybę, apie 
tai, koks jaučiasi bejėgis, kad iš tikrųjų nieko nebetrokšta... 
Ber taip jau susiklostė reikalai. 

Ir štai priėjo iki to mediko, kurį pažįsta Elijelis; sakančio, 
jog tai — „visiška smulkmena“, mažutė intervencija. 

— Dieve brangus... Šiandien tai — įprastas reikalas, — įtiki- 
nėja Sivertas. 

— O Lyselė! - replikuoji tu. 

Jis tebeatrodo ramus ir savimi tikras, kai atkerta: 

— Ką Lyselė? Kas jai ne taip? 

Jauti, kaip akmenėja tavo veidas. Nepajėgi daugiau kal- 
bėti. 

O jis ir toliau — apie Elijelį: jam taip pat nebuvo lengva. 

Tačiau tavo sprendimas - kietas it akmuo. Niekada. 

Jam tari, kad lįsi į karštą vonią... Sako, padeda. 

Bet kitko... Niekada. 

Tuo pat metu numanai, kad jeigu vonia iš tiesų padėtų, 
pasaulis kitaip atrodytų. 

Ber į vonią panyri. Keliauji iš pirties į pirtį, leidi karštam 
vandeniui taip ilgai bėgti, kad bemaž imi luptis. Kartais tau 
pagrasina, jog mokėsi už du, nes išnaudoji šitiek vandens. 

Daugiau apie tai nesikalbare. Sivertas pasidavė. Stengiasi 
žvelgti pozityviai — turės modeliu moterį tokios padėties. Jos 


laikysenoje esama tvirtybės ir išdidumo. 
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Tą dieną, kai apsilankiusi Lyselė pasiteirauja, ar šnekėjai 
su Sivertu, staiga pajunti kaži kokią vienybę su juo. O gal 
tai — gėda atskleisti, kaip Sivertas iš tiesų būtų norėjęs?.. 

Todėl jai tik atsakai, kad viską būtina laikyti paslapvy. 

— Juk supranti... 

Lyselės akyse suspindo ašaros. Paėmusi tavo ranką, pri- 
glaudžia sau prie skruosto ir paklausia: 

— Tu laiminga, Albertchben? 

— Laiminga? Ar suvoki, Lysele, juk nežinome, kaip gy- 


venti... 


Dvi su puse savaitės nejudėdama gulėjau lovoje. Mama at- 
eidavo kiekvieną lankymo dieną. Ji susirūpinusi. Padėjusi 
rankas ant mano sulamdytų ligoninės marškinių rankovės, 
nerimauja. Tačiau neišsiduoda, ką iš tiesų jos nerimas slepia. 

Bet jai nejučia išsprūsta, ir sužinau, kad Larso Ivaro ma- 
ma, mano anyta, neatsargiai yra pasakiusi, jog būtų geriau, 
jei vaikelis pats prapultų... 

— Kaip jie gyvens? Juk neturi net savo būsto; ir Larso Ivaro 
pajamos neleidžia imtis ekonominės atsakomybės už šeimą. 

Turės prabėgti dar daug laiko, kad pripažintų, jog marti 
aprūpina kur kas sočiau už jų sūnų. 

Maryr, atrodė negarbinga. 

Kaip tik todėl Larso Ivaro tėtis, pataikęs progą, maloniu 
balsu pastebėjo: kaip gerai, kad ir Signė gali šiek tiek prisidėti 


prie šeimos išlaikymo... 
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Larsas Ivaras neplanavo kurti šeimos jaunuose metuose. 
Visai kaip ir Sivertas su Elijeliu, jis pirmiausia galvojo apie 
savo kūrybą. 

Tik dabar nereiškė, kad jo menas ims ir sužlugs dėl negi- 
musio vaiko kaltės. 

Juk būsimoji motina pasirodė esanti tikras komercinis 
lobis. 

Manai, kad puikuojuosi sotimi, ar ne? 

Tai — vienintelis man pavykęs dalykas; tik jis man pasisekė. 

Tačiau ne Gyvenimas, Alberte. 

Žinau. Niekad nesiliausiu apie tai kalbėjusi. 


Tu - vienintelė, suprantanti, ką turiu omeny. 


14 


Vaikas tebesilaikė. Jau ėmė matytis. Vasarą laksčiau po par- 
duotuves ir suknelių salonus, vargiai galėdama rasti drabužių 
besilaukiančioms motinoms. 

Pasiūla vargana ir sukabinta tarsi gėdijantis — ant skersinio 
netoli dydžių „Mums, kurios truputį pilnesnės“ Neva turė- 
tų būti aišku, kad būsimos mamos — jaunos moterys „nebe 
vienos — privalo rengtis kaip vyresnės besidrovinčios ponios. 
Tamsiai mėlynai su balta apykakle. Tamsiai mėlynai su baltais 
taškeliais. Plačiais priekyje susagstomais švarkais. Ilgomis ran- 
kovėmis. Blankių spalvų medžiagomis. Ėmusi vartyti ponių 
žurnalą, pristatantį tinkamus modelius jai, belaukiančiai lai- 
mingos permainos, visur regėjai vienodus nuobodžiai rimtus 
modelius. Iš teksto galėjai suprasti, jog šiame kontekste dis- 
kretiškumas ir kuklumas — garbės atitikmenys. Kyla įspūdis, 
kad regimas nėštumas — beveik gėdinga padėtis, kurią moteris 
turėtų kaip įmanydama slėpti. Bėgant laikui, jai nebedera iki 
pat vakaro rodytis viešumoje, tik su savo sutuoktiniu išeiti ra- 
miai apsukti kelis ratus apie gyvenamąjį kvartalą. 

Toji gėda lydi moterį, kol gimsta vaikas. O tada — vėl links- 
mos spalvos. Į dienos šviesą — labai prašom! Viskas atvirkščiai. Ji 
išdidžiai turėtų stumti vežimėlį, o žmonės be paliovos ją stabdy- 
ti, kad pasveikintų ir pasilenkę žvilgteltų gilyn į lopšio vidų: 
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— A, tiu-tiu-tiu-tiu, koks Dievo angelėlis. 

Bet negimęs — joks angelėlis. 

Sunku suprasti. O gal buvo formuojama nuostata, kad mo- 
teris su atstatytu pilvu kreipia mintis nederama linkme? Primena 
aktą, kuris tapo tikrąja priežastimi, kodėl ji dabar šitaip atrodo. 

Buvo pars liepos vidurys, ir aš, dvidešimt trejų, privalėčiau 
lįsti į suknelę aukštu kaklu, ilgomis rankovėmis ir jūros mė- 
lynumo. Toleruojamas baltumas apie kaklą turėtų nukreipti 
dėmesį nuo... 

Aš įžvelgiau, kad kaip tik čia mados dizainerė gali turėti 
veiklos. Nors nujaučiau ir iškilsiančius sunkumus. Juk čia taip 
pat darbavosi „keliaujantys konsultantai“, prekybos agentai, 
ponai su tradicinėmis, o gal veikiau — bailiomis nuostatomis 
viskam, kas tik nauja. Apskritai viskam, kas nors kiek skyrėsi 
nuo praėjusio sezono prekybos. 

Bet aš juk turėjau Ingą Lind. Įpuoliau pas ją su glėbiu 
rausvai gėlėtų, ryškių ir smagiai languotų bei raudonai taš- 
kuotų piešinių. Švarkai ir palaidinės, kuriuos nupaišiau, tu- 
rėjo gilias ovalias iškirptes ir trumpas rankoves. Įprasta, kad 
būsimos mamos — jaunos. Jų dekoltė - daili, rankos virš al- 
kūnių — sveikai aptakios, kaklo išlenkimas — gražus. Tai ko- 
dėl reikia visa tai slėpti? Tik todėl, kad laukiasi? 

Buvo 1949-ieji, kai savo pilvą apvilkusi linksmais rauktais 
švarkeliais, dekoltuotais berankoviais drabužiais, sukėliau tik- 
rą sumaištį. 

Man užėjus į parduotuvę, liaudavosi šurmulys. Atsisėdusi 


tramvajuje prie lango, jausdavau, kaip žmonės braunasi ar- 
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tyn, kad į mane pažiopsotų. Kartą du savanoriai kareiviai net 
susiraukė šnibždėdamiesi ir žvelgdami į mano pusę. Net gal- 
vos apdangalai šokčiojo iš susierzinimo. 

„Kvinnans varld“ redakcija, žinoma, visiškai kitokia. Ten 
norėjo kaipmat užsisakyti tokį pat drąsų modelį, gal tik Ia- 
biau pritaikytą rudeniui. Vėliau skaitytojoms pasiūlytų įsigyti 
„medžiaginį pavyzdį 

Baiminausi, kad tarp užsakymo ir rezultato įsikis Ponai. 
Modeliai nebeatrodydavo nauji, vėliau pamačius leidiniuose. 

Estelė Kar parengė lakonišką interviu su piešėja, ketinan- 
čia kelti revoliuciją būsimųjų mamų kolekcijoje. 

Fotografas nupaveikslavo. 

Pirmąkart lankantis gimdymo namų konsultacijoje, 
man įteikė nemokamų brošiūrų, ką reikia suvokti ir turėti 
omenyje. Paveikslėlis, vaizduojantis vaisiaus skerspjūvį. In- 
formacija apie blogavimą, pakilusį rūgštingumą, padažnėjusį 
šlapinimąsi, vaisiui pradėjus „grimzti“ Keliomis eilutėmis 
baigiama, kad gimdymo skausmų nedera nuvertinti, tačiau 
„motina lengvai juos pamiršta, vos tik kūdikis paguldomas 
jai ant krūtinės“ 

Ir nė žodelio apie tai, kaip buvo smagu; turiu galvoje, kaip 
pakylėtai jautiesi „šioje palaimingoje padėtyje“. Taip, tik- 
rai — ta jautri, kupina baimių mamos dukrelė virto dosniai 
džiaugsmu spinduliuojančia jauna moterimi, kuri dar nie- 
kuomet nesijautė taip puikiai, kaip dabar. Lengvą blogavimą, 
kuris kartkartėm pasireikšdavo, nesunkiai įveikdavau keliais 
obuolio kąsniais. Įprarau visada kišenėje turėti obuolį. 
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Buvo kitų dalykų, dėl kurių nerimavome. Pagrindinė pro- 
blema — kur gyvensime? 

Kai pirmąsyk buto šeimininkė, Majlis Nilson, pamatė ma- 
ne iš profilio, jos veidą perkreipė pasibjaurėjimas ir pyktis. 

Tačiau kalbėjosi vėliau ne su manimi. Pokalbio į savą sve- 
tainę išsikvietė poną Palmą. 

Netrukus prunkšdami jau šaipėmės iš visų jos dekoracijų: 
žvėrių figūrėlių, bjaurių pliušinių pagalvėlių ir siuvinėtų serve- 
tėlių, sudėliorų kampu ant tokios pat siaubingos sofos. Iš sie- 
nų, papuoštų įrėmintais paveikslais. Nutapyti aliejiniais dažais, 
jie vaizdavo „Elnią miško proskynoje“, „Plaukiantį garlaivį . Ir 
„Verkiantį čigoniuką“; šis - popierinė reprodukcija. 

Bekbomo auklėtiniai gali būti labai žiaurūs, komentuo- 
dami beskonybę. 

Tačiau kur kas didesnė klaida, kad klausimas pasirinktas ap- 
tarti su Larsu Ivaru. Jo žavesys, jautriais pirštais braukiant per 
savo tankius plaukus, primerktas žvilgsnis juokiantis, trumpai 
tariant — pažino kerai, kuriuos galėdavo paskleisti vos panorė- 
jęs, ją tiesiog suglumino. Nereikėjo griebtis jokios gėdingos 
taktikos, kad ją suminkštintų ir palenktų savo pusėn. 

— Mes netrukus jūsų nebevarginsime, ponia Nilson. Šiuo 
metu domimės ne mažiau kaip trimis kontaktais, —- melavo 
išsijuosęs. — Po kokio mėnesio jau galėsite mūsų kambarį iš- 
nuomoti naujiems svečiams. 

Paskui jis kažką pripasakojo, kaip mums čia buvę gera 
gyventi, kad tikras malonumas nuomotis pas garbingus ir 


tikrus žmones. 


198 Kerstin Thorvall 


Vargšelė ponia Nilson sėdėjo apžavėta; šitaip pakerėta, kad 
ėmė atsilyginti tokiomis pat pagyromis, kaip jie buvę patenkinti 
mumis, savo nuomininkais. Nuompinigiai — visada laiku. Jokių 
„baliukų“. Ponas Palmas nežinąs, ko galima sulaukti... 

Abudu su ponu Nilsonu mielai norėtų, kad mes ir toliau 
čia gyventume, bet, taip sakant, su kūdikėliu... 

— Žinoma... 

Larsui Ivarui nestigo žodžių patvirtinti, kaip gerai jis su- 
prantąs jų nuostatą. 

— ...kaip tik todėl mes dabar tikriname keletą galimybių, 
ir aš noriu ponią Nilson parikinti, kad vėliausiai po mėnesio, 
net anksčiau, mes būsime susipakavę... 

Larsas Ivaras dar ne kartą pasakojo apie šį susitikimą, po- 
nams šeimininkams užsiiminėjant sskmadienine sueitimi. Tuo- 
met galėjai būti beveik tikras, kad jie neišgirs mūsų kikenimo, o 
juo labiau — kaip Larsas mimika vaizduoja tą pokalbį su ponia. 

Mano vyras turėjo aktoriaus talentą, nors šis niekur pla- 
čiau neišsiskleidė, tik uždaroje draugijoje, per vakarienę su 
draugais; tačiau čia jis triumfuodavo. 

Rami it veršinga karvė, tarsi susitelkusi į tikslą paukštė, 
ieškanti šapelių savo lizdui, susiruošiau į seniūniją. Vilkėjau 
tą raudonais taškeliais — pačią kukliausiąją. Įstaiga įsikūrusi 
netoli Tegelbakeno. Laiptinėje reikėjo prasisprausti pro išvar- 
gintus, sienas ramstančius žmones. Durys buvo atdaros, ir į 
mane kniostelėjo prakaito bei kitoks žmogaus skleidžiamas 
tvaikas. Net ir baimė, nerimas turi savą kvapą. Oras buvo 


tirštas nuo cigarečių dūmų. Prisėdę net ant grindų. Kelios 
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kėdės rezervuotos nėščiosioms, neįgaliesiems ir mamoms su 
mažais vaikais. Šie verkdami kepurnėjosi joms ant kelių; at- 
rodė, kad mamos vos laikosi — tuoj nualps. Patalpoje be pa- 
liovos rūkė. 

Kafka su Sartru čia tikrai būtų radę sau reikalingą nuotaiką. 

Mano puikiai matomas pilvas privertė vyresnį vyriškį 
pašokus užleisti kėdę. Su savimi turėjau vandens buteliuką 
ir tualetinio popieriaus. Noras be perstojo šlapintis vertė 
naudotis viešuoju tualetu. Ten, aišku, popierius visada pa- 
sibaigęs. Vyrai, besišlapinantys netoliese. Smarvė nuo pisu- 
arų — užmušanti. 

Praėjus keturioms valandoms, gavau pasikalbėti su su- 
dirgusia tarnautoja. Rankos nukramtytais nagais abejingai 
sklaidė popierius. Iš tiesų jau pačią pirmą minutę man buvo 
pasiųstas atsakymas. Mes net neatsistoję į eilę būstui gauti; 
galime ir dabar tai padaryti; tačiau užtruks mažiausiai penke- 
rius metus, kol... 

— Ber aš juk laukiuosi. 

Ji atsiduso: 

— Na ir kas; ne jūs viena juk tokia. 

Paaiškėjo, kad nėra pagringdo mus laikyti ypač reikalingais 
būsto; todėl patekti į išimtinę eilę negalime. Upsaloje turi butą 
mano mama, turi ir uošviai; visa tai ji žinojo, nes juk aš - ne- 
pataisoma tiesos išpažintoja. Būtų buvę kur kas naudingiau, 
jeigu vietoje manęs čia būtų sėdėjęs Larsas Ivaras. Nutarta, kad 
galime gyventi Upsaloje pas artimuosius, o mano vyras pirmu 


rytiniu traukiniu važinėti Stokholman į darbą. 
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Kita alternatyva — jis vienas ir toliau gyvens Hipotekos 
gatvėje, savaitgaliais lankydamas žmoną su vaiku. 

Šiuo metu esama kur kas labiau pagalbos reikalingų 
atvejų... 

Ačiū. Kitas, prašom. Dabar bent esame įrašyti. 

Prieš važiuodama namo, užsukau į „Kvinnans varld“. 

Pasisekė. Estelė Kar — vietoje. 

Skyrė laiko mane išklausyti. Mąsliai prisidegusi trečią ci- 
garetę, pažvelgė laukan, į Svejos gatvę. 

— Yra taip, - lėtai prašneko, - kad mes gyvename Jurgor- 
dene“. Visai šalia mūsų Valenbergai ' turi rezidenciją. Su dide- 
liu sodo plotu. Netoli vartų yra mažesnis namas; spėju, kokių 
dviejų kambarių su virtuve pirmame aukšte ir kambariu ant- 
rame. Jis stovi tuščias. Iš pradžių tai buvo namas vairuotojui. 
Bet dabar ponai savo automobilius vairuoja patys. Na, kad 
ir kaip ten būtų, yra puiki vilaitė, visiškai tuščia. Ponia Palm 
galėtų pasidomėti, ar neįmanoma jos išsinuomoti. Vila, žino- 
ma, neįtraukta į nekilnojamojo turto rezervą. 

Manyje tūnojusi patelė sureagavo ramiai ir dalykiškai: 

— Ir kur aš turėčiau kreiptis? 

Estelei Kar atrodė, kad visų paprasčiausia užeiti į Privatųjį 
banką priešais Kungstregordeną: 

— Šitaip geriau negu skambinti. Nes tada pateksi ne toliau 
sekretorės! 


Šiaurrytinė Stokholmo dalis, istorinė karalių medžioklės vieta, naujaisiais 
laikais — rekreacijos zona su išskirtinės paskirties bei prabangos statiniais. 


Valenbergai — kelių kartų Švedijos finansų ir industrijos magnatų giminė. 
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Taip, Alberte, štai tokia buvau besilaukdama savo pir- 
magimio: šis pasiūlymas man atrodė šaunus ir visai įma- 
nomas. 

Tą dieną jau buvo per vėlu. Bet — rytoj. Apsirengsiu ryškų 
languotą švarkelį ir baltas medvilnės pirštinaites. Išsitrinksiu 
galvą ir persilakuosiu nagus. Ryškiai raudonai. 

Kitą dieną be ketvirčio vienuoliktą sparčiu žingsniu pra- 
ėjau pro uniformuotą durininką. Sureagavo šiek tiek per vė- 
lai. Liesas prigludusia šukuosena kostiumuotas ponas išklau- 
sė mano reikalą. Aš jį išdėsčiau. 

— Atleiskite, ponia, nenugirdau jūsų pavardės. 

— Ak, taip. Ačiū. Ar galėtų ponia Palm būti tokia maloni 
ir palūkėti ten, ant sofos? 

Jis stengėsi elgtis mandagiai ir natūraliai, tarsi šis mano 
reikalas bankui būtų visai įprastas. 

Pažvelgiau į sofą. Pastatyta kiek nuošalėje. Nesunku čia 
mane ir pamiršti. 

— Dėkoju, gal geriau pastovėsiu. 

Tai ištarus, vaikelis tiesiog pašėlo; spardėsi taip, kad pridė- 
jusi dešinę plaštaką ant pilvo, rodos, pajaučiau koją. Šiek tiek 
atsilošusi atrodžiau baisiai stora. 

— Atleiskit, užtruks keletą minučių, - tarė ponas, sausai 
laižydamas lūpas ir neramiu judesiu lygindamas pomada iš- 
teptus plaukus. 

Jis nebegrįžo. Lyg kas būtų prarijęs. Vietoje jo atsirado 
kitas, vyresnis; tik jo kostiumas — individualaus kirpimo, o 
riešą puošė auksas. 
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Jis pakvietė mane pakilti vienu aukštu, kur mūsų niekas 
netrukdytų. 

Didžiulis posėdžių kambarys su ilgu stalu. Ant nutolusio 
galo galėjai matyti susirinkimų plaktuką. Sunkios užuolaidos 
tik pusiau atidengtos. Nevėdinta, dar likęs cigarų kvapas. Ant 
sienų — rimtų ponų portretai aliejumi. Pasiūlė atsisėsti. Pats 
pasistatė kėdę iš stalo galo. 

— Gal ponia Palm būtų maloni ir norėtų savo reikalą pa- 
tikslinti? 

Nieko aš nenorėjau. Užuot patikslintas, reikalas virto iš- 
pyškintu politiniu pamfletu: piktinausi katastrofiškų būsto 
stygiumi paprastiems visuomenės žmonėms, kai finansinių 
magnatų šeimos nesivaržydamos turi visiškai tuščio nekilno- 
jamojo turto... 

— Esu visiškai tikra, kad tokie dalykai, be abejonių, sudo- 
mins darbininkišką spaudą, pirmiausia — „Aftonblader“ su jo 
galingu tiražu. 

O, Pone Dieve, aš tikrai šitaip ir išdrožiau! 

Tačiau po paskutinės salvės balsas užlūžo, o blogulys bei 
kylanti rūgštis vertė be perstojo ryti seiles. Aišku, kad man 
sąmoningai nepasiūlyta net stiklinės vandens. 

Banko atstovas mandagiai išliko santūrus. Tik dešinio 
skruosto spalva išdavė viduje kunkuliuojančią audrą. 

Prabėgus pusšimčiui metų, stebiuosi, kaip jis manęs ne- 
išmetė lauk. Uniformuotasis, be abejonės, būtų mielai jam 
padėjęs. 
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Tačiau jis atsiprašė teisindamasis, kad turi pasitarti su 
aukštesniais pareigūnais. Jis ims ir pasidomės, kaip ten iš tik- 
rųjų yra. 

— Bijau, tai gali šiek tiek užtrukti. 

— Aš mielai palauksiu, - atsakiau. 

— Žinoma, jei ponia Palm reikalaujate. Bet ar nebūtų ma- 
loniau palūkėti parke? 

— Kiek ilgai, jūsų manymu, turėtų užtrukti? 

Išgirdau, kaip arogantiška mano balso intonacija ima 
slopti. 

— Tarkime, keturiasdešimt minučių, — maloniai atsakė. 

— Ačiū, - padėkojau įtempdama kelius, tarsi norėčiau pa- 
daryti įtūpstą. 

„Nordiska Kompaniet“ prekybos centre užėjau į tvarkingą 
damų tualetą, parke išgėriau „Citronil“ limonado. 

Nuovargis ėmė pulsuoti migrenos nervu. 

Vaikas vartėsi kūliais, primindamas, jog dalyvaujame 
dviese. 

Na, ką gi. Lygiai po keturiasdešimties minučių jis stovėjo 
laukdamas manęs. Taip, sužinojo, kaip iš tikrųjų esama. Tas 
vairuotojo būstas negyvenamas, nes buvo toks prastas, kad 
netiko šeimyninėms reikmėms. Iš sveikatos kontrolės įstaigos 
jis turėjo kažkokį patvirtinantį paragrafo numerį. Yra sudary- 
ta renovacijos sutartis, o ją įvykdžius, būstas vėl bus grąžintas 
vairuotojui ar pasiūlytas kitiems šeimos tarnautojams. 


Aleliuja. Amen. 
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Jis palydėjo mane iki pat šaligatvio, nuoširdžiausiai tikė- 
damas, kad viskas mums kuo palankiausiai susiklostys. 

Iš anksto nieko Larsui Ivarui apie tai nepasakojau. 

Šio to vis dėlto jau buvau išmokusi. 

Tačiau po visko — neišturėjau. Kadangi taip jau kartą susi- 
klostė: negalėdama slėpti nuo mamos, dabar negalėjau turėti 
paslapčių ir nuo Larso Ivaro. 

Ponas su ponia Nilson savaitei išvykę atostogų. Namie ka- 
raliavome vieni. Larsas Ivaras persitempė molbertą virtuvėn. 
Ant grindų sklaidėsi laikraščiai. Ant molberto džiūvo kubis- 
tinė kėdės studija, stalo kampas su vyno grafinu prieš langą 
žaliomis langinėmis. 

Ant virtuvės stalo gulėjo eskizai, kuriuose jis piešė mane. 
Figūros nebuvo stiprioji Larso Ivaro savybė. Bet, kaip ir Si- 
vertas, jis įžvelgė besilaukiančiame moters kūne skulprūrišką 
masyvumą. 

Ant spintelės — nesuplauti pusryčių indai. 

Čia ir ėmiau pasakoti apie savo nuotykius Privačiajame 
banke. Larsas Ivaras rankšluosčiu valė stiklinę. Suskubo pa- 
gavęs pastatyti ant stalo: 

— Ką, po velnių, čia kliedi? Ne, tu juokauji? 

Pasitraukusi nuo plautuvės, nusišluosčiau rankas į pri- 
juostę. Atrodė, per daug sykiu ir plauti indus, ir pasakoti. 

Žinau, dažnai tai įmanoma. 

Bet ne šiuo atveju. 

Prisitraukiau kėdę. Reikėjo atramos, kad prilaikytų nu- 
garą. 
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— Ne, nejuokauju. Tai Estelė Kar sugalvojo... 

— Ką, po perkūnais! 

Jis iškilo priešais mane. Kadangi sėdėjau, ir fiziškai atsi- 
dūriau žemiau. Abiem atsistojus greta, jis tik nežymiai buvo 
aukštesnis. 

— Juk nenori sakyt, kad iš tiesų taip pasielgei? 

— Visai galėjo pavykti. Tas namas 5wvo tuščias. Kaip ir sa- 
kė Estelė Kar... 

— Ar tau protas pasimaišė? Ar čia kokia nors nėštumo 
psichozė, ar dar kas tau trenkė galvon? Pasikliauti, ką aukš- 
tuomenė paiso, neatsakingai ir atsitiktinai! O tu kaipmat 
leki ir padlaižiaudama prašinėji, maldauji, lankstaisi prieš 
kapitalą... 

(Tuo pat metu tarsi iš šono pamaniau: va už tai tikrai 
klius.) 

Jis, nutvėręs mane už plikų alkūnių, trūktelėjo aukštyn; tą 
judesį aš atpažįstu. Gerokai krestelėjo. 

— Po velnių, tu nieko nesupranti! Pagalvok, jeigu tik kas 
sužinotų? 

Aš išsivadavau ir ėmiau atatupsta trauktis prie virtuvės 
durų. 

— Na, na ir kas? Aš 075 44 mėginu daryti. Tu juk nė piršto 
nepajudini. 

Jo veidas sustingo, tapo atšiaurus. Iš pykčio užsiplieskė 
skruostai. Dabar stovėjau prisispaudusi prie sienos. Mačiau, 
kaip jis graibsto ieškodamas cigarečių ir degtukų. Rankos 
drebėjo. 


— Žinai tu, pasiutusi boba! 

Priėjo artyn. Nesąmoningai užsidengiau delnu burną, kad 
užgniaužčiau riksmą, jei... 

— O dabar velniškai atidžiai klausykis. Ne aš, po velnių, 
viską užviriau; kad viskas dabar taip, kaip turim. Tai tu įsigei- 
dei, tai :ąu prireikė vaiko; aš niekad, girdi, niekad... 

Aš niekada neplanavau prisiimti atsakomybės už vaiką... 

Užmerkusi akis laukiau. Taip, pasako: 

— Man reikalinga vien kūryba... 

Ir vėl stvėrė mane. Dar stipriau ir ryžtingiau. 

— Tai tu nuolat viską užmaišydavai. Kad vestume... 

— Larsai Ivarai! - sušukau spigiai. - Larsai Ivarai, man 
skauda, nežiūrėk šitaip į mane; žinau, kad tai aš, labiausiai aš, 
bet juk ir tu, ir tu juk norėjai... 

— Ne vaiko, - nutraukė mane. - Niekad nenorėjau vaiko. 

Ir tuomet šis, kuris stebėtinai iki šiol buvo ramus, ėmė 
vartytis, spardyti man po krūtine. 

Nežinau, ar jis matė, kad prijuostė kilnojasi. 

"Tačiau netaręs nė žodžio paleido, ir aš puoliau koridoriun; 
iš garso supratau, kad nuroviau pakabą, plėšdama į save striu- 
kę; ir - lauk pro duris; juk gyvenome pirmame aukšte. 

Rugpjūčio saulė įkypai nušvietė aikštę. 

Gatvės grindinys karštas net per basučių padus. 

Užbėgau už kampo, turiu galvoje — užbėgome abudu, aš ir 
vaikas, kurs dabar jau nurimęs. Gyvenimas čia tekėjo įprastai. 

Sustojau prie pieno krautuvės, kad atgaučiau kvapą ir kad 


jis mane rastų. 
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Bet jis nesivijo. Stovėjau, o pulsas tvinksėjo visur, kur tik 
įmanoma. 

Tai mano ir mano vaiko širdys dunksėjo man ausyse. 

Jis paliko neužrakintas duris. Vanduo plauti indams atša- 
lęs, o maisto atliekos šlykščiai plūduriavo tarp lėkščių. 

Tokiom pat liekanomis vemdavau į unitazą. 

Išskleidusi sofą, kritau net nenusirengusi. It būtų audra ar 
karo metas: bombų ataka gali užklupti kiekvieną minutę. 

Atsiguliau ant šono, kojas užsiklojusi megztiniu. 

Jis netrukus turėtų grįžti; ims gailėtis, padės nusirengus 
apsivilkti naktinius ir paguldys į patalą. 

Šitaip gulėjau nesudėdama bluosto, klausydama, ar neiš- 
girsiu žingsnių. Užsimaniau į tualetą, atsikėliau, paskui vėl 
atsiguliau; be perstojo dirsčiojau į laikrodį; ėmiau žvarbti; 
susiradau pledą; užsimaniau į tualetą. Žvarbau vis smarkiau. 
Dabar, kai vonia naudojomės vieni patys, galėčiau įlįsti ir il- 
gai sau maudytis. Tačiau nedrįsau. Kas, jeigu paslysiu? 

Pirmąsyk lankydamasi gimdymo skyriaus konsultacijo- 
je ir kalbėdamasi su gydytoja, nerimaudama klausiau, kiek 
esama rizikos gimdant numirti. Gydytoja nusijuokusi atsakė 
maždaug taip, kad vonioje mirštama kur kas dažniau nei ant 
gimdymo stalo. 

Be penkiolikos pirmą išgirdau trakštelint užraktą. 

Nuo jo trenkė alkoholiu. Nešlitinėjo, nes iš visų jėgų sten- 
gėsi: žvelgė į priekį, kai netardamas nė žodžio žingsniavo vir- 
tuvėn pažiūrėti, gal šaldytuve dar likęs koks pilsnerio buteliu- 
kas. Nėra. Staiga supratau, su kuo jis bastėsi. Su meno kolega 
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Eriku Francu, kuris Larsą Ivarą erzino, kad pasirinkęs bobą, 
vandenį tegeriančią. Jo ssnam Oto Skoldo tapybos laikų sė- 
brui ant kupros užsikorusi tikra žiežula, laimės griovėja. 

Geresnio bendraminčio šią valandą jis tikrai nebūtų ga- 
lėjęs surasti. 

Alkoholis nuotaikos nepataisė. Anaiptol. Puolė mane 
plūsti, kad nenusirengiau, nenuėjau tvarkingai miegoti, kaip 
kad būtų padariusi normali žmona. 

Viskuo tebebuvau kalta. 


15 


Butą parūpino Larsas Ivaras. 

Nuostabu dėl kelių priežasčių. Kad būtent jžs, o ne aš, 
pavyzdžiui. Ėmiau šią svarbą nujausti, nors įsisąmoninti dar 
nenorėjau. 

Ir nuostabu, kad kraustomės. Kad krovininis transportas 
su mūsų negausia baldų manta palieka laikinąjį būstą, kurį 
netrukus pamiršime visiems laikams. 

Buvau bebaigianti aštuntą mėnesį, kai įsikraustėme į dvie- 
jų kambarių butą su virtuve Sigurdo Ringo gatvėje naujajame 
Aspudeno mikrorajone. Grupelė neaukštų namų pasklidusi 
pušyno įkalnėje, kur vaikai gali sau į valias žaisti pasislėpę 
nuo mamos akių. Ir iš tiesų, neretai matydavai mamas, per- 
sisvėrusias per palangę ir šaukiančias Kenetą ar Rojaną: „Pa- 
lauk tu man, pareis tėtis namo...“ 

Du šviesūs tušti kambariai ir virtuvė — viskas tik mūsų. 
Nuosavas vonios kambarys. Balkonas, žvelgiantis į pušis ir 
skiautelę horizonto. Atrodė tarsi stebuklas. Vos keli baldai, 
plačiai išsklidę bute, panėšėjo į pamirštus žaislus. Sofa, ti- 
kra pabaisa, dabar skirta vien sėdėti. Netrukus mudu mie- 
gosime tikrų tikriausiose lovose, sustatytose miegamajame 


viena greta kitos. 
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Mano mama, atrodo, širdyje susitaikė. Dukters santuokos 
nebedera laikyti atsitiktine klaida. Netrukus gims vaikas, o ji 
juk nenori, kad vaikaitis turėtų išsiskyrusius tėvus. 

Būdama mokytoja, puikiai išmanė, kokios problemos 
persekioja nedarnių šeimų vaikus. Nūnai privalu žiūrėti tiesai 
į akis. Signė, jos dukra, buvo šio jaunojo vyro, glebiu rankos 
paspaudimu ir lakstančiu žvilgsniu, žmona. 

Ir jo tėvai susitaikė. Iš jų atkeliavo riešutmedžio sekrete- 
ras, pompastiškas ampyro stiliaus veidrodis ir odinis fotelis. 

Mama per mano dėdę, tėvo brolį, juristą išsiaiškino, kaip 
gauti lengvatinę būsto paskolą už ypač mažus procentus. To- 
kia socialdemokratų valdžios pastangomis teikiama pagalba 
jaunoms menkas pajamas gaunančioms šeimoms. 

Iš mamos palėpės atkeliavo didžiausias servizas, kadaise 
priklausęs pastoriaus namams. Dėkui Dievui — kasdienio nau- 
dojimo. Gavome patalynės, namie austų ir siuvinėtų puošnių 
rankšluosčių, dar porą didelių damasto, tuziną servetėlių; vis- 
kas išlyginta, sudėta stirtomis ir perrišta šilkiniu kaspinu. 

Gavome futliarą su sidabriniais šaukštais (pastoriaus) ir na- 
mų audimo takus iš močiutės Liovbergoje bei keletą austų sienos 
kilimėlių. Nuostabūs austi takeliai, skirti įkloti į supamąją kėdę. 

Larsą Ivarą pagavo lyrizmas žvelgiant į šią tobulybę ir 
įgimtą spalvų pajautą, kurią savo rankdarbiuose įkūnijo 
medkirčio pati iš tolimo šiaurinio Jemtlando. 

Pagelbėti buvo atėjusi anyta. Aš, jau smarkiai nėščia, vis 
tebevaikščiojau drąsiu berankoviu apdaru. 


Su neslėpiamu pasibjaurėju žvelgdama į mane, prararė: 
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— Labai tikiuosi, kad žmonėse niekad šitaip nesirodai. 

Nusijuokusi atsakiau, kad tik šitaip ir rodausi. Bet orams 
ėmus vėsti eidama į lauką turėjau vilktis platų paltą, tad bu- 
vau tokia par, kaip ir kitos jaunos besilaukiančios, parlinguo- 
jančios iš prekybos centro su pirkinių krepšiais. 

Tačiau jokia tetulė nematė mūsų, laisvų, jaunų, šokančių 
visai nuogų po butą, kuris tik mudviem priklausė. Mūsų nuo- 
savas butas su nuosavu kontraktu. Radijui plėšiant muziką 
visu garsu, aš atstatytu pilvu ir Larsas Ivaras kitkuo atstatytu 
išsitiesėm tiesiai priešais balkono duris ant vis dar suvyniotų 
kilimų; sueitis net ir šioje stadijoje visai nepavojinga, sakė 
gimdymo konsultacijų skyriuje. 

Ta laisvė mus tiesiog svaigino. Galime daryti ką tik įsigei- 
dę, ir niekas, niekas mums nepriekaištaus... 

Kaip mes tą butą gavome? 

Šššš, apie tai — tik pakuždomis. Legaliai niekad nebūtų 
pavykę. 

Geriausias Larso Ivaro draugas iš Bekbomo mokyklos, 
Svenė Ulsonas, dirbantis taip pat reklamoje, vedė iliustruo- 
toją Ulą iš aukštesnės studijų klasės. Svenės brolis architektas 
turėjo pažinčių. Svenei ir Ulai nusipirkus seną vilaitę anapus 
Drotninholmo, tas brolis pararpininkavo įgyjant butą, kuria- 
me dabar ir gyvenome. Vėliau tam tikrą sumelę Svenės brolis 
su savininku, žinoma, pasidalijo. 

Larso Ivaro tėtis tą sumą mums paskolino neterminuotam 
laikui; tačiau man, kaip moteriai ir būsimai motinai, šiukštu 


apie ją net nutuokti. Tai — vyrų rūpestis ir reikalas. 
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Buvau nedovanotinai smagi lengvabūdė, visai nesirūpi- 
nanti, kas laukia rytoj. 

Į mažutę komodą sudėjome kūdikio kraitelį. Paklota vai- 
ko lovelė. Vežimėlį pirkome dėvėtrą. Tačiau švarutėliai iššveis- 
tą muilu ir „Fenomu“. 

Prabangą karūnavome apsilankydami grožio šventyklo- 
je - „Svenskt Tenn“ Pakrantės gatvėje ir apžiūrinėdami Jose- 
fo Franko audinius; dar sykį apžiūrėjome, nuėjome namo, o 
kitą dieną vėl sugrįžome. 

Taip, tikrai, mes lankėmės krautuvėlėje, kur personalas 
menkai uždirba, tačiau — „iš geros šeimos“. Padoriai merginai 
visai pritiko dirbti „Svenskt Tenn“ . Kad prasmingai praleistų 
laiką, kol dar neištekėjusi. Viena tokia jauna dama mums pa- 
tarnavo, kai pagaliau iš tų nuostabaus ornamento medžiagų iš- 
sirinkome penkis metrus „Anakreon“ audinio. Uždengti mūsų 
lovoms — lovatiesei. Atidavėme beveik pusę būsto sumos. 

Nė viena mama ir juodžiausiame sapne neatspėtų, kiek 
kainuoja metras to lininio audinio, kurį dekoravo Josefas 
Frankas. Audinį dyžėme, kol beliko, iškarpius padoresnius 
gabalus, pasiūdinti pagalvėlių užvalkalus. 

„Anakreon“ audinio dar ir šiandien galima nusipirkti 
„Svenskt Tenn“ parduotuvėje. 

Dabar, jau po visko, man atrodo bemaž nenormalu, kad 
besilaukdama buvau tokia linksma moteris ir — nė lašelio sa- 
vigraužos. Gal tai susiję su kokiu nors vidiniu, sekrecijos pa- 
kitimu? Hormonų sankaupa, skirta suteikti būsimai jaunajai 


motinai harmonijos bei gyvenimo jėgos? 
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Būtų buvę geriau, jeigu tokių būtų įkvėpę vėliau. 

Gali sakyti, kad geriausia mama buvau iki gimstant pir- 
majam vaikui. 

Išmetusi iš galvos visas negandas — ir savo tėvo paveldimą 
psichikos ligą, ir savo pačios spontaniškus panikos priepuo- 
lius Vingokeryje. 

O Larsui Ivarui net ir pamiršti neprireikė: jis paprasčiau- 
siai nežinojo, kokia iš tiesų nestabili jo sužadėtinės, madų 
piešėjos iš Videngreno paltų fabriko, prigimtis. 

Tai, ką jis sužinojo, jau buvo perkošta pro cenzūros sierą. 
Užbrėžus riebią juodą liniją, nuslėpta netrumpa atkarpa. 

Larsas Ivaras, ištikimas savo ideologijai, nutarė, kad gim- 
dysiu bendrojoje palatoje. 

Bendroji palata — vienintelis neturtingųjų pasirinkimas. 
Didžiulės patalpos. Užvaikytos medicinos seserys. Iš nuovar- 
gio nusikalę gydytojai. 

Larso Ivaro moto buvo toks: kas tinka darbininko žmo- 
nai, pritiks ir manajai. Jo ištikimybė socialdemokratų politi- 
nei nuostatai, kad visuomenės silpniesiems, paprastiems dar- 
bo žmonėms bus suteikta ne menkiau kokybiška sveikatos 
paslauga nei privačiuose išrinktųjų skyriuose, buvo nepaju- 
dinama. 

O aš, vargšė veršinga karvutė, maniau taip, kaip manė ma- 
no vyras. Ir kodėl turėčiau reikalauti kaži kokių ypatingų privi- 
legijų tik todėl, kad mano beprotis tėvas priklausė akademinei 
bendruomenei? Studentiška kepuraitė dar nereiškia, jog auto- 
matiškai balsuoji už buržuaziją. Arba kad jai priklausai. 
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Nutekėjo vandenys, ir viskas prasidėjo. 

Gimdymo konsultacijos biuletenyje apie gimdymo eigą 
parašyta, kad vandenys nubėga prieš pat gimdant. 

Netrukus turėtų prasidėti sąrėmiai. Iš pradžių — nepasto- 
vūs, vėliau pasikartojantys vienodais ir vis dažnėjančiais in- 
tervalais. Procesas gali tęstis valandas. Tačiau, tik sąrėmiams 
kartojantis kas tris minutes, metas vykti į gimdymo namus. 
Be jokios panikos. Laiko tikrai pakaks. 

Taigi viskas prasidėjo nubėgus vandenims. Mus apėmusi 
baimė — visai suprantama. 

Buvau nuėjusi į tualetą, nusišlapinau, o atsistojus iš ma- 
nęs pliūptelėjo vanduo: staiga ant grindų — didžiausia bala. 
Puoliau isteriškai klykti, bet Larsas Ivaras neužrėkė, kad, po 
velnių, nutilčiau. 

Mėšlungiškai įsikibusi į praustuvę jaučiau, it gyvybė bū- 
tų tekėjusi lauk. Tuo metu Larsas Ivaras paskambino Viešie- 
siems gimdymo namams, kuriems priklausiau. 

Medicinos seselė norėjo pirmiausia išgirsti, kaip dažnai 
kartojasi sąrėmiai. 

— Nežinau. Net nežinau, ar tokie yra, BET VANDENYS 
JAU NUBĖGO! 

— Pone Palmai, nusiraminkite ir malonėkite atsakyti į ma- 
no klausimą. Kaip dažnai kartojasi sąrėmiai? 

Jis padėjo ragelį šalia telefono, o aš stovėjau vonios kam- 


baryje, perkreipta sąrėmio: sukumpusia nugara, rankomis 
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nutvėrusi praustuvės kraštą. Skausmas negailestingai smelkė 
per visą kūną. 

— Ar yra sąrėmių? 

— Juk pats matai, — suvaitojau. 

— Kaip dažnai kartojasi? Jiems reikia žinoti, kaip dažnai 
jie kartojasi. 

— Iš kur man žinoti? Juk neturiu laikrodžio. 

Pasakiau ramiu ir įprastu balsu. Nes dabar kaip tik liovėsi. 

— Po velnių, ką man sakyti? 

— Atnešk laikrodį. 

Jis nubildėjo žadintuvo. Grįžo. Tada vėl pasikartojo. Jis 
laukdamas stovėjo šalia. Amžinybė, suskaldyta laikrodžio tik- 
sėjimo. 

— Velnias, greičiau gi! Jie juk laukia prie telefono. 

Kai kitas sąrėmis pagaliau suėmė, buvo prabėgusios be- 
veik penkios minutės. 

Puolęs prie telefono, pakėlė ragelį. 

— Alio, alio, kas keturios su puse minutės. 

Atsiliepė silpnas tylos traškesys. 

— Velnias, velnias, po galais! 

Jis vėl surinko numerį. Užimta. Kankinausi vonios kam- 
baryje. Apie tai bylojo naujo sąrėmio aimanos. 

Prisiskambino. Atsiliepė tas pats moters balsas. 

— Kas keturios su puse minutės, — išpyškino jis. 

— Ką sakote? Su kuo aš kalbu? Būkite malonus, prisista- 
tykite. 
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Jis prisistatė. Pridurdamas, kad būtent jis neseniai... ir kad 
vandenys jau nubėgo. 

— Per kas keturias su puse minutės niekas vaikų dar ne- 
gimdo, pone Palmai. 

— Bet vandenys jau nubėgę, kokį velnią ten paiso tame... 

— Ponui Palmui nedera mane keikti, galite būti visiškai ra- 
mus. Paskambinkite, kai sąrėmiai kartosis kas trys minutės. 

— Juk mes gyvename labai toli, pačiame Aspudene. 

— Vis tiek ramiausiai suspėsite. Ponas Palmas turėtų su- 
prasti, jog žinome, ką kalbame. Pasirūpinkite savo žmona. 
Pažiūrėkite, kad atsigultų ant šono ir sulenktų kelius. 

— BET VANDENYS! - rėkė jis. 

Pypt. Pokalbis baigtas. 

Jis nuvedė mane prie sofos. Tarp kojų trynėsi storas drėg- 
nas frotinis rankšluostis. Privertė išgerti truputį vandens, bet 
vos palietus stiklinę lūpomis suėmė naujas sąrėmis; siaubin- 
gas ir ilgas. Nepakenčiamas skausmas tarytum būtų draskęs 
mane iš vidaus. 

— Laikrodis! — užrėkiau. — Privalai žiūrėti į laikrodį! 

Visai netrukus kartojosi jau kas trys minutės, ir jis galėjo, 
iškvietęs taksi, paimti mano nedidelį krepšelį ir padėti apsi- 
vilkti paltą. 

Taksi vairuotojas neapsidžiaugė. Neramiai vis žvilgčio- 
jo į mane pro veidrodėlį. Didesnės nelaimės ir bjauresnio 
įvykio už gimdymą taksi automobilyje net negalėtumei įsi- 
vaizduoti. 


Bet šito jis išvengė. 
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Iš priėmimo skyriaus Larsą Ivarą išsiuntė lauk. Mane 
perėmė putlutė prakaitu trenkianti mergina ir privertė pa- 
nirti į vonią. Kai paskui visa tirtėdama ir verkdama gulėjau 
ant kietos kušetės, pasirodė vyresnė ponia ir griežtai palie- 
pė išsiskėtus ramiai gulėti, kad skustuvu švarindama ten, 
apačioje, man neįpjautų. Būtina pašalinti net menkiausią 
lyties plaukelį. 

Suėmus sąrėmiui, nesidrovėdama rėkiau. 

Bendroji palata reiškė ir tai, kad vienoje gimdykloje gulė- 
jome dvi gimdyvės. Mus teskyrė žalio audinio pertvara. Vie- 
na kitos nematėme. Tik girdėjome. 

Aš greičiau už savo kaimynę ėmiau šaukti, verkti ir vaitoti, 
bet staiga kniostelėjo mintis, kad ta, anapus marškos, mane 
girdi, ir derėtų nors kiek tramdytis. Tačiau užėjus kitam sąrė- 
miui ryžto kaip nebuvę. 

— Ne, ne, ne, - rėkiau, kai artyn priėjo vyresnė stambi 
moteris pilkai balta uniforma, nešina mediniu vamzdeliu, 
kurį priglaudė man prie pilvo. 

— NE, NE, NE, - verkšlenau be jokios nuovokos. 

Atitraukusi savo stetoskopą, ji pažvelgė į mane nepaten- 
kinta: 

- Ir kas čia per mama, kuri nenori savo vaiko? 

— Labai skauda, — suvaitojau. 

— Taaaip, žinoma, kad skauda, — atsakė sausai. 

Galėjai, jei nebūtum tik panirusi į ką kita, nujausti jos ne- 
išsakytą mintį: ko gero, reikėjo pamąstyti, brangute, anksčiau; 


kai guleisi atsiduodama malonumams ir leidai tam atsitikti. 
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Laikas, rodos, išnyko. Atrodo, išnyko viskas. Buvau pa- 
čiam pragare, apleista Dievo ir žmonių. 

Erikas Gustafas Gejeris taip pat leidosi vienas palaikiu 
plaustu, o po kojomis vėrėsi kapas. Bet jam nors neskaudėjo. 

Jokiam pasaulio vyrui neskirta būti štai tam pasmerk- 
tam. 

Paskui man teko stangintis. Jie stovėjo palinkę ties mani- 
mi, vienas laikė mano tirtančius kelius ir komandavo stan- 
gintis. Aš nesilioviau rėkusi: ne, ne, NEEEE! 

Laikiau. Nenorėjau suplyšti į gabalus ar su Biblijos teisu- 
mu būti padalyta perpus: nuo galvos iki kojų. 

Drebėjo dangus ir žemė, pasaulį užklojo aklina tamsa. 

Tu, kuris prikaltas kojom ir rankom, kuris vadiniesi Kan- 
čių Karaliumi. 

Ko vertos tavo kančios, palyginti su tomis, kurias patyrė 
motina, įsirėmus tavo galvai, kai ją plėšė per pusę? 

— Stanginkitės, ponia Palm. Va taip, dar stanginkitės, šau- 
nuolė, jau matome plaukus. 

Ir aš pasidaviau, paleidau — kas bus, tas. 

Tačiau teberėkiau „ne, ne, ne“ į taktą pulsuojančiam krau- 
jui. Kūdikiui veržiantis lauk. 

Ir vėl išgirdau griežtąjį balsą klausiant, kas per mama, kuri 
savo vaiko nenori? 

Kaip tik čia, čia pirmąkart buvo paskelbta, kokia aš prasta 
motina. 


Aliuzija į poeto Eriko Gusrafo Geijerio (1783-1847) eilėraštį „Vienas pa- 


laikiu plaustu“ 
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Dar vaikui negimus, jau buvau netikusi mama. 

Išgirdau riksmą, bet šį sykį — ne savo, o mažyčio berniukė- 
lio. Atrodė, kad pyktų. 

— Tik pažvelkite, ponia Palm, na štai, atsimerkite. Žiūrė- 
kit. Jūs pagimdėte sveiką ir dailiai sudėtą berniuką. 

Bet aš nepajėgiau žiūrėti. 

Koks man skirtumas, ką pagimdžiau. Vaiką? Šunį? 
Spintą? 

Rūpėjo tik viena — daugiau nebeskauda. 

Dvi rankos spaudė man pilvą; jaučiau, kaip kažkas karšto 
ir tąsaus žlegtelėjo lauk iš manęs. Sutarškėjo kibiras. 

Dabar jau viskas. Paliko mane dar valandėlę pagulėti. 
Vaiką nunešė. Užsimerkiau. Tikriausiai buvau užsnūdusi ir 
nepastebėjau, kaip gimdymo kušetė virto lova su ratukais. 
Vežė kratydami. Sumojau, kad įstūmė į liftą, paskui — iš jo. 
Koridorius. Atsivėrė dvejos durys. 

Vėliau — didžiulė dešimties lovų palata. Devyniose jau 
kažkas gulėjo. Ketvirta iš dešinės — tuščia. Į šitą mane ir įkėlė. 
Padėjo dvi slaugės. Aš tokia pat sunki, kaip kas nors, ką tik 
pasimiręs. 

Užsimerkiau. Dienos šviesa atrodė per ryški. Be to, neno- 
rėjau matyti kitų. Šalia manęs subarškėjus indams, pagaliau 
praplėšiau akis. Padėklas su maistu. Žuvis ir skustos bulvės. 
Didžiulė stiklinė pieno. Pietų metas, tiesą sakant, jau bu- 
vo pasibaigęs, tačiau kažkas naujosios gimdyvės pasigailėjo. 
Taip, buvau išalkusi.. Net labai. Pasirėmusi ant alkūnės, go- 


džiai išgėriau pieną. Tačiau pasikelti tiek, kad įveikčiau žuvį, 
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pilną ašakų, nepajėgiau. Ir tas bulves... Savo mamos akimis 
įvertinau: bulvės nuskustos atmestinai. 

Mažiau lepi persona, tikriausiai, vis tiek būtų suvalgiusi. 
Pakramsnojusi su luoba ir šitaip gavusi mažumėlę energijos. 

Nusikamavusi, sopančiais sąnariais, tarsi būčiau po be- 
protiškų sporto varžybų, kritau vėl pagalvėn. 

Nuolat jaučiau susmigusias devynias poras akių. Gal man 
derėjo jau įvežant pakelti galvą ir prisistatyti: 

— Laba diena, aš esu ponia Palm, Signė Palm. 

Toje brošiūroje, kurią studijavau, nebuvo jokių nuorodų, 
kaip elgtis pogimdyminėje palatoje. 

Gulėjau atmestinai nusisukusi ir ausį užsidengusi pa- 
galvėle. 

Truputį pykino. Tikriausiai būsiu per staigiai išgėrusi pieną. 

Jau snūduriavau, kai staiga iš koridoriaus atsklido garsūs 
balsai; raudančios ir rėkalojančios moters būsena priminė 
laukinio gyvūno garsus. 

Skubūs guminių padų žingsniai vargiai girdėti, veikiau 
juos gali užuosti pro durų apačią. 

Mano kaimynės puolė balsiai tarpusavyje kuždėtis. Kad 
čia ta, iš trečios palatos, kuriai po gįmdymo protas pasimaišė, 
o dabar ją kelia į kitos rūšies gydymo įstaigą. 

— Sako, kad jos giminėje su protu negerai, — tarė ta, kuri 
man arčiausiai iš dešinės. Ji tiek sutvirtėjusi, kad vaikšto; ne- 
rangiai ir išsiskėtusi. 

Prisėdo ant kažkurios lovos krašto toliau paliežuvauti. Iš 
trečiojo kampo pasigirdo: 
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— O jeigu jau šitą žinai, kaip galima ryžtis gimdyti? Aš 
nieku gyvu... 

Ne, aišku, kad ne. Pritarė karštai iš visų palatos kampų. 

Arpažinau tą patį savo mamos piktdžiugišką pasipiktinimą. 

Taip neatsakingai negali joks... 

Tylutėliai gulėjau. Vos kvėpavau, bet netrukus ėmiau gi- 
liai alsuoti. Tarsi miegočiau. 

Niekas nesistebės. Ką tik atvežtai po gimdymo, žinoma, 
reikia atgauti jėgas. 

Tačiau nė viena negalėjo numanyti, kad ta, kur slepiasi po 
pagalve, kaip tik ir yra neatsakinga motina. Tokia, kur savo 


giminėje turi. 


16 


Specialus lankymas tėveliams - kasdien nuo 17.00 iki 
17.30. 

Palatoje mamos tą, už kurio buvo ištekėjusios, vadino su- 
tuoktiniu. 

— Ar ateis šiandien tavo sutuoktinis? 

— Aišku, mudu su sutuoktiniu visada... 

Sutuoktinis. Kad gražiau skambėtų nei paprasčiausias 
„mano vyras“ 

Kai mano sutuoktinis, Larsas Ivaras, atėjo, savo palikuo- 
nį jau buvo matęs pro stiklą. Toks jausmas, kad stebėtumei 
akvariumą. Tik vietoje žuvų — eilėmis išrikiuotos lovelės, ku- 
rių kiekvienoje — po mažytį ryšuliuką. Visi suguldyti ant to 
paties šono ir atrodo visai vienodi. Tačiau kiekvienam kūdi- 
kiui ant riešo užrišta juostelė su žetonu. Tą patį numerį per 
riešą užsirišusi ir jo motina. 

Larsas Ivaras galėjo ilgokai pažiūrėti į sūnų. Susijaudino, 
koks jis mažytis, bet sykiu — tobulas, viskas savo vietoje. Ir, be 
kita ko, su plaukų kuokštu kaip tėvo. 

Aš pati dar nebuvau mačiusi. Tas minutes, išsyk po gim- 
dymo, kai buvo liepta žiūrėti, juk nusisukau. 


Bet garsus prisimenu. 
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O dabar visa palata galėjo stebėti, kaip ketvirtosios su- 
tuoktinis įžengė nešinas rožių glėbiu ir ilgu apskritu popie- 
riaus segtuvu. 

Be abejo, matė, koks jis gražus, kaip, švelniai pakėlęs mane 
nuo pagalvės, apkabino. Ir kad aš, jo žmona, vaiko motina, 
be paliovos verkiau. Iš nosies nutįso iki pat švarko atvarto, o 
jis tik sūpavo mane šnabždėdamas: 

— Kas gi čia? Kas atsitiko? 

Dieve mieliausias. Iš kur toks žmogaus kvailumas? 

— Bet buvo juk taip siaubiiiinga. 

Ačiū Dievui, kad nepaklausė: „Kas siaubinga?“ 

Sūpavo mane, bučiavo prakaituotus plaukus ir vis šnabž- 
dėjo, kad dabar jau, Signe, viskas, jau atlikta, kad turime 
sveiką gražų sūnų... 

Nurimau. Išsišnypščiau į ištiestą nosinę, stebėjau, kaip pake- 
lia priekinę lovos dalį, kad galėčiau patogiai atsisėsti. Paskui, ati- 
daręs popierinį furliarą, atsargiai išvyniojo grafikos lakštą. Auto- 
grafu pažymėta spalvota Ulės Ulsono-Hagalundo litografija. 

— Vietoje apyrankės ar dar ko, ką žmonos paprastai gauna 
pagimdžiusios įpėdinį. Ar patinka? 

Žvelgė į mane karštai ir nerimastingai. 

Linktelėjusi nusišypsojau kiek įstengdama. Nuo ašarų 
druskos tempė veido odą. 

Paraisius lovos galvūgalį, galėjau tiek pakilti, kad pajėgiau 
jį apkabinti. Sušnabždėjau: 

— O taip, juk tu žinai, kaip man patinka jo darbai. 
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Tada jis mane pabučiavo; ne trumpu mandagumo bučiniu, o 
ilgu, aistringu, stipriu. Aiškiai jautei, kaip iš nuostabos palata nu- 
ščiuvo. Kad santuokinis vyras taip šlykščiai intymautų bučiuoda- 
mas.žmoną Viešųjų gimdymo namų pogimdyminėje palatoje?! 

Būtų per drąsu sakyti, kad spontaniškai atsidaviau tam 
bučiniui. Vos prieš dieną stebuklingai ištrūkusi iš siaubo 
gniaužtų juk tebesi it apsvaigusi. 

Na, tiek to. Medicinos sesuo jūros trimito balsu paskelbė, 
kad lankymo laikas baigėsi. 

— Pasiimsiu paveikslą, kad įrėminčiau, kol tu sugrįši na- 
mo, — šiais žodžiais Larsas Ivaras atsisveikino. 

Ir štai mano kūnas vėl palengvėjo, niekas nebespaudžia ir 
neslegia. Prie durų atsisukęs pasiuntė oro bučinį; joks kitas 
sutuoktinis šitaip neišdrįstų. Pajuntu kūnu nuvilnijant išdi- 
dumo bangą. Nė vienas iš vyriškių, besibūriuojančių ties du- 
rimis, nėra toks dailus kaip maniškis. 

Jau nekalbant apie kitas tris palatoje, kurių apskritai nie- 
kas nelankė. Dvi iš jų nemūvėjo net vestuvinio žiedo. 

Visai netrukus įvežami vaikai. Ties manimi sustojo jauna 
slaugutė, kad padėtų. Kiek atmenu, tai — pirmas kartas, kada 
jį paguldė man prie krūtinės. Bet tikriausiai motinos pienu iš 
buteliuko jau pamaitino ten, vaikų palatoje? 

Tačiau dabar laukė, kaip sakoma, tikras produktas, tiesiai 
iš šaltinio. 

Palatoje nusistovėję kelių tipų konkurenciniai santykiai. 
Kuris vaikas geriausiai valgo, kuris guviausias ir kuris dau- 


giausiai priauga. 
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„„„gimdymo skausmų nedera nuvertinti, tačiau motina 
lengvai juos pamiršta, vos tik kūdikis paguldomas jai ant 
krūtinės.“ 

Maža burnelė aklai ieškodama žiopčiojo, kol slaugė ranka 
jai padėjo nučiupti mano spenelį; įsikirtęs puolė čiulpti. 

- Žiūrėkit, kaip nuostabu! — šūktelėjo mergina. — Pažvel- 
kit, ponia Palm, kaip išmaniai jis čiulpia jau patį pirmą kartą. 
Ne visiems šitai pavyksta! 

Tokia žinia būtų turėjusi mane pradžiuginti, padrąsinti. 
Tačiau galiojo vienas vienintelis dalykas: veriantis skausmas 
spenelyje. 

Vėl nevalingai puoliau į ašaras. Visąlaik buvau it koks in- 
das, iki kraštų sklidinas ašarų; vos tik pajudini - jau ir liejasi 
per viršų. 

— Bet kas gi, mieloji ponia Palm? 

— Aš nežinojau, kad šitaip skaudės, — sušnabždėjau. 

— Na, nieko, tuoj praeis. Tik iš pradžių gali atrodyti, kad 
skauda. 

Aha. Bet kodėl apie tai — nė žodelio, kodėl niekas apie tai 
nepasakojo gimdymo konsultacijoje... 

Dabar buvau drauge su kitomis devyniomis mamomis, 
besišypsančiomis šventa šypsena, kai leidosi tuštinamos. Įš- 
didžiai atitraukia krūtį, kai mažylis ją paleidžia; taip sočiai 
prisigėręs pieno, kad net perteklius sunkiasi pro lūpų kam- 
pučius. 

Aš norėjau, privalėjau tikėti, kad skausmas, kurį jaučiau, 


iš tikrųjų greit liausis. 
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Ber nesiliovė. Tikriau pasakius, stiprėjo. Kuo vaikas spar- 
čiau augo, tuo smarkiau, atkakliau sugebėjo žįsti. 

Verkiau tik pirmąjį kartą. Vėliau stengiausi, sukandusi 
dantis, narsiai ištverti. Iš vaikų poliklinikos namie apsilan- 
kiusi gydytoja mažai ką galėjo patarti. Yra skausmą slopi- 
nančiųjų, skausmą malšinančio tepalo. Bet juk tada ir vaikas 
prisiragaus; visai negerai. 

Pirmąsyk patirtas šokas pažadino tokią pat neigiamą reak- 
ciją, kaip ir tada, man stanginantis ir rėkiant „ne, ne, ne, ne" 

Jau pačią pirmą savaitę atsiskleidė keista mano motinystės 
jausmo stoka. 

Vien jau tas nelemtas įprotis pulti į ašaras reikia nereikia; 
niekas juk šitaip nesielgia. Turiu tokį nuostabų sveiką vaiką — 
kūdikį net su plaukais. Konkurenciniame palatos sąraše jis 
pažymėtas kaip ypač dailus, kuo privalėčiau itin didžiuotis. 

Penktą dieną atėjo Estelė Kar ir iškart sukėlė visų smal- 
sumą. Vien išvaizda ko verta! Tik pamanyk: atnešė vieną 
vienintelę gėlę. Baltai rausvą švelnią orchidėją; vieną stiebelį 
su netaisyklingos formos žiedlapių varpeliais. Prie dovanos 
priklausė ir siaura stiklo vazelė. 

— Kitaip juk sumerks kartu su visomis gėlėmis. 

Estelės Kar elgesys, radus mane šioje plebėjiškoje palatoje, 
liudijo jos elitinę kultūrą. Nė vienu veido virptelėjimu nepa- 
rodė nuostabos, kad guliu štai šičia. Užtruko labai neilgai. 
Pirmiausia patikino, jog netrukus laukia manęs sugrįžtant į 
„Kvinnans varld“ puslapius su naujais piešiniais. Artėjant ru- 


dens sezonui yra daug darbo. 
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— Juk turite kas ateitų jums padėti? 

Visa išraudau, nes ji tikrai turėjo galvoje auklę. 

— Mano vyras gavo atostogų, kad pirmą savaitę po gimdy- 
mo pabūtų kartu. O dar kitą savaitę atvyks mama. 

— Gerai, pasirūpinkite, kad nedelsdama galėtumėte vėl 
imtis veiklos. 

Tada pirmąsyk po gimdymo mano slogią bejėgę būseną it 
elektros banga nušvietė džiaugsmas. 

Juk vėl galėsiu piešti! Atsisėsti prie braižybos lentos (ir da- 
bar — be jokio styrančio pilvo), prieš save pasikloti baltą tuščią 
popieriaus lapą, atsisukti tušo buteliuką, pasistatyti stiklainė- 
lį vandens ir, pamirkiusi teptuką, brėžti pirmąją liniją... 

Aštuntą dieną atvyko Larsas Ivaras ir išsivežė mus namo. 

Namie viskas taip gražiai sutvarkyta. Larsas Ivaras pats 
sumeistravo vystymo stalą, jo paviršių aptraukė medžiaga. 
Medžiaga tampri, ir paguldytas vaikas dailiai, saugiai gulėjo 
be jokio pavojaus nukristi pro šoną. 

Larsas Ivaras visais atžvilgiais buvo nepakartojamas. Tai 
jis keitė vystyklus ir rūpinosi vaiku. Pati labai bijojau, kad su 
savo nerangumu... 

Vaiką būtina aprvarkyti ir pamaitinti kas keturios valan- 
dos. Jei verkia per tarpus — tegu; sakoma, kad sveika plau- 
čiams. Nešioti vaiką nenustatytu laiku reiškė lepinti, kitaip 
tariant, „auginti sau ant galvos“ 

Ką ir sakyti: naktų leidžiamas tik vienas maitinimas. Ia- 
da besispardantį ir klykiantį vaiką Larsas Ivaras paimdavo 


ant rankų. 
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Juk žinai, Alberte, kaip įsiklykia žindomi kūdikiai; atro- 
do, kad net neįkvėpdami; kartais, ne, dažnai net atrodo, kad 
dūsta... 

Vaikų seselė, jau antrą dieną atėjusi aplankyti, tvirtino, 
kad nereikia jaudintis. Dar nėra nutikę, kad „uždustų“ 
Jos pasiūlymas: jeigu yra vietos, perstatyti vaiko lovelę į 
kitą kambarį. Jaunajai mamai būtinai reikalingas nakties 
miegas. 

Gerai jau, gerai; Larsas Ivaras paguldė švarų, sutvarkytą 
berniuką man šalia krūtinės, o aš sulaikiau kvapą, kad įveik- 
čiau skausmą, jam įsikibus į spenelį. 

Ketvirtą parą man staiga pašoko temperatūra, papilvė- 
je ėmiau jausti kažką neįprasta. Larsas Ivaras paskambino 
į ligoninę, ir šį kartą — kitokia kalba. Motina su vaiku ne- 
delsiant privalo prisistatyti į vaikų slaugos skyrių. Mums 
davė atskirą palatą. Tiksliau pasakius, vaikas, kurį, beje, 
pakrikštysime Pėteriu Elofu Palmu, vėl taps kolektyvinės 
vaikų palatos svečiu. 

Kelias paras buvau rimtai įsisirgusi; tačiau maitinimo nu- 
traukti negalima, kitaip pradings pienas. 

Turėdama aukštą temperatūrą jaučiausi esanti keistai 
skaidri, perregima, bet sykiu — ir netikroviška. 

Buvo baisiai neapsižiūrėta. Po gimdymo nevalyvai atliktas 
„valymas“ Paliktas placentos likutis. Mane ištiko pogimdy- 
minė karštinė. Būtiniausiai reikėjo kreiptis nesuvėlinant. Te- 
ko paskirti antibiotikus. Nieko gero, jei galvosime apie pieną. 


Bet vis geriau nei nusigaluoti, vaiką paliekant našlaičiu. 
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Kartkarčiais prie mano lovos sėdėdavo Larsas Ivaras. Iš 
nerimo sustingusiu papilkėjusiu veidu. Bučiuodamas man 
rankas murmėdavo, kad privalau pasistengti ir pasveikti. 

— Ir pažadu, aš prisiekiu, Signe, jei dar nors kartelį bus, 
gulėsi privačiai; pažadu tau. 

Užsimerkusi nusuku galvą. 


1/ 


Galva it vatos prikimšta. Negaliu miegoti; ne visai todėl, kad 
vaikas neleistų. Ir dėl kitko. 

Baiminuosi išmesti jį ant grindų. Jis rėkia. Rėkia bemaž 
nuolatos. Aš verkiu. Šniurkščiodama, dešinėje saujoje stipriai 
suspaudusi nosinę, vaikštinėju pirmyn atgal per kambarį, kur 
gulėdamas klykia mano sūnus. Dar lieka visas pusvalandis, 
iki galėsiu paimti ant rankų. 

Jam verkiant, man susitraukinėja gimda, o pienas pul- 
suodamas veržiasi ir dilgina iki paširdžių. Visos palaidinės, 
suknelės net suragėjusios nuo cukraus. Įklotai, kuriuos dedu 
liemenėlėn, akimirksniu permirksta. 

Taip vaikštinėju su savo skaudančiomis, pieno pritvin- 
kusiomis krūtimis ir vis žvilgčioju į laikrodį. Kartais, ir vis 
dažniau, nebeišrveriu. Imu sukčiauti. Pakeliu glėbin anks- 
čiau, nei priklauso. Veidelis raudonas, rimstantį verksmą 
keičia trūkčiojantis kūkčiojimas; jis visas išprakaitavęs ir 
apsidirbęs. Piktai spardosi, mušdamas kulnais per prikrautą 
keičiamą vystyklą. Jo kreivos kojos tokios plonos, bet grei- 
tos ir stiprios. Geriausiai sekasi dviese, kai reikia išmaudyti 
ar pervystyti. 

Larsas Ivaras su vaiku moka geriau už mane apsieiti. Ra- 


miai ir be baimės. Jis išsizyzė dar vieną laisvą savaitę, bet 
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daugiau — gana, pasakė šefas. Čia juk ne elnių medžioklė 
ar kitas koks vyriškas reikalas. Žindukliai, po paraliais, juk 
mamos rūpestis. 

Larsas Ivaras maudo jį šiltame vandeny vonelėje. Aš nepa- 
jėgiu; maudyti, turiu galvoje. Kas, jeigu išslys man iš rankų? 
Larsui Ivarui tokia mintis net nešauna į galvą. Vaikutis toks 
mažas, kad bemaž visas telpa tėvui ant vienos rankos. Su ant- 
raja jis maudo ir vis kalbina. 

Kiekvienąkart ta pati sensacija. Kūdikis klykia it pamišęs, 
bet vos panardintas vandenin staiga nuščiūva; tarsi kas būtų 
išjungęs radiją. Mums abiem atrodo, kad jis akylai žvelgia 
tiesiai į savo tėvą. Sesutė iš vaikų slaugos centro tikina, jog 
naujagimiai — kaip akli kačiukai. 

Belieka stebėtis, iš kur ji traukia tokias nesąmones? 

Mes gi matome, kaip Pėteris žvelgia tiesiai į tėvą. Jų žvilgs- 
niai susitinka. Kartais atrodo, kad jis ir juokiasi. Nors aure, 
tai esą neįmanoma. Tai — tik raumenų spazmai, kaip teigia 
mokslas. 

Guliu ant šono iškišusi vieną krūtį. Kūdikis vėl įsiklykė. 
Ber štai — ir viskas. Radęs spenelį, čiumpa ramiai ir stipriai 
traukti. Man akys pritvinksta ašarų; net kvapą užspaudžia iš 
skausmo. Pamažėl lyg ir aprimsta. Jis kvėpuoja giliai, gal net 
dusliai. Sykiais skleisdamas kimų garsą. Delnu perbraukiu jo 
pūkuotą galvelę. Aptirpsta sprandas. Trumpa ramybės aki- 
mirka; taip, beveik laimės. 

Jis pasisotinęs. Blyškiai šypsodamas paleidžia spenelį, ir 
šlakelis pieno, kurį atpylė, nubėga per smakrą. 


232 Kerstin Thorvall 


Šią jaukią ramybės akimirką galėtume mudu ir užsnūsti. 

Bet šiukštu, jokiu būdu. Vaikui būtina atsirūgti, kaip pa- 
rašyta knygoje. Jeigu šalia yra tėtis, tai — jo eilė tuo pasirūpin- 
ti. Pėteris vienu skruostu prisiglaudęs Larsui Ivarui prie kaklo 
duobutės. Tai matydama, pamanau, kad ir aš norėčiau štai 
taip prisiglaudusi įsikniaubti į mylimojo kaklą. Larsas Iva- 
ras žingsniuoja pirmyn atgal, delnu švelniai tapšnodamas per 
nugarėlę. RŪUUGT. Na va, pagaliau. 

Vaikui atsirūgus, priklauso pridurti: 

— Tai šaunus berniukas, tikras šaunuolis. 

Štai ir visas bendravimas šiam kartui. Dabar — vėl į love- 
lę. Jis užmigęs, tad nesunku įguldyti. Pagal rekomendacijas 
privalo gulėti ant pilvo, galvelę pasukęs į šoną. Tuomet jokios 
rizikos, kad vaikas, netikėtai atpylęs, uždus. 

Tylos akimirkos. Nusitraukiu pieną; tai labai svarbu. 
Krūtis būtina kruopščiai ištuštinti. Čiurkšlės stipria srove 
plačiai švirkščia į nerūdijantį puodelį. Tas nusitraukinėji- 
mas baisiai nuobodus ir ilgas. (Vieną kartą, tai nutiko su 
antruoju vaiku, kai Larsas Ivaras jau buvo laisvai samdomas 
menininkas, atsisėdau ant kėdės šalia jo. Ką tik pabaigtas 
guašu tapyti paveikslas. Ir staiga viena mano čiurkšlė švirkš- 
telėjo ant kūrinio. Čiurkšt, čiurkšt, it lietutis. Galėtų būti 
vieni juokai. Bet čia — juk paveikslas! Vėjais paleistas ištisų 
valandų darbas. Juk negali nuėjęs pas svarbų reklamos už- 
sakovą atiduoti dėmėm nusėto darbo. Nesvarbu, kad repro- 
dukcijoje jų nesimatys. 


Dieve mieliausias, kaip jis įniršo! Kilo didžiausia audra.) 
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Netrukus tenka surinkti nešvarius skalbinius ir, užkaitus 
didžiulį katilą su skalbiamaisiais milteliais, išvirinti; paskui 
vonioje labai, labai gerai perskalauti. 

Taip tik atrodo, kad iki kito maitinimo — marios laiko. 
Rodos, net pakaks jo atsisėdus prie rašomojo stalo atsiversti 
bloknotą, pasiimti, kas reikalinga. 

Ir tada jis vėl puola rėkti. 

Kaip minėta, griežtai draudžiama (streng verboten') tarp 
maitinimų imti ant rankų. Tačiau, rėkiant vaikui, klausyti ir 
kankintis neuždrausta. 

Bet vienas dalykas vis dėlto leidžiamas. Įsidėjus vaiką veži- 
mėlin, išsivežti pasivaikščioti. Yra nustatyta, kiek laiko priva- 
lu, o kiek pageidautina vaikui kvėpuoti grynu oru. 

Dešimtį minučių įnirtingai pasūpavus vežimėlį, Pėteris 
vėl užmiega. 

Užmigdyti jį pasiseka ir ssumdant vežimą pirmyn atgal, 
ratais apžergus balkono slenkstį, o tada palikti šitaip miegoti. 
Tačiau piešti tokiomis sąlygomis sunku, neatsipalaiduoji. 

Verčiau eiti į parkelį, toliau nuo visų kvapų, susitvenku- 
sių ore. Kepamos mėsos. Blynų. Žirnių sriubos. Strimelių ir 
plekšnių. Kai žirnių sriuba pakvimpa pirmadienį, pamanai 
apie anarchiškų tendencijų šeimą. Įprastai šį patiekalą nor- 
malūs žmonės gamina ketvirtadieniais. Jeigu lauke pakanka- 
mai šilta, galima ant parko suolelio pavartyti laikraštį. Visai 
neblogai. Bet po penkių minučių prisistato dvi kokių septy- 
nerių mergaitės, maldaudamos pažiūrėti į „lėliuką“ 


Griežtai draudžiama (v04.). 
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Drąsesnioji kyšteli ranką pro širmą. 

— Ne! - šūkteliu tada. — Nevalia šitaip. Gali jį pažadinti. 

Tačiau ne kas kita, kaip mano šūksnis jį ir pabudina. Aki- 
mirksniu riksmas pasiekia aukščiausią tonaciją. Pasilenkus 
ties juo, tvoksteli skystų gelsvų išmatų kvapas. 

Nežinau, kiek šių laikų moterims pažįstamas baudžiavos 
jausmas. Tačiau mane tarsi priepuolis ištikdavo, vos pama- 
nius, kad šrai sėdžiu įgrūsta į celę, kur pro grotuotą langelį 
vos įspįsta dienos šviesa. Brandinau pabėgimo planą. 

Maitinančiai motinai jos vaikas — it nepaperkamas prižiū- 
rėtojas. 

Larsas Ivaras niekaip negalėjo suprasti. Jam esant namie, 
kai berniukas būdavo ką tik pamaitintas, prašydavausi išlei- 
džiama nuvažiuoti tramvajumi į miestą. Ne tam, kad užeičiau 
į leidyklą ar reklamos agentūrą; iškilus šiai būtinybei, pasi- 
imdavau ir vaiką su reikmenų krepšiu bei visa kita. Tuomet 
pamaitinti galėdavau ir viduje, kokioje nors laisvoje paralpo- 
je. Ne, aš norėjau viena važiuoti; be jokio svarbaus reikalo. 
Troškau pabūti viena; kaip galima toliau, kur negirdėčiau jo 
riksmo. 

Nesveikas poreikis, tokį net gėda svetimam prisipažinti. 

Pusiau tekina pasileidžiu link Aspudeno stotelės ir įšoku 
į 16-ąjį tramvajų, vykstantį iki pat Siodermalmo aikštės, ten 
perlipu į 3-iąjį, vežantį pro Stokholmo centrinę geležinkelio 
stotį. Čia išlipu: pars pikas, galybė mašinų, minia žmonių. 

Kadangi nuolat stokoju miego, nepaliauja vidinis drebulys, 


o galva tarsi būtų atitrūkusi nuo kūno. Tad reikia būti susitel- 
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kusiai, kad neparkluptum, paprasčiausiai neniksteltum kojos 
žengdama į erdvią didžiąją laukimo salę. Dar namie prikimšau 
medžiaginį kelioninį krepšį laikraščių, kad panėšėtų į rankinį 
bagažą. Pasidėjusi šalia savęs, įsitaisau ant suoliuko ir žvilgčioju 
į laikrodį, kad atrodytų, jog laukiu traukinio. Taip elgiasi ir 
kiti, sėdintys aplinkui, nes nieko kito čia juk nenuveiksi. 

Mūsų ekonomika ir etika neleido taip išlaidauti, kad nu- 
vykusi į miesto centrą apsilankytumei, pavyzdžiui, „Nordiska 
Kompaniet“ arbatinėje, užsisakytumei visą arbatinuką arba- 
tos ir firminio garsaus šokoladinio biskvito. Ne, tuomer jau 
būtų tikras pramogų verslas motinai, kuri išdavė savo vaiką. 

O sėdėti ant suolelio geležinkelio stotyje — juk nieko ypa- 
tinga, be to, nekainuoja. Nors pavojaus, kad kokia unifor- 
muota persona priėjusi paprašys parodyti kelionės dokumen- 
tus, €sama. 

Turiu keturiasdešimt minučių. Pasklaidyri laikraščiui. Ta- 
čiau tik sėdžiu dairydamasi į žmones. Iš tiesų nė trupučio 
nepabosta sėdėti stotyje. 

Vingokeryje stotis buvo tapusi laikina priebėga nuo bai- 
mės. O čia aš laikinai išsivadavusi nuo atsakomybės. 

Larsui Ivarui tai - nerimą keliantis ženklas, kad man ne 
visi namie. Juk negali manyti, kad normalu ką tik tapusiai 
motinai pametus vaiką, kažkur trenktis, kad pasėdėtų stoty- 
je? Susitikti su drauge — gerai. Ar pasitikti traukiniu atvyks- 
tančią Motiną. 

Slaptas meilužis, žinoma, būtų mirtina nuodėmė. Ber vis 


tiek bent paaiškinama. 
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Juk mums abiem buvo labai svarbu, kas normalu, o kas ne. 

Kai Pėteris porą mėnesių klykė ištisas naktis ir vaiko slau- 
gos centre mums rekomendavo nuvykti kartu į Sachskos 
vaikų kliniką, pasirodė, kad vargšelis kentėjo nuo kažkokių 
spazmų skrandžio žiomenyje. Bet yra vaistų. Mažutis lašų 
buteliukas, iš kurio vieną lašą reikia įvarvinti po viršutine lū- 
pa. Mus informavo, jog tai - hzinis trūkumas, ištinkantis tik 
berniukus. 

Jei negalavimas fizinis, visada atrodo paprasčiau. Galima 
jį aptarinėti. Gydytojas paskiria vaistus, nuo kurių gal nege- 
ra, bet tai - normalu. 

Tačiau tai, į ką ėmiau linkti aš, niekaip netiko į nustatytus 
rėmus. Berniukas augo, lavėjo. Atrodė labai smagus ir gražus. 
Pavyzdinis vaikas. Vinjetė iš šešių nuotraukų liudija be galo 
mielą berniukėlį. Šiek tiek besijuokiantį. 

O aš juoktis lioviausi. 

Atsiėmiau už visą laimingą nėštumą. Gavau sumokėti vel- 
nišką kompensaciją. Naktimis nesudėdavau bluosto, trūkda- 
vo oro, negalėdavau nuryti ir mirtinai išsigąsdavau, net ne- 
pajėgdavau verkti. Galų gale visuomet prisižadindavau savo 
giliai įmigusį vyrą. Vaiko ritmas buvo jau bemaž nusistovėjęs; 
nors užmigdavo gana vėlai, bet išmiegodavo visą naktį. 

O tada prasidėdavo mamos nesąmonės. 

Viskas juk — gryniausias išsigalvojimas; nieko kito. Kiek- 
vienas mielas žmogus būtų galėjęs patvirtinti, kad pajėgiu ir 
kvėpuoti, ir ryti, kad širdis plaka, tiesa, kiek per greitai, ta- 


čiau pastoviai. 
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Tačiau įvardyti tam, kas neleisdavo man užmigti, nėra žo- 
džių. Kamavo baisiausias košmaras. Tiesiai į akis žvelgė mir- 
tis, šiepdama didžiulius nasrus; o mano vyras miegojo sveiku, 
giliu darbininko miegu. Dieve, kaip aš jo nekenčiau! 

O jis — manęs, kai klykdama ir raudodama purtydavau jį 
iš miegų, versdama atsimerkti. 

Jis įniršęs pašokdavo; visas susivėlęs: 

— Ir kas dabar, po velnių?! 

Atsakymas vis toks pat. Dabar, kada aš jau — ne viena, 
prapliupdavau vaitoti: 

— Negaliu miegoti, — šniurkščiodavau, o sušalę pečiai ilge- 
singai laukdavo, kad jis apkabins ir ims guosti. 

Bet neguodė. Jis perkūniškai nuo manęs pavargo, nuo 
visų tų išsigalvojimų. Turiu, po šimts pypkių, suimti save 
į nagą. 

Jis ėmė įtikinėti, kad viskas — iš neturėjimo ką veikti. Tie 
piešinių užsakymai, kuriuos gaudavau, man juk šitaip lengvai 
pavykdavo. Antra vertus, jie liudijo, kad aš - visai normali. 

— Jei iš tikrųjų esi pavargusi, tai ir užmigsi, — šitai išpyški- 
nęs nusisukdavo ir tą pačią minutę užmigdavo. 

Jaučiausi palikta likimo valiai, nepaaiškinamai panikai, 
užvaldžiusiai visą mano kūną. 

Dienomis būdavo geriau. „Bonniers“ mėnraščio užsaky- 
mu nuvykau į NK vykstančią prancūzų ir „Leja“ modelių 
namų sesiją; iš viso nupiešiau šešis modelius. Su lydinčiomis 
nuotraukomis bus trys publikacijos; tikrai prestižinis užsa- 


kymas. 
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Užsakymą pabaigusi namie, prie braižybos lentos, jau- 
čiausi kaip ant sparnų. Larsas Ivaras sugalvojo, kad mums 
būtinai reikalinga auklė trims valandoms po pietų. Tada ga- 
lėčiau užsidariusi duris padirbėti. O ji, pasiėmusi vežimėlį su 
Pėteriu, galėtų nueiti į parduotuvę, suplauti indus, užmerkti 
skalbinius. Tačiau perrengti reikėtų man pačiai. Juk tai vis 
tiek sutampa su maitinimu. 

Pinigai plaukte plaukė. Užduočių pasitaikydavo ir iš „Kvin- 
nans vald“ Tuo metu Irmai Sundbom anonsus laikinai kūrė 
kita piešėja, tačiau po Kalėdų šis darbas vėl bus mano. 

Didžiųjų spaudinių leidykloje manimi žavėjosi, kad taip 
greitai „sugrįžau į figūrą“ 

— Jūs atrodote tiesiog žavingai, miela ponia Palm, — tarė 
Luisė Svencen savo išdidžiu tonu. 

Kasoje prieš trečią valandą būdavo atsiimami honorarai. 
Čia ir susitikdavome - laisvai samdomi žurnalistai ir piešėjai. 
Paskui vyrai išsiskubindavo ten, kur būna stipriųjų gėrimų. 
O aš lėkdavau į artimiausią tramvajaus stotelę. 

Jau laiptinėje pasitikdavo mano alkano vaiko klyksmas. 
Iki dabar jo rėksmas man keldavo gimdos susitraukimus ir 
pieno pliūpsnius. Vos tik atsirakindavau duris, vėl užklupda- 
vo savigrauža ir baimė. Auklytė Hilevi jau būdavo susiruošusi 
išeiti. Mudu su Pėteriu dvi valandas būsime vieni, kol namo 
sugrįš tėtis. 

Visaip stengiausi šitai nuslopinti. Tačiau čia būta jėgų, 
prieš kurias mano valia — bejėgė. Vos tik sveiku protu pamė- 


gindavau save įtikinėti, jos puldavo su dar didesniu įniršiu. 
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Jaučiau, kaip prisėlinęs manyje įsirango Vingokerio sind- 
romas; ir aš nebeišsisuku. Su niekuo, visiškai niekuo negalė- 
jau apie tai pasitarti. Visų mažiausiai — su Larsu Ivaru. 

Otas siaubingas kontrastas, kaip jaučiausi už namų slenks- 
čio, profesiniame gyvenime! Spinduliuojanti jauna moteris, 
segtuve po pažastimi spaudžianti savo talentingus piešinius. 

Bet namie — tikras krachas. Vaikščiojau susiraukusi ir vis 
dažniau puldavau isterijon. Labai gaila Larso Ivaro, tikriau- 
siai gali, Alberte, suprasti. 

Štai kad ir toks nutikimas. Vieną vakarą, kas būdavo kartą 
per mėnesį, jis ketino susitikti su draugais ir išlenkti kelis pils- 
nerius. Paprasčiausiai atsipalaiduoti. Mane tuoj pat surakino 
baimė; puoliau karštligiškai trepinėti aplinkui, reikalaudama, 
kad jis išstumtų sofą į prieškambarį, kur yra telefonas... 

— Kad aš greitai suskubčiau tau paskambinti, jeigu... 

— Kas - jeigu? 

Žodžiai kapoti ir pikti it užnuodytos strėlės. 

— Jeigu aš... jeigu kas nors atsitiktų. 

Jis sarkastiškai, pašaipiai tylėjo. 

— Na, jeigu man būtų baisu. 

Po paraliais, kaip jis pavargęs nuo mano verkšlenimų. 

— Ko, velniai rautų, tau čia reikia bijoti? Virš mūsų - dar 
keturi aukštai, aplinkui — pilna kaimynų, šeimos barniai, 
groja radijas ir rėkauja vaikai, viskas puikiausiai girdisi... 

— Taip, ber aš — viena; ir jų nepažįstu, - dūsavau. 

Žinojau, kad jo klausimas retorinis. Paklausė tik iš pik- 


tumo. 
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— Ir be kita ko. Viena juk nesi. Turi Pėterį. 

Man užspaudė gerklę. 

Žinojau, prasta mintis atsakyti, kad — dar blogiau. Nes pa- 
manyk, jeigu man tikrai pakriks protas ir, jo netekusi, čiupsiu 
virtuvinį peilį (apie tai teko skaityti) ar išmesiu vaiką pro bal- 
koną (ir apie tai buvo rašyta spaudoje), ar pati iššoksiu, ar... 

Taigi, jei sužeisiu vaiką ar jį paliksiu. 

Nors ir žinojau, kas nutinka, kai pyktis ima lietis per kraš- 
tus: paprasčiausiai gaunu pylos - faktiškai taip porą kartų yra 
nutikę, tikras vyras juk privalo suvaldyti savo pačią, — aš be 
paliovos vis zyziau, kol jis keikdamasis išvilko tą sofą į prieš- 
kambarį. 

— Bet dabar būk gera, rupūs miltai, tvardykis. Darai man 
gėdą, atrodau it koks pašlemėkas. Nėra nė vieno, kuriam jo 
moteriškė skambinėtų užeigon ir kviestų prie telefono. Girdi, 
ką sakau? Nedrįsk, velniai rautų, skambinti! 

Pažadėjau. Girdėjau nutolstant jo žingsnius. Girdėjau su- 
bildant lifto vartelius ir nuvažiuojant žemyn. 

Siaubas tą valandą jau buvo beįsibėgėjąs. 

Tokiais atvejais mane pagaudavo impulsyvus noras pasileis- 
ti laiptais žemyn, laukan, pakalnėn, pro parką, kad ant kampo 
sutikusi nepažįstamą „chronių“ paprašyčiau parlydėti mane 
namo; galėtų pasėdėti čia, svetainėje, su savo pilsneriu. 

Man - jokio skirtumo: draugas ar priešas, šliundra ar gir- 
tuoklis. Kad tik nebūčiau viena. 

Kelioms minutėms galėjau nurimti įsivaizduodama, kaip 


ištįstų Larso Ivaro veidas namie suradus šitokį svečią. 


Signė - Albertei 241 


Sutvarkiau Pėterį. Dabar gana nelengva jį nuprausti. Jis 
jau išmoko vartytis. 

Pamaitinau. Vis dar tebeskaudėjo. 

Įguldžiau jį į medžiaga aptrauktą pintinę ant keturių ko- 
jelių su ratukais; dabar čia jo, kūdikio, lovelė. Ją gavome pa- 
siskolinti iš mano mokyklos laikų draugės, Birgitos, su kuria 
netikėtai susitikome vaikų poliklinikoje. Birgita buvo ište- 
kėjusi už vieno Eskilstiunos vaikino, kurį prisiminiau dar iš 
vidurinės mokyklos. Jų sūnui - daugiau nei metukai, o Pė- 
teris tuomet buvo tik dviejų savaičių. Šeima gyveno Melario 
aukštumoje, visai netoli mūsų. 

Labai džiaugiausi sutikusi vienintelę gerą draugę dar iš Es- 
kilstiunos mokyklos laikų. Ir ji nudžiugo; susitarėme dažnai 
matytis. 

Tačiau susitikimai kažkaip retėjo. Kūdikio krepšelį pasiūlė 
susitikus jau pirmąjį kartą. Tai - tikras namų įrenginys! Di- 
deliais ir lengvai besisukančiais ratais. Kai stumdei pirmyn ir 
atgal, lingavo visa važiuoklė. Tikrai matei, kad migdo gulintį 
lopšyje. 

Pėteris tą vakarą užmigo neįprastai greitai. Virtuvėje 
stirksojo nesuplauti indai. Tarp jų — ir didelis virtuvinis pei- 
lis. Nusisukusi į šoną tirtančiomis rankomis jį nuskalavau 
ir įdėjau įrankių dėžėn. Pripyliau didžiulį emaliuotą puodą 
vandens, įbėriau skalbimo miltelių ir užmerkiau nešvarius 
vaiko skalbinius. Uždegusi dujas, užkaičiau puodą. Bet stai- 
ga toptelėjo: o kas, jeigu nepastebėsiu, kaip užvirs vanduo; 


išsilies per kraštus užgesindamas liepsną; ir dujos... Beregint 
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išjungiau viryklę. Net dujų čiaupą užsukau. Pasiėmiau su- 
muštinį su sūriu, įsipyliau stiklinę pieno, įsijungiau radiją. 
Kojinių maišelyje radau, ką būtų galima užadyti. Per radi- 
ją transliavo pjesę. Dejavo moteris ir šaukėsi dievų. Išjun- 
giau. Išsirinkusi kitą kojinę, adaton įsivėriau vilnonį siūlą. 
Per skylę ėmiau dygsniuoti groteles; įsidūriau; nulašėjo iš- 
tryškęs kraujas sutepdamas prijuostę. Viską padėjau į šalį. 
Čiulpiau kraują, kuris buvo mano. Staiga pajutau blogumą; 
norėjau nuryti, bet seilių kaip nebuvę. Staigiai — į virtuvę ir, 
palenkusi galvą po kranu, puoliau srėbti; paimti stiklinę ne- 
buvo laiko. Sulaikiau kvapą. Panika kaži kaip paveikė širdį; 
akimirką ši sustojo plakusi. 

Dabar jau mirštu, pamaniau. O Pėteris... 

Tačiau širdis vėl atkuto; it patrakusi puolė daužyris, kad 
pavytų, kur buvo atsilikusi. 

Pėteris nubudo šaižiai klykdamas. Puoliau prie jo. Už- 
simerkęs garsiai ir bauginamai rėkė. Prisidarė po savimi. 
Išmatose — iki pat petukų. Būtina perrengrti. Mano rankos 
šiek tiek drebėjo. Keliamas pasirodė kur kas sunkesnis nei 
įprastai. Tikriausiai būsiu glebtelėjusi. Pėteris, pajutęs kaž- 
ką keisto, vėl prapliupo verkti. Pamindama visas taisykles, 
iš gėdos degančiais skruostais aš jį iš naujo pažindžiau. Jis 
apsnūdo. Atsargiai, bet tvirtai laikydama jį įguldžiau. Te- 
bemiegojo. 

Ir štai stoviu viduryje kambario surakinta baimės. 

Bet vis dėlto man pavyko išsitraukti patalynę ir pasikloti 


ant sofos, kuri galvūgaliu riogsojo prieškambaryje, o kojūga- 
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liu - kambaryje. Telefonas. Šalia padėtas lapelis su numeriu. 
Pažvelgiau į laikrodį. Dvidešimt po dešimtos. 

Iš baimės vos galėjau įžiūrėti. Gal iš tikrųjų — dvidešimt 
po vienuolikos? 

Širdis ir vėl ėmė klupčioti. Dešiniu nykščiu pasimatavau 
pulsą. Apėmė svaigulys, kad jo neužčiuopiu. Širdis, rodos, 
sustojo plakusi... 

Iš paskutinių mirštančiosios jėgų šiaip taip sugebėjau su- 
rinkti numerį, kuriuo šiukštu neturėjau skambinti. Kai atsilie- 
pė, vos išlemenau; vargiai galėjo mane išgirsti. Bet tikriausiai 
vis dėlto išgirdo. Nes dabar jau pasigirdo Larso Ivaro balsas: 

— Velniai rautų, Signe, mes juk susitarėme, tu pažadėjai... 

— Žinau, bet... 

Mane pertraukė rauda, ir nepalioviau kūkčiojusi; sušnabž- 
dėjau: 

— Tau reikia grįžti. Aš mirštu. 

Ber nė velnio nebuvau mirusi, kai, prabėgus pusvalan- 
džiui, jis jau stovėjo prieškambaryje. 

O, kad būčiau buvusi! Nebūtų tuomet jam tekę patirti 
tokios gėdos. 

Pasidarė nebepakenčiama, kad Larsas Ivaras liepė ieškotis 
psichiatro. Jis, mano sutuoktinis, daugiau šitokios padėties 
nebervėrė. Nė vienas iš jo artimiausių draugų neturėjo tokių 
problemų su savo moteriške; čia tai jau gryniausia tiesa. 

Du savaitiniai vizitai pas psichiatrą. Po dviejų mėnesių — nė 
mažiausio skirtumo. Tapau dar siaubingesnė nei ligi šiol, ir ma- 


no vyras, pametęs paskutinę kantrybę, rėkė, kad mane nudės: 
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— Tavo pasiutusios aimanos dėl išgalvotų dalykų, dėl to, ko 
iš viso nėra! Ir koks vyras, kaip manai, tai galėtų ištverti?.. 

Man ir toliau krito svoris, tai buvo akivaizdu (pradėjau 
lysti, matyt, jau tada, kai žurnalo ponios gyrė už taip sparčiai 
susigrąžintą higūrą). 

Pritrūkdavau kvapo dėl menkiausio mažmožio. Naktį 
prasėdėdavau nuo galvos iki kojų permerkta prakaito ir tik 
verkiau. Vieną naktį išbudinau Larsą Ivarą puldama kumš- 
čiuoti. Tampiau jį ir draskiau. 

Jo įniršis visiškai pateisinamas. Bet vis dėlto prakaitavi- 
mas? Termometras rodė 38,3, nors nebuvau nei peršalusi, nei 
skaudėti niekur neskaudėjo. 

Psichiatras daktaras Askas nusiuntė mane pas bendrosios 
praktikos gydytoją. 

Tai buvo ji, vyresnė moteris, iš po akinių stebinti įdėmiu 
žvilgsniu. Vos po poros minučių skvarbaus pažvelgimo ji nu- 
statė tikslią diagnozę. Tarė: 

— Bet, mielas vaike, juk jums — struma. 

Aš nusijuokiau. Pačiupinėjau savo laibą kaklą; nėra jokių 
sustorėjimų. 

— Ne tokia struma. Kalbu apie kitokios rūšies. Piktybinę, 
kurią kartais dar vadina Bazedovo liga. 

Nieko nesuvokiau. Niekad nebuvau girdėjusi kalbant 
apie tokią ligą. Porąkart kažkam paskambinusi, paskyrė man 
po dviejų dienų tyrimus. Kai pakilau nuo apžiūros kėdės, ji 
paliepė man palaikyti rankas ištiestais į apačią delnais. 

Ir pati pastebėjau, kad jos truputį dreba. O gydytoja tarė: 
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— Taip, žinoma, taip. 

Pietinio mikrorajono ligoninė. Sėdėjau koridoriuje su ki- 
tais laukiančiaisiais. Regiu, kaip ratukais išveža gulinčią mo- 
terį. Įguldytą ligoninės pataluos. 

Apėmė pavydas. Ak, aš tokia pavargusi; norėčiau šitaip 
gulėti ant neštuvų ir viską pamiršti. 

Dvi laukiamajame sėdinčios ponios pasipiktinusios susi- 
žvalgė, kad šitaip greitai pašaukė mano pavardę. Ar nederėtų 
tvarkingai laikytis eilės? Kaltinančiais žvilgsniais nulydėjo, 
kai žengiau pro duris. Nė mažumėlę nenumaniau, kas nutiks 
šiapus, viduje. 

Reikėjo atsigulti ant kušetės. Į burną buvo įkištas vamzdelis, 
o tvirtas vyriškas balsas paliepė kvėpuoti ramiai ir ritmingai. 

Tas, kuris ištarė, neišmanė, kad šitaip gulint tai neįma- 
noma. Man ant krūtinės įsitaisęs tysojo tarsi koks didžiulis 
nejudrus žvėris. Kaskart įkvėpdama turėjau tą žvėrį pakelti; 
tikriausiai tai - baltoji meška. 

— Kvėpuokite ramiai ir normaliai — iki pat dugno. 

Mirties baimė bekvapė ir nebyli. Seselė ryžtingomis ran- 
lėtai pagal laikrodžio rodyklę susisukančiame popieriaus lape 
aukštyn žemyn šokčiojo rašiklis. 

— Prašome ponią Palm gulėti ramiai, kitaip privalėsime 
tyrimą kartoti. 

Šiaurės meška dar pasunkėjo. 

Visai neseniai gulėjau ant gimdymo stalo, kur taip pat 


nebuvo jokio pasigailėjimo, tačiau ten bent leista rėkti. 
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Amžinybė užtruko dvidešimt minučių. Mane paleido. 
Dabar tiesiog šokinėjau drebėdama, teko prilaikomai ei- 
ti pas gydytoją. Pranešė, kad rezultatas kaip tik įmanoma 
greičiau bus nusiųstas mane gydančiai daktarei, Idai Abra- 
hamson. 

Namo pas savo vaiką. Dėkui Dievui, kad 14 valandos 
maitinimą pakeičiau daržovių tyrele ir sultimis; samdyta 
mergaitė bent jau sugebės pavalgydinti. 

Po keturių dienų sužinojau, kad mano medžiagų apykaita 
katastrofiškai greita. Tai — toli pažengusios piktybinės stru- 
mos simptomas. 

Man nedelsiant privalu gulti ligoninėn. 

Nesuvokdama spoksojau į gydytoją Abrahamson. 

— Tai neįmanoma. Aš tebemaitinu. 

Įrėmusi į mane žvilgsnį, daktarė tarė: 

— Jūs, ponia Palm, nesuprantate; faktiškai čia kalbama 
apie jūsų gyvybę. Jūs sunkiai sergate. 

Ji apibūdino metabolizmą ir pažeistos skydliaukės poveikį 
viso organizmo sekrecijos pusiausvyrai. 

Klausiausi nieko nesuvokdama. 

— Ar negalima palaukti, kol mano berniukas atjunks? 

Ji aiškino vėl iš pradžių. 

Šį kartą aš dar atsainiau klausiausi. Bet staiga mane paga- 
vo nauja pajauta, panaši į triumfuojančią pilnatvę, kad aną 
mirtiną baimę nuo šiol keičia kita, iš tiesų egzistuojanti. 


Ner apsnūdau nuo švelnios rimties. 
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AŠ SERGU. Aš iš tiesų rimtai sergu. Ir liga turi pavadini- 
mą. Tai sunki, taip, gyvybei pavojinga liga, kuri nuo manęs 
nepriklauso. 

Aš sergu, dėkui Dievui; ir todėl jie daugiau ant manęs 
nebepyks. Pirmiausia turėjau galvoje Larsą Ivarą ir savo uoš- 
vius. Palengvės ir mano mamai. Tai — ne ligoti tėvelio nervai, 
tykantys iš pasalų. O tikra liga; ir ligoninė, kurion mane pa- 
guldys, — tokia, apie kurią tinka pasakoti bet kurioje draugi- 
joje. Ne taip, kaip anoji. Jei būtų pasirodę, kad kas nors su 
psichika, turiu galvoje. 

O kaip vaikas? Vargšas nekaltas vaikelis, dar nenujunky- 
tas, neteks motinos pieno; ir tos, kuri peni. 

Man baisu, Alberte, kad ir čia aš pirmiausia jutau paleng- 
vėjimą. Aš mirtinai sirgau. Ir tai išlaisvino mane nuo atsako- 
mybės bei sąžinės skrupulų. 

Laikas ignoravo motinos pienu mintančio kūdikio porei- 
kius. Jokie šaltiniai neaiškino, kaip nepataisomai kenksminga 
vaikui iki dvejų metukų staiga būti atskirtam nuo savo moti- 
nos ar nuo kito tokio žmogaus, su kuriuo jis artimai susijęs. 

Užtruks keturiasdešimt metų, kol paaiškės, kad maži vai- 
kai iš esmės neturi nuovokos, kiek trunka valanda, o kiek 
dvi dienos. Ir jei žmogus, kurio kvapą ir balsą vaikas pažįsta, 
staiga išnyksta, ištinka katastrofa. 

1950-aisiais visi tebebuvome apgailėtini neišmanėliai. 
Vienintelis autoritetas auginant vaikus — tarsi prie staklių 


stovinčios kvalifikuotos slaugutės prižiūrėtojos. 
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Apie tėvystės atostogas niekas net girdėjęs nebuvo. Kaip 
tik todėl Larsą Ivarą ateityje gerbs ir garbins kaip tikrą didvy- 
rį ir radikalų pradininką, kad būtent jis daug labiau už mane 
rūpinosi mūsų vaikais. Jis juos pradėjo, aš pagimdžiau, jis 
juos augino, o aš piešiau uždirbdama nuomai, drabužiams, 
maistui ir bulvėms. (Reikėtų papildyti, kad turėjome ir auk- 
lytę, vieną ar kitą jaunutę praktikantę, ketinančią mokytis 
medicinos sesers ar pradinių klasių mokytojos darbo.) 

Šeštame dešimtmetyje mūsų praktikuojamas darbo pasi- 
dalijimas dar toli gražu nebuvo savaime suprantamas daly- 
kas. Tačiau šio šimtmečio pabaigoje nebe taip greitai iškyla 
pavojus vyriškiui būti pašaipiai pavadintam šliure, o mote- 
riai — palaikytai karjeros ištroškusia žiežula. 

Pėterio mamą paguldžius į ligoninę, jis atsikraustė pas se- 
nelę į Upsalą. Ji paprasčiausiai pasiėmė atostogų dar nepra- 
sidėjus vasarai, kad septynių mėnesių vaikaičiui pavaduotų 
mamą. Prisimenu, kaip jo lovelę ir maniežą išsiuntė atskirai 
geležinkeliu. 

Man net neleido dalyvauti surenkant sūnaus drabužėlius, 
mylimiausius jo žaisliukus. Bet juk ir tėvelis ne prasčiau už 
mane sugebėjo. 

Mane kuo skubiausiai paguldė į Upsalos samariečių na- 
mus. 

Buvome bent jau tame pačiame mieste, mano vienturtis 


sūnelis ir aš. 


18 


Tarsi nenuorama iš anglosaksiškos mergaičių knygelės atsi- 
dūriau trečiajame skyriuje, kur kitos pacientės — ne jaunesnės 
kaip penkiasdešimt penkerių. Gležnos pagyvenusios ponios 
iš švietimo bei kultūros pasaulio. Senos mokytojos ir viena 
pensinio amžiaus mokyklos direktorė. 

Samariečių namai — tai pusiau privati ligoninė, artima 
švedų bažnyčiai. Kas keldavosi anksti ryte, galėdavo dalyvauti 
rytinėse pamaldose, vykstančiose poilsio svetainėje, prime- 
nančioje pastoriaus namų aplinką. 

Seserys vaikštinėjo tyliai ir nuolankiai it vienuolės. Ir 
jų drabužiai stiprino vienuolyno įspūdį. Net abejonių ne- 
kilo, kad profesija čia suvokiama kaip Dievo skirtas pašau- 
kimas. 

Ber kai tos dievobaimingos merginos turėdavo medvilni- 
niais bandažais bintuoti pieno prirvinkusias mano krūtis, vis- 
kas kaipmat atkusdavo. Jau kitą rytą gamtos stichija būdavo 
išsprogdinusi visas užtvankas; krūtys, išsinėrusios iš tvarsčių, 
fontanais švirkštė motinos pieną. 

Netverdavau juokais, tarytum tai būtų buvęs smagus 
pokštas. 

Mane apėmusi perdėta euforija, sakė, yra vienas iš ligos 
simptomų. Kaip ir nemiga. Visa, kas vyko su manimi, vyko 
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pernelyg greitai dėl sutrikusios medžiagų apykaitos; ji buvo 
kalta ir dėl mano mąžtančio svorio. 

Be vaistų nuo ligos, vakare gaudavau ir stiprių migdomų- 
jų. Dabar - jokio skirtumo, kad jie „sueis į pieną“ Užtruko 
penkias dienas, kol pienas pagaliau dingo. Po baltais stan- 
džiais marškiniais — ir vėlei dailios nedidukės krūtys. 

Vizituojant vyriausiajam gydytojui Petrenui, koketiškai 
atsisegiau marškinius, kad pademonstruočiau: 

— Žiūrėkit, jos vėl kokios dailios! —- džiūgavau. 

Tai buvo vyrėlesnis kiek aptukęs vyriškis, pažįstantis ma- 
no ligą, tad suvokė, kad šių žodžių neverta imti į galvą. 

Mano elgesiui dabar būdinga vaikiškai džiūgauti, nors re- 
alioje vaikystėje tokia niekuomet nebuvau. Kiekvieną panašų 
impulsą mama pasistengdavo laiku užgniaužti. Jeigu dabar 
nežinotumei medicininės tokio „spirgėjimo“ priežasties, ga- 
lėrtumei mane laikyti tikra maniake. 

Namie, pagauta panikos ar verksmo priepuolių, isteriškai 
užsipuldavau Larsą Ivarą priekaištais ar net grasinimu susido- 
roti, kad jis naktimis miega, o aš, jo žmona, tiesiogine žodžio 
prasme galynėjuosi su nelabuoju, lindinčiu mano kūne. 

Čia, anaiptol, niekada nebūdavau viena. Čia nebijojau. 
Tiktai kvailiojau; bet juk todėl mane ir laikė skyriaus spindu- 
lėliu, op, op, tralialia. Vyresniąja Pepės Ilgakojinės seserimi, 
jei tik tokią ši būtų turėjusi. 

Būdavo ir lankymas. Tuomet liaudavausi šėliojusi ir net 
gulėdavau lovoje. Žinodavau, kas dera ligonei. Nelengva iš- 
laikyti kaukę; nes tikrai būta priežasties pašokus lovoje su- 
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šukti „valio!“ Ta triumfuojanti reabilitacija turėjo šokolado 
skonį; šokolado, kokį jie man atnešdavo. Kvepėjo rožėmis ir 
atodūsiais „mielas vaikeli“. Jų atgailaujančios šypsenos; tu- 
riu galvoje ne tik savo vyrą, pirmiausia — visą jo šeimą. Tik 
pamanyk, ji juk sirgo; ir labai sunkiai. Apie tokią ligą net 
nebuvome girdėję. O tai, ką laikėme pakrikusiais nervais, iš 
tiesų pasirodė tikrų tikriausia liga. 

Retai pasitaiko, kad taip akivaizdžiai apsinuogintų panie- 
ka bei prietarai sielos negalavimams. Dabar atėjusiems su sa- 
vo atgailaujančiomis šypsenomis ir gėlių puokštėmis degiau 
neapykanta. 

Tie klausimai su veidmainišku nerimu - kiek man prisieis 
čia gulėti?.. 

— Priklauso nuo to, ar teks operuoti, — tyliai atsakiau silp- 
nu balseliu. 

— Tikrai? Negi taip rimta? Ar gydytojas taip sakė? 

Ne, nesakė; tačiau netrukus aš pati pradėjau tokią kalbą. 
Tris savaites geriami vaistai, ir - jokių pakitimų. 

Trunka pernelyg ilgai. Turiu mažą vaiką. Noriu matyti ge- 
rėjant, todėl gydytojo paklausiau: 

— Ar nebūtų geriau operuoti? 

Tarytum jį būčiau užklupusi. 

— Tai labai sunki operacija, ponia Palm. Ir rizikinga. 

— Aš nieko nebijau, — tariau; ir tai buvo tiesa. 

Gydytojas atsakė, kad mano siūlymą rimtai apsvarstys, 
nes ir jis, be abejo, matė, jog vaistai iki šiol nė mažumėlę 


negelbsti. 
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Bet pirmiausia būtina atlikti naujus medžiagų apykaitos 
tyrimus. 

Mama lankydavosi labai dažnai ir kiekvieną kartą rapor- 
tuodavo apie mano vaiką, Pėterį. Vien tik linksmos, malo- 
nios naujienos: kaip jis gražiai, tiesiai sėdi, kaip gulėdamas 
ant grindų kniūpsčias bando šliaužti pirmyn, siekdamas rau- 
dono kamuoliuko. 

Mandagiai klausydavausi, tarytrum kalbėtų apie kieno 
nors kito vaiką. 

Iš naujo atlikti tyrimai neparodė jokių pakitimų. Vyriau- 
siasis gydytojas ilgai su manimi kalbėjosi, pabrėžė, kad pir- 
miausia turįs pasitarti su ponu Palmu, mano sutuoktiniu. 

Aš susiraukiau: 

— O kodėl? Kuo jis čia dėtas? Juk tai - mano kūnas. Vi- 
siškai nereikia mano vyro gąsdinti. Be to, jam labai sunku ką 
nors nuspręsti. Alternatyvių galimybių geriau jam nežinoti. 
Gydytojas turėtų tiesiog pasakyti, kad tai — būtina. 

— Na, gerai, — pratarė nerimastingai. — Bet ar jūs visiškai 
tikra, turiu galvoje... 

— Ką, daktare, turite galvoje? Kad jeigu man nepadeda 
vaistai, belieka operacija? 

— Taip, būtent taip. 

— Nuspręsta, — tariau. 

Bebaimė brandi mergina, namie nedrįsdavusi būti su 
vaikeliu viena. Ir kas galėjo pamanyti, kad čia — ne nervai? 
O kad - piktybinė struma ir kad labai ilgai niekas to nesu- 


prato? 
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Taaaip. Gal ir galėjo šitaip nutikti? Ligą išprovokavo ir 
krizę paspartino nėštumas. 

Dieve mieliausias — kas galėjo pamanyri; sakau, kas galėjo 
pamanyti, kad visi tie mano verkšlenimai ir išsigalvojimai kilę 
iš kūniško negalavimo)? 

Dieve mieliausias, tegu būna kaip tik šitaip! 

Vėl apsilankiusiems giminaičiams galėjau pranešti opera- 
cijos datą. 

Tik pažiūrėkit, kokia drąsi ir susitelkusi, manė tuomet. Iš 
tikrųjų verta pasigėrėjimo. 

Jiems šypsojausi nugrimzdusi į pagalvę. 

Ir tai juos aiškiai trikdė. 

(Trauk jus devynios, kaip tada atrodytumėt, jeigu nusi- 
baigčiau?) 

Piktdžiugiškas revanšas atpirko viską. 

Ir kodėl dabar turėčiau jaustis dėkinga? Kad leido gyveni- 
me užsidirbti tuos kelis taškus? 

Jų kurį laiką pakaks, bet vėliau ims mažti, aš ir vėl atsi- 
dursiu ties nuline padala. Tačiau atsisakydama morfino, apie 
tai dar nieko nenutuokiau. Vietoje jo sąmoningai sutikau su 
kenksminga injekcija, giminiška indėnų nuodui curare, para- 
lyžiuojančiam visus raumenis. Taip pat ir širdį. 

Todėl operacijos metu būsiu prijungta prie respiratoriaus. 

Išvakarėse mudu su gydytoju dar kartą kalbėjomės. 

— Tik pamanykit, — savo stiliumi kikenau it paika merge- 
lė, - jei dabartinė AŠ — padidėjusios skydliaukės padarinys, tai 


netrukus tapsiu visai kitu žmogumi, ramiu ir santūriu kaip... 
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Jis pertraukė, man ant peties uždėdamas platų delną: 

— Ne, šitaip neturėtumėte manyti, ponia Palm. Panašios 
rizikos... 

— Rizikos! - šūktelėjau net pašokdama. — Rizikos? Aš juk 
noriu rizikuoti. Noriu tapti visai kitokia moterimi. Noriu 
būti kuo nors kita! 

Štai čia jis ir sunerimo. 

— Būkit gera, šitaip negalvokite. Jūs juk puiki, kokia esate, 
išmintinga, talentinga, stropi... 

— Neeece! - užrėkiau, o rauda pratrūko tarsi numelžia- 
mas pienas. - Aš visai ne puiki, visai ne puiki, aš visiška 
netikėlė! 

Rauda buvo tokia netramdoma, kad prisiėjo, iškvietus se- 
selę, sušvirkšti raminamųjų. 

Tą protrūkį, žinoma, susiejo su priešoperaciniu nerimu, 
kurį turėčiau jausti. Bet tikrasis šios mažulytės klaidos pa- 
darinys toks, kad visą gyvenimą būsiu per lėtos medžiagų 
apykaitos auka, tad nuolatos būsiu gydoma nuo tukimo bei 
liguistai Aegmatiškos gyvensenos. 

Apie tokius įmanomus rezultatus pirmąkart išgirdau jau 
sėkmingai praėjus operacijai. Skydliaukės funkcija vėl turėjo 


būti normali. 


Pabudau. Girdžiu dvi seseris vaikštinėjant po palatą. Kalbasi 
tarpusavyje, girdžiu, ką jos sako. 
Girdžiu: 
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— Nee, ji tebemiega. 

Jaučiu, kaip ranka, rodos, praveria man akies voką. Prata- 
riu sau, kad girdžiu ir jaučiu, bet negaliu atplėšti vokų, paju- 
dinti piršto, lūpų, liežuvio... 

Net sušnibždėti nepajėgiu: 

— Aš nemiegu. Aš tikrai nemiegu! 

Šitą šauksmą suformuluoju savy, o mano kūnas dar visiš- 
kai bejėgis. 

Girdžiu jas ruošiantis išeiti iš palatos. 

Ir tuomet pagaliau smegenims pavyksta perduoti signalą 
rankai. Ją pajudinu; man pavyksta išspausti kažkokį garsą. 
Jos sustoja. Viena iš seserų guviai tarsteli: 

— O, štai ir nubudo. 

Kiekvieną sykį, girdėdama ar skaitydama apie sąmonės 
netekusius žmones, priešais save regiu šitą šią sceną. Neteku- 
sieji sąmonės dažnai atrodo nieko nesuvokiantys, tačiau jie 
tik fiziškai neįgalūs bendrauti. 

Buvau tarsi mirusi. Tačiau viską girdėjau. Jaučiau mane 
liečiant. Juk daugeliui šitaip yra nutikę? 

Vyriausiasis gydytojas buvo patenkintas. Operacija truko 
ilgiau nei planuota, tačiau pavyko. 

Nors pasitenkinimas savimi, kurį tąsyk jaučiau, ir nenu- 
malšino blogulio, skausmo, baisaus silpnumo, bet vis dėlto 
buvo vertas atpildas. 

Prabėgus kelioms dienoms, ir vėl lankymai, vėl gėlės. Pa- 
smerktoji jau ir pati buvo nubudusi, tad galėjo priiminėti 


sveikinimus. 
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Prijungta prie lašelinės ir supakuota įtvare, aš svetingai šypso- 
jausi, o jie šokinėjo aplinkui su celofanu, vazomis ir vis šūkčiojo. 
Tai nerimaudami (mama bei Larsas Ivaras), tai žavėdamiesi. 

— Kokia drąsi, kokia kantri! 

Mokėjau būti gera ligonė. Todėl gerai ir jaučiausi. Sulau- 
kiau aplodismentų, kai pirmąsyk pati nuėjau į tualetą. Šau- 
nuolė mergina. Tokia komplikuota ir sunki operacija. Taip, 
Pone Dieve, kokia laimė, kad vis dėlto laiku buvo pastebėta. 

Gėriau savęsp kiekvieną atodūsį, ir su kiekvienu pagiria- 
muoju žodžiu mano vertė kilo kaip ant mielių. 

Visa tai užtruko, ir kiekvieną sykį atėjusi mama atnešda- 
vo išsamų pasakojimą apie įvairius mano sūnaus pasiekimus. 
Štai jau treniravosi sėdėti ant naktinio puoduko; ir kartą ten 
jau padarė „didelį“ Įsikibęs į maniežo tvorelę, jau mėgina 
atsistoti. Bet nakčiai užmigti jam vis dar sunku. Giminės 
bruožas. Pasakojo, kiek priaugęs svorio. Mandagiai klausiausi 
apsimesdama nustebusi, besididžiuojanti. 

Koks gabus vaikas; ir tikrai, taip viską anksti, taip puikiai 
viską... 

Pro tirštą, vos perregimą rūką tarsi nerealus šmėkščiojo 
vaikelis, kuriam mano mama — močiutė. Vis dar įmanoma, 
kai sutvirtėsiu, o migla prasisklaidys, imti šio vaiko ilgėtis. 
Kaip dera tikrai motinai. 

Toliau, ant palangės, pastatyta didžiausia ligoninės vaza, 
kaupina įvairiausių rožių. Tai - „Kvinnans varld“ iškilminga 
puokštė su sveikinimu, linkinčiu greitai pasveikti ir sugrįžti. 


Puokštė per didelė mano mažytei komodai šalia lovos. 
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Gera jaustis šitaip nuvargusiai. Niekas tavęs tarsi nepasie- 
kia. Tačiau per saugantį šydą kartkartėmis dryksteli staigūs 
aštrūs įbrėžimai. 

Įdrėskus sukirbėdavo: o kaipgi ten, anapus. 

Nėra nieko, ką būčiau norėjusi iš ten atpažinti. 

Slaptoji operacijos prasmė juk sugalvota, kad pakeistų 
mane, kad būčiau kitokia. 

Laukiau stebuklo. Nuėmus įtvarą ir sugrįžtant jėgoms. 

Minčių sumaištis, nepaaiškinama baimė ir panikos prie- 
puoliai turėtų nugrimzti į nebūtį. Likti prasta mėgėjiška 
nuotrauka, verta pasijuokus suplėšyti, išmesti į šiukšlyną. Nė 
truputėlio neverta įklijuoti į albumą. 

Kartais pro retėjantį dujų šydą, skyrusį mane ir realybę, 
prasisprausdavo beviltiškas įtarumas: o kas, jeigu — ne? 

Dieve mieliausias, gydytojau geriausias, prašau padaryti 
taip, kad jau BŪČIAU kitokia. 

Visai po kaklu — randas, šiek tiek panašus į afrikietiškus ka- 
rolius, įaugusius į odą. Tai Larso Ivaro atrastas palyginimas. 

Buvau ką tik išsitrinkusi galvą, o nauji balti marškiniai 
atsegtomis viršutinėmis sagutėmis galėjo iš tiesų dailiai at- 
rodyti. 

Larsas Ivaras linksmas ir gražesnis nei paprastai. Su savimi 
turėjo eskizus, kad parodytų man. Stambi tekstilės įmonė, 
gaminanti užuolaidas bei kitokią namų produkciją, skelbė 
dizaino konkursą. Pirmiausiai tikimasi menininkų, turinčių 
naujų, netikėtų idėjų. Larsas Ivaras, kurio paveikslai tapo vis 


stilizuotesni, na, kubistiniai, dabar man rodė kelis eskizus, 
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kurie, jei atrinks, turėtų sukelti revoliuciją rinkoje, kur do- 
minavo gėlės, taškeliai ir langeliai. 

— Kaip tau atrodo? Ar gali kas nors pavykti? 

Ak, tas palaimintas purus cukrinės vatos džiaugsmas, kad 
Larsas Ivaras klausia mano nuomonės. Anksčiau juk aš nepajėg- 
davau pristatyti nė vieno piešinio, kuriam jis nebūtų pritaręs. 

Paišydavau tarsi vaikas — greitai, nekantriai; ir jeigu užsaky- 
ti, pavyzdžiui, du piešiniai, nupiešdavau mažiausiai dešimt. 

Visus paklodavau ant grindų - nuosavame bute tam vie- 
tos buvo, — o Larsas Ivaras prisimerkęs apžiūrinėdavo; paskui 
nuspręsdavo: štai :as ir šitas. Jeigu aš prašydavau kurio kito, 
jis trumpai drūtai nukirsdavo, kad negali būti nė kalbos. Kad 
tik šitie du. 

O dabar man patikėjo įvertinti, ką pats sukūręs. 

Palatos moteriškės, net ir ta, labiausiai paliegusi, susido- 
mėjusios sekė derybas. 

Larsas Ivaras įsiklausė į mano nuomonę. 

Tas pusvalandis man atrodė pars laimingiausias per visą 
mūsų santuoką. 

Mano vyras taip pat puoselėjo viltį, nors ne tokią tvirtą 
kaip manoji, kad didžiuma įnorių ir kaprizų pagaliau išnyks. 
Juos lėmęs fizinis negalavimas nustatytas ir dabar pašalintas. 
Nors dar nebuvau pasveikusi, tačiau taisiausi. 

Vyriausiasis gydytojas, vėl liepęs atlikti tyrimą, rezultatu 
buvo itin patenkintas. Beliko tik pačiam kūnui prisitaikyti 
prie naujo ritmo. Procesas gali užtrukti. Iš pradžių nuovargis 


mane pakamuos. Todėl pasveikti duokime kokį mėnesį. 


19 


Samariečių namai Gnestos apylinkės sanatorijoje parūpino 
kambarį su maitinimu bei aptarnaujančia seserimi. 

Įstaiga vadinosi „Saulės namai“ ir buvo įsikūrusi, kaip 
mėgstama sakyti, gražiame gamtos kampelyje. Pastatas — taip 
pat neprastas. Didžiulė balta medinė vila su stiklo veranda, o 
pakilus laiptais — erdvi terasa, iš kur atsiveria vaizdas į ežerą. 
Valgomasis įrengtas priešais verandą. Pavalgęs joje galėdavai 
gerti kavą ar pakvėpuoti grynu oru. Ant visada išpurento žvy- 
ro sustatyti lauko baldai. 

Čia būdavo geriama ir popiečio kava, jei kaitra nesvilin- 
davo. Kiti kavos baldai stovėjo antroje namo pusėje esančioje 
altanoje: tiems, kurie labiau pageidavo ramybės. 

Iš pradžių aš tikrai jaučiausi keistai nuvargusi. Neretai 
tik gulėdavau ant paklotos lovos, užsidengusi medvilniniu 
užklotu. Užmerkusi akis klausydavausi tipiškų švediškos va- 
saros garsų. Žingsnių per žvyrą. Gurgždesio perkeliant kė- 
des; atmintinai žinojau, kaip aplink kėdės kojas sužyra maži 
akmenėliai. Skimbčiojantis fajansas ir šaukštelių žvangesys 
maišant, o paskui padedant ant lėkštelės. Gal ten būdavo ir 
stiklo ąsotis su namų gamybos serbentų sultimis. Plaukio- 
jantys ledo gabalėliai; juos sujudinus, pasigirsta garsas, tarsi 


gruodas aplink kiekvieną sušalusios smilgos stiebelį būtų su- 
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formavęs ledinį žiedą, ir susilietusios smilgos skamba it maži 
varpeliai. 

Lygiai taip pat skamba, kai panelė Alicė pila pagyvenusiai 
karininko žmonai Jagerskold dar vieną stiklinę sulčių. 

Savaime suprantama, kad tokioje vietoje daug senyvų 
žmonių. Koridoriuose — apsitrynę turėklai. Didžiojoje sve- 
tainėje sofos ir foteliai — tvirtai įtempti. Kad būtų lengviau 
atsistoti, jei skundiesi nugara ar kelių sąnariais. 

Man tokių problemų nekyla. Atsitūpusi tyrinėju apatinę 
knygų lentyną. Mes, pacientai, galime pasiskolinti bet kurią 
norimą knygą. Kiekvieno egzemplioriaus viršelis iš vidaus 
pažymėtas antspaudu „Sanatorija „Saulės namai ', Gnesta' 

Siūlomoje literatūroje vyrauja krikščioniškos pakrai- 
pos knygos. Iš esmės — pamaldų lektūra, Vyskupo Gierco 
„Pamatai“ ir netgi mano senas bičiulis, Tomas Kempietis, 
šičia besąs. 

O Larso Ivaro darbininkiškos literatūros — reta. Iš Ivaro 
Lu-Johansono tėra „Tik motina“, bet ją aš jau skaičiusi. Selma 
Lagerliof, suprantama, išsamiai pristatyta, kaip ir Sigrid Und- 
set; abi itin žinomos damos. Trūksta Moa Martinson. O Hary 
pristatoma ir su „Dilgėlių žiedu, ir savo naujausiuoju „Keliu 
į Laiko karaliją“. Agnesės fon Krusenstiernos net ir neieškau. 
Net man ji - abejotina. Reikėtų pridurti: išskirtinio elito (todėl 
ir nebuvo įtraukta į Larso Ivaro man skirtą savišvietos sąrašą). 
Marika Stiernstedt priklausė tai pačiai grupei, tačiau nebuvo 


grėsminga; šičia stovėjo ir „Ulabela“, ir „Banketas“ 
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Ambicingai puoliau prie „Kristinos, Lauranso dukters“, 
bet greitai pabodo. Stebiuosi pati, kaip niekad ir neparūpo 
skaityti apie nutolusio laiko žmonių likimus. 

Pirmąją knygą apie tave aš radau įspraustą tarp „Chorve- 
džio“ ir „Jeruzalės“ — „Albertė ir Jakobas“ 

Įspūdis, kuris liko, prilygo lemiančiam likimą. Aš sutikau 
tą, kuri kentė tokį pat bejėgiškumą ir beprotystę, kokius jau- 
čiau pati. 

Diena po dienos vis peržiūrinėjau lentynas, ieškodama 
daugiau knygų apie tave ir mane. Panėšėjau į tokią, kuri, sykį 
pabandžiusi narkotikų, tapo jau po pirmosios injekcijos nuo 
jų priklausoma. Pagavo karštis ir pažadino iš klaikaus nuo- 
bodulio. 

Knygą publikavo leidykla, kurios šefas, beje, tas pats gu- 
vus leidėjas entuziastas, kadaise furšete paveiktas vyno kvietęs 
dailininką Palmą užsukti į jo kontorą padiskutuoti dėl pa- 
veikslų pirkimo. Knygų leidyklos vardas, žinia, man skam- 
bėjo negaryviai. 

Buvo prasidėjusi trečioji savaitė. Netrukus mane laikys 
pakankamai sustiprėjusia, pasveikusia, kad palikčiau šiuos 
agrastų krūmus ir gėlių varpelius, koridorius su medvilni- 
niais takais, pietų užstales su troškinta veršiena ir krapų pa- 
dažu, o desertui — sulčių kisielių su grietinėle. Baigsis vieniši 
pasivaikščiojimai miške ar pasiirstymai tykiais apyblandos 
vakarais, kai anapus ežero vandenyje atsispindi miškas, o tu 


girdi pokalbius iš toli, nuo prieplaukos. 
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Turėčiau iš čia išvykti sveika ponia, po operacijos virtu- 
si pasitikinčia motina, gera žmona, paprasta normalia jauna 
moterimi, jei ir turinčia kokių baimių, tai tik ne tokių: o jei- 
gu aš pamiršau išjungti lygintuvą? Ji turėtų saldžiai užmigti, 
kai vyras pabučiuoja labai nakčiai, prieš tai jausmingai pasi- 
mylėjus (ir vaikas tose vizijose nenubunda klykdamas vos tik 
jums pradėjus). 

Miegočiau stipriai prisispaudusi prie mylimojo, o jo ran- 
ka mane tebelaikytų apkabinusi. Gulėti vienam šalia kito, it 
šaukštams indaujos dėkle: ar gali būti dar kas gražesnio? 

Kol tebebuvau „Saulės namuose“, realybė tiesiog neeg- 
zistavo. Ligonis tarp ligonių esti apsaugotas nuo kasdienio 
gyvenimo reikalavimų ir priedermių. 

Estelė Kar atsiuntė laišką, kuriame entuziastingai pasako- 
jo, kokie manęs laukia darbai. 

Tačiau manasis — dirbančios moters - gyvenimas atrodė 
tarytum siurrealistiškas, kažkoks netikroviškas, panašesnis 
į sapną ar svajonę, kur viskas nerūpestingai lengva. Manęs 
nesišaukė jokie vaikai ir vyras nerėkė ant manęs. Estelės Kar 
pasaulyje mane lydėjo vien sėkmė. Tarytum tęstųsi tai, ką 
patyriau šiuose poilsio namuose. Čia aš kaipmat tapau visų 
lepūnėle. Nuo pat pradžių puolė mane paikinti. Tokia jaunu- 
tė — ir sunkiausia operacija! Noriu pasakyti, kad tas prakeik- 
tas nekaltybės įspūdis, neapleidžiantis manęs it kokia egzema 
ar dar kas, ko nepajėgi nusiplauti, persekios iki pat katastro- 
fos: tai yra iki trisdešimt dvejų. 
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Sanatorijos gyvenimas nereikalavo, kad tokia mergaičiu- 
kė būtų suaugusi. Niekas neapsimetinėjo, kad esu ištekėjusi, 
turiu vaiką. Buvau vis dailiau bepražystanti paauglė, kurią 
vasaros vakarais, išgėrus svetainėje kavą, prašydavo paskam- 
binti ką pianinu ir padainuoti. Pavarčiusi daugiau ar mažiau 
apdriskusius natų rinkinius, radau ir operečių, ir liaudies dai- 
nų. Vieną kitą ir šlagerį. Svajingai besišypsantiems senukams 
atlikau „Skriskime kaip kregždės sukti sau lizdų, lėkim virš 
uolynų, kur tyku, ramu...“ 

Ir „Linksmosios našlės“ valsą, ir „Pažįstu dailią rožę“, 
ir „Laimė — ne tai, ką manai, ne skambūs sparnuotieji žo- 
džiai...“ 

Visų akys sklidinos ašarų. Senasis Aukščiausiojo Teismo 
patarėjas Klingenborgas galantiškai pabučiavo man ranką, 
o aš, it mandagiai išauklėta mergaitė, juokdamasi lenkiausi 
publikai. 

Pasigirdo tetulės balsas: 

— Tarytum angelas! Toks švarus ir aukštas sopranas. Ar 
mieloji ponia Palm neketinate lavinti... 

Ir biblinė Dievo dovana paminėta. Tikriausiai, ji - daž- 
niausiai cituojama Biblijos frazė, tinkanti pačioms skirtin- 
giausioms aplinkybėms. 

Pati „Saulės namų“ saulė buvau aš. 

Kad šita švytinti jauna mergina būtų ištekėjusi ir mama, 
vargiai galėjai patikėti. „Gryniausias vaikystės pagrobimas“, — 
juokavo galantiškasis kapitonas Efraimas Silverkvistas. 
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Kaip ir būdinga Larsui Ivarui: aplankė tik paskutinį sek- 
madienį, pasiėmęs ir Pėterį. 

Mar ilga ir varginanti kelionė. Traukiniu, autobusu ir 
geras gabalas dulkėtu kaimo keliu, kol atsiduri prie „Saulės 
namų“ slenksčio. Sekinanti besibaigiančios vasaros kaitra. 
Musės ir vapsvos tik ir tykoja. 

Jis įžengė stumdamas vežimėlį neseniai supurentu žvyru per 
pačią kavos popietę. Susirinkę pacientai sėdėjo lauke. Prie ka- 
vos — aviečių tortas, tai yra trimis sluoksniais suraikytas biskvi- 
tas, perteptas trintomis uogomis ir apipiltas plakta grietinėle. 

Šaukštai, pakabinę torto kąsnį, taip ir sustingo ore, sute- 
liūškavo kavos puodeliai, kai jauniausioji pacientė šūktelėjusi 
pasileido prie to keisto ekipažo. 

— Pėteri, Pėteri, ak, Pėteri! - šaukiau pasilenkdama, kad 
pakelčiau aukštyn savo sūnų. 

Ir čia pat pamačiau, išgirdau — sykiu ir visi stebėjusieji, — 
kaip tas berniukėlis, aršlijęs atgal ir puolęs į ašaras, ištiesė ran- 
kutes į tėvą. Ten, aukštai, kur saugu, jis įsikniaubė į prasegtą 
tėtės apykaklę. 

Negerai. Visai negerai. 

Bejėgiškai nuleidusi rankas klausiausi, kaip Larsas Ivaras 
bandė raminti tiek berniuką, tiek mane. 

— Turi juk, Signe, suprasti, kad toks ilgas laikas... 

Ir tik tada aš pirmąsyk iš tikrųjų suvokiau, kiek daug die- 
nų ir naktų šitas vaikelis neturėjo mamos. 

Bet štai po valandėlės — jau gerėliau. Sunka ir aviečių 


pyragas su grietinėle — puikūs guodėjai. Iš karto nepavyko 
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privilioti jo ant kelių, maitino Larsas Ivaras, bet galų gale ir 
man droviai prajuko. Pirmiausia žvilgtelėjo į tėvelį, ar galima 
juoktis šitai nepažįstamai tetai. 

Larsas Ivaras pastebėjo, kad atrodau guvi. Paklausė, ar tik- 
rai taip ir jaučiuosi. Gal tai — tik saulės įdegis? 

Pajutau, lyg mane būtų kas krestelėjęs, kai paklausė. Tarsi 
būtų kažkas manyje susitraukęs. 

— Kalbėjausi su vyriausiuoju samariečių gydytoju, Petrenu. 
Jis mano, kad šią savaitę galėtumei važiuoti namo. Jau ketvir- 
tadienį. Tuomet jis suspėtų penktadienį tave apžiūrėti, — tarė 
Larsas Ivaras. - Kalbėjausi ir su teta Hilma; nuspręsta, kad 
pabūsi pas ją. Galėsite su Pėteriu vienas prie kito priprasti. 

Taigi, pasakyta — padaryta. Kito kelio nėra. Vasaros atos- 
togos baigėsi. 

Mane apėmė panika. Prakaitui žliaugiant per pažastis, aš 
plačiai šypsojausi, kiek tiktai leido jėgos. 

Ir ne tik. 

Žinoma, vėliau juos palydėjau ir į autobusą. Pėteris nesi- 
priešino, kad vežimėlį stumsiu aš. Vairuotojui ir Larsui Ivarui 
sykiu įkeliant vežimą, Pėteris sėdėjo ant tėtės rankos, o ant- 
rąja prisitraukęs mane vyras pabučiavo ir sušnabždėjo, kaip 
baisiai manęs išsiilgęs. 

Nuostabus jausmas. Bet sūnus nekantriai spardėsi, ir aš, 
instinktyviai nusukusi galvą, tik tik išvengiau vaiko basutės, 
kuri jau skriejo tiesiai į akinius. 

Šitai, Alberte, prisipažinti siaubinga. Tačiau aš neką te- 


pasikeičiau. Miegas tapo ramesnis. Vis dėlto be migdomųjų 
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mane persekiojo baimė, kad neužmigsiu; tad esame ten, kur 
buvę. Kita vertus, nemigai ištikus, nebebuvau tokia agresyvi, 
nebesėdėdavau įsitempusi lovoje, rėkdama ir purtydama Lar- 
są Ivarą, kodėl šis nepabunda. 

Pėteriui priprasti reikėjo nemažai laiko. Po poros sa- 
vaičių, kada jau manėme jį namie bemaž apsipratus, jis 
ėmė naktimis atsibudinėti. Dabar jau mano vaikas krau- 
piai klykė, kaip klykdavau aš sėdėdama lovoje ir tarsi iš- 
protėjusi. Jo akys atmerktos, lyg viską matytų, tačiau pats 
tebemiegojo. 

Nešiojome jį vaikščiodami. Niekas negelbėjo. Rėkė it 
pjaunamas. Kaimynai tai girdėjo ir ėmė skųstis. 

Kai susidūriau su ponia Anderson iš apatinio buto, ji pa- 
ėmė mane už parankės ir prisispaudusi pusbalsiu tarė, esą 
kažkas tikrai negerai tam vaikeliui, jeigu šitaip verkiąs: 

— Sutuoktiniams reikėtų pasitarti su psichopatu, — tarė ji, 
nutaisydama keistą miną. 

Mes kreipėmės į vaikų gydymo centrą. Jis dirba kiaurą 
dieną ir tenka laukti ilgą eilę, bet pagaliau gydytojas priima. 
Dienomis Pėteris būdavo smagus ir geras. Rodos, jokios rim- 
tesnės problemos šito gražaus berniuko nekamavo. Sėdėda- 
mas ant grindų sklaidė sau paveikslėlių knygelę. 

Tai, ką mes pasakojome, pasirodo, buvo pažįstamas reiš- 
kinys. Pėteris — kaip tik tokio amžiaus, kai imama rišliai 
sapnuoti. Gabūs vaikai turi itin lakią vaizduotę. Sapnuose 
esti inscenizuojami vaizdiniai, kurie vaikui buvo baisūs ar 


nesuvokiami. 
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Nereikia, Alberte, tau nė aiškinti, kad abu su Larsu Ivaru 
baiminomės, ar nebus čia pirmieji psichikos ligos požymiai. 
Iš senelio. Mamos giminėje juk šito būta. 

Būtina išmokti labai atsargiai žadinti: šaukšteliu šilto pa- 
saldinto pieno. Atsargiai. Kantriai. O nubudusį dar pamig- 
dyti mamos lovoje. Turiu galvoje, šitaip rekomendavo vaikų 
gydymo centras. 

Tačiau mūsų šeimoje tai bus — tėtės lovoje. 

Tai — irgi tvirtas įrodymas, kad skydliaukės funkcijų ko- 
rekcija nepajėgė manęs paversti ramia normalia mama, žmo- 
na ir apskritai moterimi, kokia aš tikėjausi būsiant. 

Gyventi su manimi buvo bemaž taip pat neįmanoma, 
kaip ir anksčiau. 


Tai pripažinti buvo nelengva tiek man, tiek Larsui Ivarui. 


20) 


Jau greitai gyvensime Svartunoje. Žinau. Truputį ankstoka 
apie Svartuną pasakoti. Praėjusią vasarą aš ten lankiausi; ri- 
tualinių šokių kursuose. Kai trečiąją dieną buvome bebaigią 
koplyčioje repetuoti, aš staiga pratrūkau raudoti: 

— Ne, aš negaliu su visais šokti! Aš viską sugadinsiu, ak, aš 
tikrai žinau! Aš visada viską sugadinu! 

Kurso draugai nieko nesuprato. Kodėl turėčiau negalėti 
šokti sykiu? Per visas repeticijas juk buvau ne prastesnė už bet 
kurį kitą. Tai kodėl staiga imčiau ir nebegalėčiau? 

— O, jūs nežinote, — šniurkščiojau tarsi nepaguodžiama 
penkiametė, —- aš amžinai sugadinu. 

Sodyba, kurioje vyko kursai, buvo vos kilometras nuo 
Svartunos. Bet nepasitaikė, kad būtų reikėję į patį miestą eiti. 

Ir vis dėlto Svartunoje amžiams įrėžta, it runų raštas akme- 
ny, pati nelaimingiausia ar pati nesėkmingiausia mano gyveni- 
mo istorija. Ypač gėda prisiminus, su kokiu užsispyrimu kūriau 
planus palikti Aspudeną ir kraustytis į nedidelį idilišką miestelį 
netoli Melareno ežero. Toks buvo Mariefredas. Svartuna — ki- 
tas. Pastarojo pranašumas tas, kad įsikūręs arčiau Stokholmo. 


Aspudene smagiai nesijaučiau. Jis bjaurus ir nejaukus. Be jo- 


kios kultūros. Bet galima pasiieškoti ko nors gražesnio, kul- 
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tūringesnio. Gal ten ir visos mano baimės pranyks, ir vyras 
bus meilesnis, ir vaikas galės laisviau lakstyti po gryną orą, 
kur žmonės žinos, kas jis esąs. 

Taigi būtent čia, kaimo aplinkoje, raktinis žodis - saugi 
tapatybė. 

Tuomet dar nesuvokiau, kad iš tiesų nieko pražūtingesnio 
už saugumo jausmą man negali būti. Kaip tik čia tūno visi 
mano beveidžiai vaiduokliai. 

Pirmą kartą mintis apie persikraustymą kaiman, į gamtą, nu- 
budo vieną popietę leidyklos kasoje susitikus Beraną Skoghio, 
žymią romanų kūrėją, turėjusią nuotykių ieškotojos reputaci- 
ją. Paskutiniame jos romane esama keleto atvirų meilės scenų, 
„seksualiai nuogų“, kaip apibūdino kritika. „Kvinnans varld“ 
buvo prašęs leidimo publikuoti vieną kurį karštesnį skyrių. 

Kaip jau esu tau minėjusi, prie kasos artėjant trečiai valan- 
dai — visada spūstis. O tą dieną - ypač. Juk buvo penktadienis. 

Betana Skoghio ėmė mane šnekinti. Atpažinusi iš kaž- 
kokios laikraščio nuotraukos, dabar tenorėjo pasakyti, kaip 
žavisi mano piešiniais. „Jie kupini džiaugsmo ir gyvenimo“, — 
apibūdino. Tokius žodžius ir parinko. 

Man buvo gėda, kad neskaičiau nė vienos jos knygos. 

— Paprašysiu, kad leidykla duotų kokį naujausios egzem- 
pliorių; jiems puikiai sekasi prekyba. Koks tavo adresas? 

Pati Betana Skoghio, rodės, taip pat džiaugsmingai spin- 
duliavo gyvenimu. Nors visai nebejauna, tikrai arti penkias- 
dešimties. Bet kaži kaip ne švediškai graži. Tikriausiai tai 
jos energinga gestikuliacija kalbant, mimika, pakelti anta- 
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kiai, —- visa, ką, manom, turi žmonės, gyvenantys į pietus 
nuo Švedijos. 

Pagaliau gavus pinigus, ji pasiūlė užsukti į „Ogos“ kondi- 
teriją ir prie kavos puodelio pasmaguriauti kuo nors ne nau- 
dingu, o gardžiu. 

Ji be perstojo rūkė; atrodė, kad rūko visos dirbančios mo- 
terys, išskyrus mane. (Buvau pamėginusi Vingokeryje, tačiau 
nepatiko.) 

Betana Skoghio, bematant su manimi metusi visus titu- 
lus, sukūrė tikrą spektaklį; šitaip smagu klausytis ją pasako- 
jant apie Svartuną, apie originalius jos žmones, gyvenusius 
ten ir tebegyvenančius. 

Apie vandentiekininką Johansoną. Tai jis vadovavo visam 
Svartunos vandentiekio tinklui. Kartą kažkokie viršininkai 
paprašė, kad jis nubraižytų to tinklo žemėlapį. O tas, paten- 
kintas savimi, atkirto: „Nėra reikalo, visas žemėlapis - mano 
galvoje.“ 

— Bet netrukus, — baigė Betana istoriją, visa gerkle nusi- 
juokdama, - netrukus jis ėmė ir pasimirė su visa savo galva. 
Ir todėl dabar prisieina perkasinėti visą miestą, jeigu tik kur 
koks vamzdis pratrūksta... 

Ji turėjo laiko išklausyti ir kaip man sekasi. Papasakojau 
apie Larsą Ivarą ir Pėterį, koks Larsas Ivaras puikus tėtis; bet iš 
tiesų juk jis - menininkas, be galo talentingas menininkas... 

Ir čia Betana įsiplieskė: 

— Tuomet jis tikrai tiktų Svartunai; taip, judu abu čia 


tiktumėte. Sičia, beje, esam sukūrę savotišką menininkų 
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koloniją. Svartunos Monparnasą; nors kalno čia jokio nė- 
ra. Bet yra vandens. Melareno ežeras su nuostabiais saulė- 
lydžiais. 

Visai pamiršo papasakoti, kaip jai pačiai sekasi su vyru ir 
vaikais. 

Pastebėjau, kad mūvi tik vieną žiedą. 

Na, nesvarbu. Ji ištiesė man savo telefono numerį ir papra- 
šė, kad paskambinčiau, tada galėtume apsilankyti Svartunoje. 

— Kurį nors sekmadienį, — tarstelėjo, — artėjant pavasariui. 
Pasiimkite berniuką: kelionė traukiniu iki Merstos trunka 
vos valandą, o paskui - autobusu iki Svartunos. Išgertume 
pas mane arbatos su naminiais kepinėliais. 

Larsui Ivarui pasirodė keista, kad šitaip pirmąkart susiti- 
kus kviečiamasi į svečius: 

— Atrodo, šiek tiek trenkta toji Betana Skoghio. 

Aš bematant už ją įsižeidžiau. Tokia nuoširdi ir jautri! Ta- 
rytum būtų geriausia draugė. 

Ak, Alberte, tu juk žinai, kaip tik tokios man ir trūko. 

Ber galų gale pavyko Larsą Ivarą įkalbėti. Tai nutiko vieną 
saulėtą dieną, prieš pat sprogstant medžiams. Viršum van- 
dens plytėjo nuostabi šviesa. Betana gyveno neaukštame me- 
diniame name netoli ežero. Buvo pasistačiusi ir terasą. Gana 
šilta, tad arbatą gėrėme lauke. 

Ji aprodė mums apylinkes, ir tai buvo it koks įsimylėji- 
mas; to mažo miestelio, turiu galvoje. Seni nuostabūs medi- 
niai namai, nedidukė aikštė su rotuše tarytum iš Elsos Beskov 


paveikslų knygelės. 
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Ner ir Larsą Ivarą mažumėlę paveikė. Ką jau kalbėti apie 
Pėterį, kuris vis lakstė tai priešais, tai aplink mus; radęs že- 
mašakį medį, išdrįso įsilipti, o pievoje žaidė dar keletas vai- 
kų; į juos žvelgė tik iš tolo. Viskas čia taip skyrėsi nuo mūsų 
Aspudeno. 

Po šitos kelionės nebesilioviau zyzusi. 

O Larsas Ivaras namie beregint išblaivėjo. Pagrindinis ar- 
gumentas prieš kraustymąsi - skambučių Svartunoje bran- 
gumas. Toks pat kaip ir Upsaloje. Tikriausiai todėl plano su- 
manytoja ir delsė neskambindama menininkų porai, Larsui 
Ivarui ir Signei Palmams. 

Mūsų gyvenimo permainas visada inspiruodavau aš. Kaip 
esti nerimo vejamiems nelaimingiems žmonėms, tikėjau, kad 
kitur klostysis geriau. Todėl ir baldus perstatydavau. Perkel- 
davau sofą. Pirkau naujas virtuvės kėdes. Kraustėmės į nuo- 
mojamą kambarį Hėgerstensosene. Ir vestuvės, žinoma, buvo 
mano iniciatyva. Ne kas kitas, aš vis kursčiau Larsą Ivarą mesti 
darbą spaustuvėje ir patikėti savimi, reklamos dailininku. Bet 
keblu buvo tai, kad jis šito nenorėjo. Jo tėvai reikalavo įgyti 
patikimesnę profesiją. Nenorėjo matyti sūnaus, laisvo meni- 
ninko. Mama svajojo, kad jis bus kaip Siorenas iš gretimo 
buto, įstojęs studijuoti inžinieriaus mokslų. Tai džiaugsmas 
jo tėvams! 

Larso Ivaro tėvai tikrai būtų išgalėję išleisti sūnų į moks- 
lus. Tik jis per tingus ir nedėkingas, taip manė jo mama. Pa- 
prastai ji formuodavo nuomonę. Jeigu jau nesugebi rašyti, esi 
kvailas arba tinginys. 
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Štai kodėl, Alberte, jis pasirinko mane. Jam reikėjo žmo- 
gaus, visiškai besižavinčio juo. Ir tokio, kuris imtųsi iniciaty- 
vos ir išlaisvintų jį nuo atsakomybės jausmo: 

— Tai — ne mano idėja, tai ne aš, o tu, kuri... 

— Aš nuo pradžių žinojau, kad viskas eis velniop. 

Štai kam manęs jam reikėjo: kad nusiplaurų rankas. Bet 
kartais imdavo ir pavykdavo, tačiau dažniausiai — ne, ir jis 
turėdavo visą teisę prikišti: o ką aš sakiau? 

Tai, kad aš negalėjau liautis mūsų kursčiusi, gal iš tiesų — 
gryniausia destrukcija? Aš be paliovos erzinau Likimą ir Larsą 
Ivarą savo impulsyviais poelgiais. 

Kaip ir tą kartą, nuėjusi į Privatųjį banką ir pareikalavusi 
išnuomoti direktoriaus Valenbergo būstą. 

Taigi. Ber tąkart pasimokiau. 

Larsui Ivarui ramybės būsena — geriausia gynyba. Jeigu 
nejudėsi, tai nė šuo neamtelės, kur esi. 

Tačiau, Alberte, galiu tau papasakoti apie vieną, vienintelį 
išskirtinį kartą, kada iš tiesų jis mane pagyrė. Tada visi su 
vaikais nuvažiavome į Skanseną.. 

Gyvenome Svartunoje, jau spėję susilaukti trijų vaikų: še- 
šerių Pėterio, trejų Svantės ir pusantrų Magnuso. 

Vieną ankstų gegužės rytą, užkukavus gegutei, pasiūliau: 

— Ar negalėtume visi nuvažiuoti į Stokholmą ir aplankyti 
Skanseną? 

Larsas Ivaras išpūtė akis: 


Skansenas — 1891 m. Stokholme įkurtas (įkūrėjas - A. Hazelius), iki šiol 
veikiantis etnografinis muziejus po atviru dangumi ir zoologijos sodas. 
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— Tu iš proto išsikraustei? Su kūdikiu vežime, užsispyru- 
siu trimečiu ir problemišku šešiamečiu? Autobusu iki stoties. 
Traukiniu. Tramvajumi nuo centrinės geležinkelio ir atgal — 
tą patį kelią?! 

— Žinau, - atsakiau. - Bet kada nors juk reikia ir kitko 
pabandyti. 

— Kitko? 

— Taip, ko kasdieną nedarai. 

Mano vyras tik pakėlė antakius ir skėstelėjo rankomis. 

Kad tu tik žinotum, Alberte! Viskas taip puikiai pavyko. 

Iš pradžių - daugybė kliūčių. Paskutinę akimirką keičiami 
vystyklai. Svantė, užsiutęs ant Pėterio, nebenorėjo važiuoti 
kartu. Į pirmą autobusą pavėlavome, bet į antrą suspėjome. 

O paskui - it pasakų knygoje. Svantė krykštavo pamatęs vo- 
veres, visai tokias pat, kaip namie. Pėterio negalėjo atplėšti nuo 
baltųjų lokių, ypač to, kurs atrodė nusiminęs ir vienišas, kinkuo- 
jantis pirmyn atgal, pirmyn atgal. Magnusas, įsitaisęs tėveliui ant 
rankų, stebėjo pasaulį linksmai krykštaudamas ir palydėdamas 
ilgomis garsų tiradomis. Dešrelės ir skrudintos bulvytės. Ledai. 
Sultys. Dėželės su vaikų maistu. Visiems — balionai ir po juostelę, 
kuri išsitiesdama švilpia ir vėl susiraito, vos tik papūti. Traukiny- 
je abudu jaunėliai užmigo ant tėtės kelių. Pėteris turėjo naujus 
„Donaldo nuotykius“, kuriuos jam balsu skaičiau. Kai visai nusi- 
plūkę, išvargę draugiškai pasiekėme namus, Larsas Ivaras tarė: 

— Na, berniukai, manau, kad turėtume sušukti mamai va- 
lio už tokią nuostabią dieną. 

— Valio, valio, valio, valio! 


21 


Taigi abudu laukėme, kad strumos operacija atneš didelių 
puikių pasikeitimų, išganys mus nuo pikto. Būtent: nuo 
mano baimių, užsispyrimo, apskritai nuo keblumų, kuriuos 
keldavau. Atgimsiu suaugusia moterimi, žmona ir motina; 
na, kokios įprasčiausiai būna dauguma moterų; tam suvokti 
nereikia jokių studijų ir jokios pavojingos operacijos. 

Tu puikiai mane supranti. Bretanėje ir tau teko sutikti 
idealią žmoną, išmintingą namų šeimininkę bei nepriekaiš- 
tingą motiną gražuolę Jenę. Tą, kuri buvo viskas, kas nebu- 
vome mes. Tokia ji savaime. Tačiau šalia esančius žmones ji 
priversdavo tartum nuvysti. Stropumas ir geležiniai nervai 
gali paveikti vargšelį, visaip besistengiantį įtikti. 

Taigi, noriu pasakyti, kad niekas niekur nedingo. Kanki- 
nančios mintys, slegianti baimė ar ašarų priepuoliai. 

Nusivylimas dvokė sugedusia žuvimi. Aš taip tikėjausi 
žengti pasaulin naujai atgimusi; triumfuojančiu pergalės ju- 
desiu išmetusi aukštyn rankas imti ir sušukti: 

— Žiūrėkit! Žiūrėkit visi! Štai kokia aš šauni pašalinus tą 
skydliaukės gabalėlį! 

Užuot taip nutikę, daug kas buvo kaip buvę. Likau ny- 
kiai tokia pati. Sąmonė griežė vis tą patį pokalbį su gydytoju; 


subraižyta gramofono plokštelė, užsikertanti toje pat vietoje, 
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be paliovos kartojo: „Aš noriu būti kita, aš noriu būti kita, 
aš noriu būti kita...“ Perdedi adatą — ir pasigirsta gydytojo 
balsas: „Būkit gera, šitaip negalvokite. Jūs puiki, kokia esate, 
protinga, talentinga, darbšti...“ Tada — mano rauda. Ne! Ne, 
aš-visai-ne puiki-visai-ne puiki! 

Taigi, viskas kaip buvę. 

O darbo baruose reikalai klostėsi puikiai: nieko naujo po 
saule. Vis tas pats laisvės pojūtis, kada prisieina darbo reika- 
lais vykti į Paryžiaus Haute Couture demonstravimą. 

Jau esu rašiusi apie užplūstančią begalinę laimę priklausy- 
ti išrinktiesiems piešėjams, turintiems akreditaciją Sindikate, 
kur demonstruojama prancūzų Haute Couture, ir galintiems 
žengti pro apsauginius bei akylus prižiūrėtojus į salę, išklo- 
tą pilkšvai sidabriniais kilimais ir nustatytą aukso gobelenu 
aptrauktomis kėdėmis. Jaustis s2v2 tame kvepalų, sumišusių 
su lengvais cigarečių dūmais debesyje, girdėti nekantrų, bet 
diskretišką sijonų šnaresį, kai jų savininkės perkeičia vieną 
koją užmesdamos ant kitos, klausyti skambčiojančių apy- 
rankių, šiugždančių programėlių, kai jomis mosuojama tarsi 
vėduoklėmis. Bematant tampa tvanku, ir nuo pečių nuslydę 
prabangūs kailiniai lieka bet kaip gulėti ant žemės; jų ko- 
kybė nenukenčia. Belaukiant įtampa, nekantra pavirsta kaži 
kokiais Aluidais, kuriuos gabiam fotografui gal net pavyktų 
fotoaparatu įamžinti. Bet vargu bau; Čia, į visų švenčiausią 
šventovę, jokie fotografai neįleidžiami. 

Naujosios sezono mados prezentacija lygi valstybinei 


paslapčiai. Slapti agentai gal ir galėtų pralįsti į kokį nors 
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sandėliuką ar slėptis sunkiose atitrauktų aksomo užuolaidų 
klostėse. 

Štai. Pirmasis ženklas. Visi tartum pagal komandą sulaiko 
amą. Sujuda fono draperija, iš pradžių — vos pastebimai, nely- 
ginti koks šnabždesys, paskui energingai subanguoja medžia- 
ga ir podiumu žengia pirmoji manekenė. Oru nusklendžia 
gilus atodūsis, kūnai palinksta, sukrebžda pieštukai; būtina 
pastebėti tikslų sijono atstumą nuo grindų, rankovių kirpi- 
mą, naują drabužio siluetą, palto modelį. Šnabždesiai delnu 
prisidengus lūpas, briliantų, deimantų, safyrų blyksniai, vėl 
apyrankių žvangėjimas, baltas garbanotas pudelis ant šilkinių 
šeimininkės kelių nusižiovavęs pakeičia pozą, jauni kavalie- 
riai, dar ką tik nuobodžiavę, atkunta... 

Prasidėjo, ir aš dalyvauju. 

Tu jau girdėjai, tačiau nežinau, ar supratai, kad šitaip atrodo 
mano rojus. Aš — išrinktoji. Ir kartu — niekas. Trumpą akimirką 
priklausau tam nerealiam pasauliui, kuriame iškirptė gali tapti 
globalinio masto reikalu. Žaislinis popierinių lėlių pasaulis. 

Tarytum Alisa Stebuklų šalyje, kiaurai pralindusi veidro- 
dį, patekau į visai kitokią realybę, kurioje nėra manimi nepa- 
tenkintų, niekas čia nešūkauja pametęs kantrybę, niekas ne- 
sibara. Čia man sekasi, čia aš laiminga, čia aš — visai kaip toje 
laisvosios bažnyčios giesmėje, „Palaimos dvasia“, kur „nėra 
nei liūdesio, nei skausmo čia nėra“ 

O kitą dieną mano laimė pakyla dar viena pakopa, kai 
sėdime čia abudu - aš ir mano piešimo bloknotas - laukdami 


nupiešti pirmojo modelio. 


278 Kerstin Thorvall 


Apie tai pasakojant, rimti žmonės turėtų suraukti nosį ar 
bent jau kilstelti antakius. Toks paviršutiniškumas, grožio ir 
tuštybės metropolis turtingiausiems, kurie šiaip jau galėtų 
pinigus skirti prasmingesniems tikslams; o aš teigiu, kad ši- 
tai —- mano palaima. 

Žinau. Stengiuosi visai neanalizuoti, kodėl. 

Tačiau šitai slypi manyje nuo pat aštuonerių. 

Kad pabėgčiau nuo tikrosios savęs. Juk galėjau svajoti 
tapti vienuole, Florence Naitingale', Marija Kiuri... Gabiai, 
sumaniai mergaitei būta galybė kilnių alternatyvų. 

Tau, Alberte, — pigus viešbučio kambarys aukštu aukščiau 
už tąjį, kur baigdavosi kiliminis takas. Vargingą būstą rinkaisi 
ne laisva valia. 

Man panašus kambarys — patikima priebėga, saugi zona, 
kur niekas manęs negali pasiekti. Net baimė. 

Vienui viena įtartinos klasės viešbutyje aš niekada nesibijo- 
jau. Mano baimė juk neturėjo nieko bendro su realiais pavo- 
jais. Tokiais kaip gaisras ar antisanitarinės patalpų šlykštybės. 

Žinojau, kad apačioje, priimamajame, visą naktį budi 
žmogus. Per atstumą saugoma saldžiai užmigdavau it pats 


mylimiausias vaikas. 


Florence Nightingale (1820-1910) - britų medicinos sesuo, modernio- 
sios slaugos pradininkė, inicijavusi pirmąją medicinos seserų mokyklą 
Londone ir pasaulyje. 

Maria Curie (Sklodowska) (1867-1934) - lenkų-prancūzų fizikė ir che- 
mikė, radioaktyvumo tyrinėjimų pradininkė, su vyru, Pierre'u Curie, 
1903 m. dalijosi Nobelio premiją fizikos srityje, o 1911 m. pati apdova- 


nota Nobelio premija chemijos srityje. 
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O dėl mano pabėgimų, pritarta tik Paryžiaus kelionėms. 
Iš jų šeimai atnešdavau piniginės naudos. Larsas Ivaras žino- 
jo, kad nėra jokio pavojaus, jog paleista laisvėn žmona susi- 
vilios trankytis po barus ar išlaidauti pietaudama garsiuose 
gurmanų restoranuose. Valgis retai man reiškė daugiau nei 
malšinamą alkį, nes antraip, nukritus cukraus kiekiui kraujy- 
je, imsiu bloguoti, pulsiu į ašaras. 

Šitoks požiūris į mitybą perėjo iš kartos į kartą: iš močiutės 
ir mamos. Varganos Švedijos maisto moralė. Valgoma, kad bū- 
tų jėgų dirbti, o ne tam, kad pajaustumei malonumą. Apsiriji- 
mas labai aiškiai grasė viena iš septynių mirtinų nuodėmių. 

Be to, vykau pačiu pigiausiu, vargingiausiu būdu. Trečios 
klasės Šiaurės ekspresu, sėdimų vietų vagone. 

Kelionėje namo svarbiausias mano bagažas - kaupinas 
piešinių segtuvas. Tačiau galėjo nutikti, kad, atvykus į Gare 
du Nord, kaip paprastai pernelyg anksti, baimė, snaudusi per 
visą Paryžiaus kelionę, staiga ima ir atkunta. 

Pamenu siaubingiausią atvejį. Nieko nenujausdama, neši- 
na visa savo manta įžengiau į moterims ir šeimoms su mažais 
vaikais skirtą laukimo salę. Į mažiausią mano krepšį įkištas 
susuktas prancūziškas „Vogue“ žurnalas. Iš lėto pasilenkiau jo 
išsitraukti, kai staiga tarytum iš niekur, be jokios priežasties 
ėmė spurdėti širdis ir trūkti kvapo. Atrodė, ir nuryti nepajė- 
giu, tarytum kas smaugtų. 

Jei svaigtų galva, dar būčiau galėjusi suprasti; per sunkiai 
nešiau, o dabar gal per staigiai pasilenkiau... Tačiau šitaip ne- 


nutiko. Noriu pasakyti, kad nebuvo dėl ko. 
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Mirtinai išsigandusi sėdėjau kietai suspaustais keliais ir 
spoksojau į didžiulį laikrodį, kuris nepermaldaujamai lėtai 
skaičiavo minutę po minutės. Jau netrukus, išmušus paskuti- 
niajai, nusirisiu per suolo kraštą ir liksiu drybsoti ant purvino 
stoties grindinio, o aplink esantys prancūzai piktai dėbčios 
į gaišeną. Viešpatie Dieve, kaip tipiška: tik užsienietė gali 
štai šitaip sudribti tiesiai po kojomis, be jokio takto, tiesiog 
begėdiškai tikėtis, kad žmonės turės laiko su ja tąsytis; juk 
kiekvienas turi savų reikalų, ar ne tiesa, juk visiems reikia 
skubėti į traukinį. Jau privažiavo? 

Ir iš tikrųjų. Lokomotyvui stabdant, sužviegia, virsteli 
garas, ir žmonės, prieš pabirdami po peroną, puola rinktis 
daiktų, ramindami ar sudrausdami verkiančius vaikus, apsi- 
bardami tarpusavyje, kas turįs bilietus. 

Vieni nekantriai peržengia, kiti aplinkui apeina tą, kuri 
čia guli gadindama vaizdą. Tai — stoties personalo, o gal poli- 
cijos rūpestis, bet tikrai jau ne mūsų... 

Štai šitaip tysau ant grindų. Mirusi. Du apdriskę vaikiščiai 
puola kraustyti mano rankinės, tačiau suradę tik užsienie- 
tiškus pinigus, šūkteli MERDE! Jie ne tiek sumanūs, kad 
sumotų, ką galima veikti su galiojančiu užsienietišku pasu. 

Ir štai kažkas tame mirties šauksme ištaria mano vardą: 

— Signe, tai juk tu! 

Įsižiūriu. Vargiai susivokdama, kur besanti. Pavyksta giliai 
atsikvėpti ir staiga atpažįstu išgelbėtoją. 

Svenė, Ulos Svenė. Ir kaip jis čia atsirado?! 


Nesąmonė (pranc. ). 
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Bet atsirado. Savaitę buvo Paryžiuje ir po poros dienų 
ruošėsi važiuoti namo. Vienu reikalu ieškojęs Larso Ivaro su- 
žinojo, kad tame pat mieste — Signė, turinti vykti namo kaip 
tik šiandien. 

— Skambinau tau į viešbutį mažiausiai tris kartus. Bet vis 
nerasdavau. Prašiau, kad perduotų nuo manęs linkėjimus. 
Pranešiau ir kokiu telefonu galėtumei man prisiskambinti... 

Jokio pranešimo aš negavau. Puikiai žinojau, kad La pa- 
tronne nusispjauti į visus skambučius, jei kreipiamasi prasta 
prancūzų kalba. 

Ir štai stovėjau dabar visa spinduliuodama, kad mane su- 
rado. Jis turėjo našlaičių puokštelę, mano vyras prašęs per- 
duoti. 

Ak, širdis iš karto pagijo, vėl buvo jauna ir sveika! Tik pa- 
manyk, jis apie mane galvojo! Vargšelis Larsas Ivaras, paliktas 
namie viskuo rūpintis (sykiu su mano mama, žinoma), kol aš 
smagiai leidau laiką Paryžiuje. 

Pagauta laimės, apkabinau Svenę. Tik tada pastebėjau, 
koks jis sumenkęs. Visai neatrodė sveikas. 

Ber kadangi pats dėjosi it nieko nebuvę, nenorėjau jo 
klausinėti. 

Jis pakėlė mano trijų dalių bagažą, kuriame kebliausiai 
vairuojamas — piešinių segtuvas. Spausdama rankoje našlai- 
čių puokštę, dar sykį jam padėkojau, kad — ne, ne kad išplėšė 
mane iš Mirties nasrų, — kad rado laiko ateiti pasisveikinti su 
manimi. 


Šeimininkas (pranc.). 
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Biliete pažymėta kupė ir vieta buvo ten, kur jau prisėdę 
daniškai kalbančio jaunimo. 

Visi klegėjo neklausydami kits kito; suprasti kur kas sun- 
kiau nei prancūziškai. O visų gražiausia, kad mano vieta jau 
parduota. 

Pagaliau supratau, kad visas šis vagonas užsakytas danų 
studentams medikams bei jų vadovams. 

Konduktorius, piktai skėstelėjęs rankomis, pareiškė nieko 
nežinojęs. Čia, supraskite, ne jo kaltė, o bilietų kasos. Beje, 
ir visas traukinys perpildytas. Gal rastųsi keletas vietų antros 
klasės vagone. 

Niekas į šią žinią nesureagavo. 

Tačiau linksmi, nerūpestingi ir kiek įkaušę vyrukai jauną 
bendrakeleivę sutiko entuziastingai. Susispaudė. Džentelme- 
niškai pasirūpino, kad atsisėsti gaučiau prie lango traukinio 
vykstamąja kryptimi. Besijuokiant ir įnirtingai brukant, jiems 
pavyko įgrūsti mano bagažą lentynon. Visų brangiausią (tie- 
siogine žodžių prasme), mano segtuvą, užkėlė aukščiausiai. 

Našlaičių puokštelė vysdama gulėjo ant atlenkiamo sta- 
lelio atbrailos. Netikėtai pakilęs tylus vaikinas paėmė gėles ir 
išsinešė į koridorių, kur prie sienos buvo pritvirtintas drumz- 
lino geriamo vandens grafinas su dviem stiklinėmis. Paėmęs 
vieną stiklinę pripylė vandens ir pamerkė mano našlaites. 

Stiklinė laikėsi tvirtai, nors įšvilpdamas į tunelį traukinys 
pasviro. 

Retai kada atstumas tarp šešėliuoto mirties slėnio ir „visi 


vos JV .- « . . . . . v 
žaidžia audrą — jūrą“ esti taip pritrenkiamai mažas. 
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Per kelias minutes pavirtau kvatokle paaugle. Ne tokia, 
kokia iš tiesų esu buvusi, nes būtent t04i2 aš niekada nebu- 
vau, o tąja, kuri it nekviesta viešnia vis sugrįždavo į mano, 
suaugusios moters, gyvenimą. 

Bet ten, Šiaurės eksprese, tą vieną šešto dešimtmečio parą 
niekam nė motais reikalauti, kad būčiau suaugusi ir išmin- 
tinga. Vietoje tokios manyje prabudo vaikas išradėjas. 

— Kodėl, — išdykėliškai pasiteiravau, - mums nesukrovus 
viso bagažo tarp suolų, talpiai nesugrūdus ir patiems nesugu- 
lus skersai, kaip ančiuviams skardinėje? O lauko drabužiais 
užsiklorume. 

— Bravo, bravo! —- šaukė mano kavalieriai. - Hvilken listig 
pigge! 

Taikiau, kad man atitektų kraštinė vieta (nesunku iš- 
smukti į tualetą). Arčiausiai manęs gulėjo tylusis vaikinukas, 
pasirūpinęs mano našlaitėmis. Jensas, toks buvo jo vardas. 

Atrodė, visi sumigo. Knarkimas, sunkus pratisas kvėpavi- 
mas. Bet mudu su Jensu gulėjome nesudėdami bluosto, ne- 
krusteldami, visai šalia vienas kito. 

Kas kartą traukiniui įsukant į kitus bėgius, nevalingai pri- 
glusdavome. O dar aiškiau nei traukinio sūpavimas čia ki- 
lo, čia slūgo abu užliejantis įsiaudrinimas. Aš tirpte tirpau, 
o pulsas tvinksėjo be galo tikro, stipraus gyvenimo pajauta. 
Visu kūnu jutau, kaip mano širdis atsiliepia į jo širdies šauks- 
mą. O gal veikiau tai sklido iš žemiau esančių kūno dalių; 
žinoma, kad taip, jei būsime dalykiški. 

Kokia gudri panelė (dan.). 


284 Kerstin Thorvall 


Bet tokie juk nebuvome užplūdus norui atsiduoti, paleisti 
vadžias, prisiglausti ir... 

Viską mes puikiai žinojome. Net nepalietę viens kito. 

Tą didžiąją palaimą, pripildžiusią mane saldybės iki pat 
pirštų galiukų, aš jau buvau patyrusi. Esu jau anksčiau ją tu- 
rėjusi. Pirmą kartą toje studentų šventėje, kai jaunas norvegas 
išvedė mane šokti; mane, amžiną sienų ramstytoją. O tave, 
Alberte, šitai pasiglemžė miesto pokylyje šokant su Sedolfu. 

Nieko nėra netikėtesnio ar galingesnio už šitai. 

Dar užtruks keletas metų, kol rasiu sąsają tarp baimės 
numirti ir įsimylėjimo. Geidulystė pasirodys besanti geriau- 
sias priešnuodis. Joks gydytojo išrašytas vaistas negalės su ja 
lygintis. 

Su kitais kupė vaikinukais šmaikštravau ir Airtavau. 

Jensas laikėsi nuošalyje. Sėdėjo sau kampe skaitydamas 
medicinos vadovėlį. Mudu nepersimerėme nė žodeliu. 

Bet tai jis susigaudė, kad mano našlaitėms reikia van- 
dens. 

Traukinys dundėjo, blykčiojantys semaforai ant mūsų 
svaidė ryškius šviesos pliūpsnius. Pasigirsdavo traukinio švil- 
pukas. 

Gulėjome sustingę. 

Pavojingas noras imti ir atsisukti į jį vertė mane gulėti 
nusigręžus. Taip tikriau. Maudė šonus, nes vietoje čiužinio — 
kelioninių krepšių rankenos arba minkšto bagažo gumbai, 
ber man pasisekė, ir aš gulėjau jam atsukusi nugarą. Timpte- 
lėjau savęsp paltą. 


Signė - UAlbertei 285 


Ir kaipmat jo ranka jau čia: pataisė, apkamšė, o paskui 
taip ir liko mane apkabinusi, tarsi pamiršta. 

Nepastebėjau, kaip nugrimzdau į miegą. 

Kai nubudau, buvo išaušęs tamsiai pilkas rytas; jo ne- 
bebuvo. Žvarbdama užsivilkau paltą ir atsargiai patraukiau 
kupė duris. Jis stovėjo uždėjęs rankas ant siauro metalinio 
strypo, įtvirtinto, kad keleiviai neiškristų pro atdarą langą. 
Po juo — dėl visa ko - keturiomis kalbomis užrašyta, kad per- 
sisverti draudžiama. 

Tyliai atsistojau greta. Įsikibau šalia jo rankos, o jis, net 
nepažvelgęs, uždėjo delną ant manosios. 

Efektas buvo siaubingas. Mane persmelkęs laukinis geis- 
mas privertė sureaguoti kiekvieną molekulę, tarytum būtų 
ištikęs elektros šokas. 

Ir tik tada jis atsisukęs pažvelgė į mane. 

Alberte, ar atmeni Vejgardą tą rytą, kai miegojote šieno 
kupetoje Versalio rūmų parke? Tą įsitempusį po nemigo nak- 
ties jauno vyro veidą, kurio žandikaulio raumenys iš po odos 
matyti it kokie mazgai. 

Jensas paėmė mano ranką į savąsias; jo rankos buvo šaltos, 
bet vis tiek degino. 

— Kuo tu vardu? - paklausė neįprastai nuskambėjusiu 
balsu. 

Aš pasakiau. 

— Gal galime drauge papusryčiauti? 

Aš linktelėjau; perdžiūvusia burna neišspaudžiau nė 


žodžio. 
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Ėjome per ilgus kratančius vagonus. Sustojau šalia laisvų 
tualeto durų. Kaip įprastai: atsukus virš nedidukės kriauklės 
čiaupą, vanduo pasirodė besąs pasibaigęs. 

Apmusijusiame veidrody pastebėjau karštligiškai blizgan- 
čias savo akis ir liguistai išraudusius skruostus. 

Vagono restorane ką tik padengė ankstyviesiems pusry- 
čiams. Atrodė ištaigingai. Baltos staltiesės ir medžiaginės ser- 
vetėlės, baltas storas porcelianas, pintinėlė šviežios duonos. 
Sviestas. Cukrus. Pieno ąsotėlis, mažyčiai marmelado inde- 
liai. Itin juoda kava patiekiama iš įmantriai raityto metalinio 
kavinuko - dirbtinio sidabro. 

Buvau mirtinai išalkusi, Dieve mieliausias, tiesiog išba- 
dėjusi. Rodos, maisto neregėjau keletą parų. Jis tik šypsojosi 
tai matydamas ir nušvilpė duonos nuo kaimyninio stalo, prie 
kurio dar niekas nesėdėjo. 

Mes nekalbėjome; visiškai nieko. Tik žiūrėjome ir žiūrėjo- 
me, retsykiais paliesdami vienas kitą. Nuo jo švarko nubrau- 
kiau trupinius. 

Pagavęs mano ranką, ją pabučiavo; visa laimė, kad iš pri- 
gimties nesu linkusi alpti. 

Viskas buvo tiesiog nesuvokiama; net neįmanoma iš- 
reikšti. 

Nenutuokiau, kad tuo pačiu metu gali šitai jausti daugiau 
nei vienam žmogui. Tai Larsas Ivaras turėtų žadinti visus tuos 
drebulius ir svaigulius. 

Nenorėjau net pagalvoti, kaip seniai jis bebuvo man iš 


tiesų ką panašaus sukėlęs. 
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Mes taip ir negrįžome į kupė. Stovėjome koridoriuje, atsi- 
rėmę į palangę. Traukinys sustodavo ir vėl įsibėgėdavo. Nuo 
1947-ųjų muitinė ir pasų kontrolė jau buvo supaprastinusi 
tvarką, ir patikra nebeužtrukdavo kelių valandų. Tačiau kon- 
trolieriai vokiečių pusėje ant savo uniforminių kepurių tebe- 
nešiojo nacių simboliką. 

Po valandėlės jo ranka apkabino mano pečius. Kartkartė- 
mis jutau liečiant man sprandą, pakišant po plaukais. 

Linko keliai. Bet stipriai laikiausi įsikibusi į turėklą. 

Tikriausiai aš galų gale pasidaviau, nes su palengvėjimu 
atsidususi lioviausi valdytis - leidau sau skruostu priglusti 
jam prie peties, o nosimi įsismelkti į kaklo duobutę. 

Tuomet ranka, laikiusi mano petį, jį stipriai suspaudė; bet 
ne per stipriai. 

Manimi persirito čiurlenančios laimės bangelės. 

Savaime suprantama, kad nebuvome nematomi. Draugai 
iš kupė galėjo stebėtis, piktdžiugiškai juoktis ar sunerimę sek- 
ti istorijos eigą. 

Iki Kopenhagos dar kelios valandos. 

Tačiau staiga, tiesiog beprotiškai per anksti, ima nukė- 
linėti žemėn bagažą. Ir jis priverstas mane paleisti. O ne, 
šitaip šalta. 

Apsisukusi matau, kaip jis ima tvarkyti krepšius. Kad pa- 
dėtų kitiems ar dėl kitko? 

Jis ir vėl pas mane. Suėmęs rankomis man veidą, dabar 
jos šiltos, pabučiuoja greitu ir beviltišku, kupinu meilės bu- 


činiu. 
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— Man netrukus teks išlipti, - sušnabžda man į lūpas. — 
Čia išlipu. 

Ir netrukus matau nutolstant jo nugarą. It netikėtai at- 
suktas šaltas dušas perliejo šokas. Bet susiimu, įbėgusi į ku- 
pė čiumpu našlaičių puokštelę ir pripuolu prie lango. Lauke 
stambiai sninga. Jo veidas, žvelgiantis į mane, išbalęs. 

— Štai! —- šūkteliu išmesdama našlaites, kurios per kelionę 
gėdingai aptriušo. 

Visai kaip ir aš. 

Pagavo jas ore. Jis šypsosi, mojuoja, siunčia oro bučinius. 
Ir štai traukinys užsikosi, pūkšteli, ima šnopuoti. Palinkusi 
į priekį ir iškišusi ranką į šlapdribą mojuoju, kol, traukiniui 
staigiai pasukus į dešinę, stotis visiškai pradingsta. 

Kupė sėdėjo pusamžis anksčiau nematytas vyras. Tikriau- 
siai atėjo iš kitos vagono dalies. 

Prisistato daktaru Lauritsenu, vienu iš grupės vadovų. 
Abejingai šnekėdamiesi apie orą, netrukus įvažiuojame į kel- 
tą, plukdantį per Didžiojo Belto sąsiaurį. Jis teiraujasi, ar ne- 
galėtų manęs pakviesti pietų, kai išlipsime kelte. Čia garsūs 
daniški sumuštiniai. 

Nieko galantiško tame kvietime nebuvo. 

Kada jis užsisakė ir išplaukėme į atvirą jūrą, ėmė pasakoti, 
kaip sėdėdamas gretimoje kupė pastebėjo mane ir savo mokinį, 
Jensą Ulseną, daug žadantį, gabų, stropų vyruką. O jis pars, dak- 
taras Lauritsenas, geras šios šeimos draugas. Pažįstąs net Jenso 
sužadėtinę. Margaretę. Jie mokėsi kartu nuo pirmos gimnazijos 
klasės. Labai puiki, tiesiog įspūdinga mergina toji Margaretė. 
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Jis prisidegė cigarą. Pažvelgė į mano kairę ranką, vynio- 
jančią servetėlės kampą. 

— Kaip matau, jūs ištekėjusi, tiesa? 

— Taip. 

— Gal ir vaikų turite? 

— Taaaip, — atsidusau įsispoksodama į lėkštę. — Sūnų. 

Visa pritvinkstu ašarų. Net galva ašarų sklidina. 

Mano kavalierius šitai pastebi. Ir kad jos liktų ten, kur bu- 
vusios, energingai ir įdomiai ėmė pasakoti apie Kopenhagą; 
kaip gaila, kad ten dar nebuvusi. 

— Privalote ten su visa šeima nuvažiuoti; sūnelį į Tivolį 
nuvežti. 

— Aha, - sumurmu. - Jis dar per mažas. Jam tik dveji. 

Daktaras Lauritsenas palaikė man draugiją iki pat Danijos 
sostinės. O vėliau manęs laukė dar viena naktis. 

Jau lipant į Stokholmo traukinį, nuovargis apsiautė it juo- 
da skraistė. Galva siūbuoja ir svaigsta. Rankinėje sugraibiau 
preparylio (raminamųjų) ir susiskaičiavau pinigus. Gerai, 
miegamajai vietai trečia klase pakaks. 

Bet prieš galutinę stotį su visais daiktais persikelsiu į sėdi- 
mąjį vagoną. Larsui Ivarui visiškai nereikia žinoti, kad išlai- 
dauju. Instinkryviai jaučiau, kad tuo jis kur kas labiau pasi- 
piktintų nei sužinojęs apie mano mažytį kelioninį nuotykį. 

Perone laukė abudu. Pėteris sportiniame vežimėlyje vengė 
į mane žiūrėti. 

— Kas gi čia dabar, Pėteri? - paklausė Larsas Ivaras iš- 


keldamas mūsų sūnų, kad mama galėtų jį apkabinti. Di- 
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džiai abiejų nuostabai, jis išsinėrė ir iš mano, ir iš tėvelio 
glėbio. 

Tikriausiai todėl, kad buvo išvargęs. 

Ir užmigo išsyk, vos mums įsėdus į taksi. Taip, galima ir 
paišlaidauti. Iš labai ilgos kelionės traukiniu sugrįžusia mama 
reikia pasirūpinti, kad jai būtų nors truputį patogiau. 

Ant galinės sėdynės įsitaisėme trise. 

Po penkių minučių prisipažinau. 

Priėmė normaliai. Jo bučiniai buvo kankinamai švelnūs, 
kokių seniai nebūta. Vairuotojas, žvelgdamas į veidrodėlį, 
šypsojosi. 

Juk nieko nenutiko. Patyręs sutuoktinis nedidelį geismo 
priepuolį kelionėje gali nesunkiai atleisti. Aš vis dar buvau 
nepaliestoji vaikiška Signė, panaši į pakalnutes ir perlinius 
hiacintus, jo kūno pažadinta būti moterimi. 

Larsas Ivaras neturėjo nė šešėlio minties, kad aš kada nors 
būčiau galėjusi jį išduoti. Žinoma, kėliau daug rūpesčio su 
savo baimės priepuoliais, isteriškomis scenomis ar idėjomis 
fixe; negalėjai sakyti, kad buvau ir gera motina, jei gera su- 
prantama kaip patikima ir stabili moteris, tvirtai stovinti ant 
žemės. 

Tačiau aš buvau jo moteris. Visa savo esybe - tik jo. 

Ir būtent tai turėjo lemiamą vertę. 


22 


Tikra šventė sugrįžti namo. 

Negaliu išturėti, privalau nedelsiant atrišti segtuvą ir, jo 
turinį paskleidusi ant darbo stalo, pareikalauti, kad Larsas 
Ivaras tuojau pat peržiūrėjęs pasakytų, ką manąs. 

Ir jis turi ką parodyti. Nesėdėjo rankų sudėjęs. Namie 
būdamas su uošve nestokojo nei laiko, nei darbingos ra- 
mybės. 

Jis, trumpai tariant, pripiešė parodai. 

Toks įspūdis, tarsi būčiau išvykusi mėnesių mėnesius. 
Nauji darbai, kuriuos parodė, stilizuotesni, abstraktesni, 
tačiau motyvų pamatas realistinis. Bet sykiu darbai ir lais- 
vesni, ir disciplinuotesni. Be to, — ir tai pats didžiausias ste- 
buklas - puikioje nedidukėje miesto galerijoje radosi laisva 
vieta; anksčiau kviestąjį dailininką buvo apėmusi depresija, 
tad jis atsisakė. Ula Svenson, Svenės žmona, buvo galerijos 
savininko giminaitė. Tai ji rekomendavo dailininką Larsą 
Ivarą Palmą. Iki vernisažo likusios vos dvi savaitės. 

Be abejo, Svenė, mums susitikus Gare du Nord, viską ži- 
nojo. Bet iškentėjo nepasakęs. Kad bičiuliui pačiam suteiktų 
džiaugsmo apie tai papasakoti. 

— Ir tu nieko nerašei! Ir net nepaskambinai! — šūkavau jį 


glėbesčiuodama, apipildama bučiniais. 
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Džiaugiausi tada ne mažiau už jį patį. 

Dažnai atrodydavo itin apmaudu, kad mūsų darbo sąly- 
gos tokios neteisingos. Kad aš ir toliau nerūpestingai piešiau, 
kas, beje, gerai apsimokėjo, o jis privalėjo anksčiausiai kėlęs 
keliauti spaustuvėn samdiniu. Dabar, matyt, tik pusei dienos, 
nes jam puikiai pavyko sukurti porą labai populiarių tekstilės 
ornamentų. Bet aš juk norėjau, kad jis galėtų v7s4 savo laiką 
paskirti tikrajam įkvėpimui ir talentui. 

O su mano Paryžiaus kolekcija padarėme kaip paprastai. 
Pėteriui užmigus, visi pavyzdžiai išdėliojami ant grindų, ir 
Larsas Ivaras imasi darbo. 

Įgudusia akimi peržiūrėjęs piešinius, atsirinko. 

Artistė be gero režisieriaus gali ir suklysti. Spustelti per 
smarkiai ar pernelyg lengvai. 

Larsas Ivaras vadeliojo: tai įrempdamas, tai atleisdamas 
vadžias, kad daugiau išdrįsčiau. Kiekvienas piešinys, kurį vė- 
liau galėjai išvysti „Bonniers“ mėnraštyje, „Kvinnans varld“ 
ar madų anonse, buvo perkoštas Larso Ivaro vertinimo filtru. 
Aš šimtu procentu juo pasitikėjau. Jeigu nutikdavo, kad jo 
atmestą pavyzdį gindavau, tai tik pusiau juokom. 

Ber jis išlikdavo rimtas: 

— Argi nematai, kokios atmestinos linijos štai čia ir čia?.. 

Juk ir aš galėjau reikšti nuomonę apie jo darbus. Žinoma, 
kad galėjau. Tačiau jeigu ji būdavo neigiama, jį tik paakinda- 
vo prieštarauti. 

Štai ir vėl vernisažas. Bet jau šį kartą Larsas Ivaras Palmas — 
solo menininkas. Atėjo daug bičiulių iš Bekbomo mokyklos. 
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Ir du mūsų mokytojai rado brangaus laiko apsilankyti. Jie iš 
tiesų džiaugėsi. Pasigedome Ulos su Svene. Mes abu turėjo- 
me šitiek rūpesčių, kad nesumojome jiems paskambinti. O 
jie patys taip pat tylėjo. 

Tad Larsas jiems paskambino kitą dieną po vernisažo. At- 
siliepė Ula. Kaip visuomet linksmai, ir jos mergaitiškai skam- 
bančiame balse neįtarei nieko, ką vėliau sužinojome. 

Ne, jie tik buvo išvykę. Svenės tėtis šventė jubiliejų, o jis 
juk gyvena Askešunde. Tačiau jie be galo džiaugiasi galėsią 
aplankyti parodą. | 

Bet ir kitą savaitę jie nepasirodė. Per tą laiką publikuo- 
tos dvi meno recenzijos. Viena vėsiai neutrali; nors nekvaila. 
Larsas Ivaras Malmas yra jaunas dailininkas, siekiantis... Iš- 
ties įdomu. 

Larsas Ivaras taip užsiplieskė, kad maniau, ims ir apalps: 

— Tikra velniava! Net nežino mano pavardės! 

Tačiau ją žinojo antrasis kritikas, senosios kartos meno 
žinovas, kuriam Larso Ivaro Palmo darbai pasirodė nesuvo- 
kiami ir mėšlungiškai modernūs. 

Larso Ivaro veidas tomis dienomis atrodė it išskaptuotas iš 
betono. Mažumėlę acsileido, kai paskambino Sigurdas Rung- 
neris, žymus jaunas dailininkas avangardistas. 

Atsiliepiau aš; Larsas Ivaras vengė: 

— Juk čia vis tiek tau, — sakė. 

— Larsai Ivarai, čia kažkoks Sigurdas Rungneris. 

Tas Rungneris, visų pirma išgarsėjęs JAV, paskambino, 


kad entuziastingai išgirtų Larso Ivaro darbus. 
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— Kai DN" perskaičiau tą seną keistuolį, supratau, kad čia 
turėtų būti kažkas įdomaus. Ir tikrai! Tu žengi nauju, dar ne- 
pramintu taku. Tu — švedų meno atnaujintojas. Netrukus ir 
kiti pamatys, kad tu ir aš — tai ateitis. Tad laikykis. Svarbiau- 
sia, atmink, kritikai — tai meno nevykėliai. Sutikę ką nors 
genialiai kitoniško, naujai mąstančio, jie kaipmat reiškia ne- 
pasitenkinimą. Viena, ką jų menystė turi, tai — valdžia. 

Tai buvo nuostabu išgirsti. 

Bet būtų dar nuostabiau, jeigu šiuos pagiriamuosius žo- 
džius jis būtų raštu išdėstęs ir nusiuntęs dienraščiui. 

O gal taip ir padarė? Tik kultūros redaktorius nusprendė 
jų nepublikuoti. Būdamas lojalus savam laikraščio kritikui? 

Siaubinga nedalia yra ta, kad galerijų prekyba itin glau- 
džiai susijusi su didžiųjų dienraščių ištarmėmis. 

Porą draugai nusipirko. Akselis Bekbomas nusižiūrėjo vie- 
ną iš didžiųjų paveikslų. Bet meno draugija — ne: jos visada 
baiminasi įsigyti ką nors nauja ir dar „nepripažinta“ 

Kai viskas nuslūgo ir paaiškėjo, kad patirtas pralaimėji- 
mas, mes vėl prisiminėme Ulą4 su Svene. 

Paskutinę parodos dieną užėjęs Bosė Personas, iš tų pažan- 
giųjų mokyklos mokinių, prislėgtu balsu pranešė, kad Svenė 
labai sergas. Itin sunkios formos piktybinis smegenų auglys. 
Operuodami medikai pamatė, kad pašalinti neįmanoma; aug- 
lys nereagavo nei į švitinimą, nei į chemoterapiją. 

— Dabar jis namie. 


„Dagens Nyheter“ („Dienos Naujienos“) — pagrindinis ir didžiausias Sve- 
dijos dienraštis. 


Sigmė - LAlbertei 295 


— Bet, — šūktelėjau plūstelint baimės šešėliui, — aš juk jį 
sutikau Paryžiuje! 

— Jau ir tada jam buvo nekas. O Ula, atrodo, atsidavė kaž- 
kokiai religinei sektai, kažkokiai amerikiečių. Jie tvirtina, kad 
jokių ligų apskritai nesą. Jos neegzistuojančios. Tai tik piktos 
mintys. Ir jeigu broliai, seserys ir Dievas susivienys maldoje 
neigdami, tai yra neigs ligas esant, tuomet jų ir nebus. 

Larsas Ivaras man paliepė, kad pasiėmę Pėterį nuvyktume 
pas Svenę su Ula į Drotningholmą. Mus pasitiko linksmai 
čiauškanti Ula su dukrele Irene, kiek vyresne už Pėterį, įsiki- 
busia į sijoną. 

Mergytė akivaizdžiai snargliavo ir baisiai kosėjo. Ėmiau 
būgštauti, kad gali apkrėsti Pėterį. 

Dailus Ulos veidas įsitempęs: nesunkiai pastebėjai, kad ji 
sulysusi. 

— Irenė visai neserga, Pėteris gali drąsiai su ja žaisti. 

Larso Ivaro šalia manęs nebuvo. Beviltiškai bandžiau pati- 
kinti, kad Irenė atrodo karščiuojanti ir... 

— Nesąmonė. Nieko panašaus. Irenei visiškai nieko nė- 
ra, — atrėžė Ula, tarytum dantimis būtų nukandusi siūlą. 

Kas man beliko daryti? Nieko kito — tik žiūrėti, kaip Irenė 
užsitempia laiptais aukštyn Pėterį į savo kambarį, kur sudė- 
ti visi žaislai. Larsas Ivaras tuomet sėdėjo priešais esančiame 
Svenės kambaryje. 

— Klausykit, vaikai, — šūktelėjau apsimesdama linksmai, — 
ar ne geriau pažaisti lauke? Sode? Juk toks gražus oras. Na, 


eikšekit, aš padėsiu jums apsirengti striukes... 
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Tegu sau Ula mano, ką nori. 

Didelis kiemas, kai kur apaugęs miško augmenija. Vaikus 
įkalbėjau pririnkti kankorėžių, o pati, nuskubėjusi virtuvėn, 
pačiupau degtukų dėžutę; iš kankorėžių pagaminsime karvy- 
tes su keturiomis kojomis. 

Virtuvėje sėdėjo keletas žmonių, ant stalo pasidėjusių su- 
nertas rankas ir panarinusių galvas. 

Su jais ir Ula. 

Prieš pat mums susiruošiant išeiti aš užsukau pas Svenę. 
Jis nepajėgė paimti man už rankos. Patapšnojau per užklotą, 
po kuriuo, tikėtina, slypėjo jo ranka. 

Vėliau Larsas Ivaras pasakojo, kokios baisios buvo minutės 
pas Ulą. Jis gulėjo suparalyžiuotas nuo kojų iki juosmens. 

Larsas Ivaras išsiklausinėjo apie gydymą. Ar iš tiesų viskas 
išmėginta? Chemoterapija? Švitinimas? 

Svenė atsakė, kad niekas nepadeda. 

Beliko viena — stebuklas. 

Kaip tik šito susirinkę virtuvėje ir meldė. Ber kaip visa tai 
galėjo derėti su aklu įsitikinimu, kad nėra jokios ligos? 

O gal jie meldėsi, kad ir pats Svenė patikėtų, jog jo li- 
ga — gryniausias įsivaizdavimas? 

Baisiausia akimirka, kaip sakė Larsas Ivaras, kai Svenė 
kentėdamas prisipažino nebepajėgiantis sikėzi. 

— Ula įsitikinusi, kad jeigu tik aš iš tiesų pajėgčiau atsi- 
palaiduoti ir patikėti... Bet aš negaliu, Larsai Ivarai, - sakė 
jis. —- Negaliu. 


Po trijų savaičių jis mirė. 
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Ula vieną rytą pabudo, o jis jau buvo miręs. 

Paralyžius kilo aukštyn ir sutriko širdies veikla. 

Laidotuvės vėjuotą kovą. 

Prisimenu kietą suledėjusį molį. Nuleidžiant karstą į juo- 
dą duobę, Pėteris staiga puolė garsiai verkti. Turėjau paėmusi 
ji glėbin skubėti į šalį, kad nedrumsčiau apeigų. 

Ir pati buvau susirūpinusi, kad nesuteikčiau valios panikai. 

Kaipgi tuomet būčiau galėjusi pasiaiškinti Ulai, jaunajai 
našlei? O gal ji ir toliau manė, kad su trečiąja žemės sauja jos 
mylimasis, atvožęs karsto dangtį ir nužėręs pašventintą žemę, 
prisikels, bus toks pat kaip prieš ligą? 

Maždaug po mėnesio mane ištiko ūmus pilvo kararas. 

Tuomet namų padėjėja turėjome Majvor. Buvo praėjusios 
keturios paros, ir aš po truputį sveikau. Pėteris sukiojosi vir- 
tuvėje, kur mergina maišė tešlą biskvitui. Kas vaikui gali būti 
geriau nei dalyvauti kepant pyragą ir žinoti, kad netrukus 
gaus šaukštu išgramdyti dubens likučius? 

Išsekusi gulėjau pasirėmusi į sofos pagalves, kai staiga 
pėdose, kojose pajutau kažką keisto, tarytum jos būtų ėmu- 
sios tirpti. Netrukus — ir rankos; jos neklausė, kai norėjau 
suspausti kumščius. 

Pašaukusi Majvor, padaviau vyro tarnybinį telefoną. Ta- 
čiau jai nespėjus surinkti nė dviejų skaičių, paralyžiaus jaus- 
mas apėmė visą mane. Aš pralemenau: 

— Ne, kviesk greitąją, SOS. 

Du greitosios sanitarai su neštuvais. Jų guldoma pajuntu, 


kad sunku mirksėti. 
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Jie neša mane kiek pakreipę, nes laiptinė siaura, o apačioje 
jau susirinkę aplinkiniai vaikiščiai: išgirdo sirenas ir subėgo. 
Sirenoms nutilus reiškė, kad adresas pasiektas. Besistebinčios 
tetulės, senukai, sausai klapsintys dantų protezais, mamos, 
keliančios ant rankų mažylius. 

Pačiame automobilyje paralyžius atrodė dar stipresnis. Aš 
paprasčiausiai nebegalėjau pajudėti. Įrempusi visas pastangas 
pralemenau: 

— Sireną, sireną, įjunkit sireną. 

Žinojau — ir šį kartą, — kad mirštu; ber dabar jau — jokio 
išsigelbėjimo. 

Maivor vis dėlto paskambino ponui Palmui į darbą ir, ma- 
ne įvežant į priimamąjį, jis jau buvo čia. Seselė pakėlė mano 
bejėges rankas, sustingusias išverstai. 

— Taip, taip, taip, — tarė seselė jas paleisdama. - Gydytojas 
netrukus ateis. 

Larsas Ivaras buvo pilkai perbalęs ir nepratarė nė žodžio. 

Švelniai uždėjo savo ranką ant manosios. Nieko nejutau. 
Tačiau paskui, Alberte, nutiko kažkas siaubingo. Sieniniam 
laikrodžiui matuojant minutes, paralyžius ėmė slūgti; pama- 
žu, pamažu. Ir praėjo. Kai atskubėjo gydytojas, nešinas baltu 
chalatu, viskas jau buvo praėję. 

Na taip, tai buvo kur kas paprastesnis atvejis, negu gydy- 
tojas tikėjosi. Nieko kito — isterijos priepuolis. Raminamųjų 
receptas ir —- „būtų gerai, kad ponai parvyktų namo taksi; 
išrašysiu sąskaitą, kurią pateikę ligonių kasai galėsite susigrą- 


žinti pinigus“ 
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Durys jam pavymui užsidarė. 

Larsas Ivaras atsistojo ir, nerverdamas įtūžiu, žvelgė į mane: 

— Ar negalėjai, po velnių, tas penkias minutes pralaukti? 
Po perkūnais! Turi nusisukdamas sprandą mesti visus darbus 
ir, be to, stypsoti čia kaip koks idiotas prieš daktarą! 

Dieve, kaip jis manęs nekentė. 

Pati pagalvok. Toks pat vyras, kaip Sivertas. Tvirtai val- 
dantis visus nervus ir veiksmus. 

Larso Ivaro įniršis visiškai pateisinamas. 

Jo padėtis tikrai apgailėtina. 

Turėti isterikę moteriškę. 

Anuomet apie isteriškus vyrus nebuvo girdėti. Neįma- 
noma sąvoka. Būta jausmingų sielų, pavyzdžiui, Marselis 
Prustas, kuris savą isteriją suvokė kaip ypatingo jautrumo 
ženklą, tarsi jis - žmogus be odos. Ir nemanė, kad reiktų 
šito gėdytis. 

Šio amžiaus pradžioje medicinos mokslas atkakliai vado- 
vavosi nuostata, kad moters isterija tiesiogiai susijusi su jos 
moteriškojo organo specifika. Dokumentais patvirtinta, kad 
visiškai sveikoms moterims būdavo išoperuojama gimda sie- 
kiant pataisyti pakrikusius nervus. 

Žinoma, čia kalbama apie aukštesniosios visuomenės mo- 
teris. Įprastai laikoma, kad dirbančios moterys, tokios kaip 
fabriko darbininkės ar tarnaitės, isterijai neturėdavo laiko. 

Tačiau būdavo nemaža ir tokių moterų, kurios, pagim- 
džiusios septynis vaikus ir neatsiginančios nepasotinamo vy- 


ro, neturėjo nieko prieš atsisveikinti su savo gimda. 
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Na, tiek to; galime puikiai įsivaizduoti Sivertą ir Larsą 
Ivarą bare prie vyno taurės besišnekančius apie problemas, 
kurias jų moterys kelia namie. 

Bet Sivertas turėtų pripažinti, kad taip blogai, kaip Larsui 


Ivarui, jam vis dėlto nėra. 


23 


Larsas Ivaras gavo stipendiją. 

Ją skyrė už naująją užuolaidų ornamentiką ir kitą di- 
zaino tekstilę. Stipendininku Larsą Ivarą išrinko Švedijos 
audėjų asociacija. Ji rūpinasi pirmiausiai paremti naujus 
jaunus talentus. 

Kadangi stipendija buvo skirta išimtinai kelionėms, pinigų 
nevalia sunaudoti dešrai ar būsto mokesčiams. 

Kitaip negu žmonai, Larsui Ivarui ne itin magėjo keliauti. 
Bet dabar juk niekur nedingsi. Močiutei - kaip tik vasaros 
atostogų metas. Pėteris su ja namie, tad didesnės išsiskyrimo 
dramos nekils, tėtei su mama kurį laiką pradingus. 

Aš, žinoma, neduodu ramybės įkalbinėdama dėl Prancū- 
zijos. Dešimt dienų Kanės Rivjeroje. Haute Cagnes — aukš- 
tutinė miesto dalis. Susitelkusi kalnų viršūnėje. Ne kaip Ca- 
gnes-sur-Mer , plytinti žemai prie jūros. Savaime suprantama, 
kad kambariai brangesni, jeigu langai žvelgia į Viduržemio 
jūrą, o iki paplūdimio — vos trys minutės. 

Mums pagelbėjo SJ“ kelionių agentūra. Juk vyksime trau- 
kiniu. Užtruks ilgai, bus purvina, tačiau stipendija ne tokia 

Aukštutinė Kanė (pranc.). 


Pajūrio Kanė (pranc.). 
SJ AB - Valstybinė geležinkelių akcinė bendrovė (šved). 
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didelė, kad užtektų lėktuvui. Dėl to buvau beveik ir dėkinga. 
Vien jau mintis, kad reikėtų lipti į lėktuvą, gniaužė amą. 

Kanėje karšta ir drėgna. Tačiau šiaurinėje pusėje išsinuo- 
motame pigiame kambaryje nuo grindų ir patalynės sklido 
žvarbi drėgmė. Net pelėsio kvapelis. Kiekvieną kartą, žengda- 
mi vidun ir tebealsuodami saulės šiluma, pasijusdavome tarsi 
leistumėmės kapavietėn. 

Aš pykau ir bariausi. Prašiau, kad Larsas Ivaras leistų pa- 
klausti La patronne, ar nėra laisvo kokio kito kambario. Ta- 
čiau vienintelis toks — didžiulis su balkonu į miesto aikštę, 
tad dvigubai brangesnis. 

— Negali būt nė kalbos, - atšovė man vyras. — Juk mes ir 
taip daugiausia laiko leisime lauke. 

Nueiti iki jūros užtrukdavo penkiolika minučių, o sugrįž- 
ti įkalne į mūsų viešbutį — trisdešimt. 

Kad vietoje išsvajoto švelnaus smėlio radome gausybę mažų 
akmenėlių, prilygo žlugusiai vaikystės svajonei. Tačiau net įsivaiz- 
duoti negalėjau, kaip svaiginamai arti pasirodė esančios Pajūrio 
Alpės, jeigu stovi nugara į Viduržemio jūrą ir žvelgi aukštyn. 

Kažkas nepaprasto! 

Tai buvo metas, kai žavėjausi kalnais. 

Trečią dieną atsitiktinai susitikome su kita švedų pora že- 
mosios Žlaute Cagnes aikštės restorane. Tai skrybėles kūrusi 
menininkė ir jos gerokai jaunesnis gražuolis vyras. (Ar tikrai 
jos vyras?) 

Ani ir Erlandas, tokie jų vardai. Ani buvo Suomijos švedė. 


Žemo ūgio, gana raukšlėto įdegusio veido ir oranžine spal- 
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va dažytais plaukais. Kalbėjo ji greitai, tarsi kandžiai ir be 
perstojo rūkė „Gitane“ Man paaiškino, kad renkasi „Gita- 
ne“ vietoje „Gauloises“, nes ten kur kas dailesnė pakuotė. 
Ji pavaišino, o Larsas Ivaras neatsisakė paragauti. Pamačiusi, 
kad aš ir vyno negeriu, Ani prisimerkė, o suraukta lūpų mina 
turėjo reikšti apgailėtiną panieką. 

Jos susidomėjimas Larsu Ivaru augo. Jiedu ėmė lyg gin- 
čydamiesi diskutuoti, mane su Erlandu palikdami nuoša- 
lėje. Jis, panašu, buvo prie to pripratęs. Dailus, tarsi iš pa- 
veikslo, jis sėdėjo veidu atsisukęs į saulę. Baltų marškinių 
apykaklė giliai prasegta, o iš gelmės sūkuriavo tamsūs plau- 
kai. Tokie par dengė jo rankas, apnuogintas iš po atraitytų 
rankovių. 

Gėrėme vyną. Vyno užsakė ir dar, jeigu jau esi Prancūzijo- 
je, o dar Provanse, pačioje vynuogynų žemėje, kur vynuoges 
rudenį trypia jaunų prancūzaičių kojos... 

Larsui Ivarui buvo smagu. Larsas Ivaras iš tiesų geriau- 
sios formos. Šiek tiek užtruko, kol supratau, kad Ani su juo 
Airtuoja; Airtuoja taip, kad Erlandas turėtų suklusti. Tačiau 
jis nekreipė dėmesio. Gėrė vieną taurę po kitos ir vis labiau 
panašėjo į statulą. 

Mačiau, kaip sumaniai Ani viliojo Larsą Ivarą savo žvilgs- 
niais, kimiu įsiteikiančiu juoku, vos tik jis spėjo ką nors 
šmaikštaus ar veikiau pusiau nepadoraus tarstelti ir pats šituo 
pasigėrėti. Po kiek laiko atrodė, tarsi ten, prie to paties stalo, 
aš apskritai nebūčiau sėdėjusi. Erlandas jau tiek prisigėręs, 


kad buvo benulūžrąs. Ani vis pūtė krūtinę, pakeldama vieną 
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ranką, kad išryškintų figūrą, visai kaip mergaitės iš Bekbomo 
mokyklos sugebėdavo... 

Nuėjau ieškoti tualeto. Radau labai primityvų, su skyle 
grindyse; sunku išlaikyti pusiausvyrą, o dar tas paraitotas si- 
jonas, žiūrėk, kad ne... 

Man grįžus, Erlandas jau buvo užgesęs, dėl ko Ani nė mo- 
tais; ji, beje, ir pati buvo gerokai įkaušusi. Puikiai mačiau, 
kaip ji intymiai uždėjo rankelę ant Larso Ivaro šlaunies, siūly- 
dama, kad visi eitume į „Le Haut“ restoraną paragauti jų įžy- 
miosios žuvienės arba suvalgyti lėkštės troškintų moliuskų; ji 
labai mėgstanti fruits de mer, juk ir tu, Signe? 

Ojoj. Staiga mes jau kreipiamės „tu“ ir vardu. Man pasi- 
šalinus, kažkas bus įvykę. 

Raudonas Larso Ivaro veidas atrodė įjaudrintas, o juokas 
pernelyg garsus. Jis mėgavosi. 

Pajutau, kaip kūnu nuvilnijo lengvas blogulys. 

Mano negalia ir vėl akivaizdi. 

Abstinentė ir nerūkanti. Iš tiesų, kaip gali būti linksma 
su šitokia? 

Tačiau Larsas Ivaras netikėtai susiėmė. Atsistojo ir, pri- 
ėjęs prie manęs, apglėbė mano siaurus pasiilgusius pečius 
paaiškindamas, kad atėjo metas jam ir jo moteriai traukti 
namolio. 

Ber vėliau, kai pargriovė mane ant sudrėkusios paklodės 
karštligiškai puldamas bučiuoti, o ranka graibė po sijonu ties 
kelnaičių gumele, aš išsiroviau. Nenorėjau. Jis dvokė alkoho- 
liu ir cigaretėmis. Buvo šleikštu. Ir jis pats toks šiurkštus. 
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— Štai kaip, netinka kaliošai? 

Mačiau tą kietą iškilimą ir žinojau, kad jis — ne mano 
labui. 

Tačiau Larsas Ivaras stipresnis už mane. Jis mano vyras. 
Jis mane vis tiek pašėlusiai įjaudrino; triumfavo vis labiau ir 
labiau mane įveikdamas. 

Paskui dar gulėjau jo mieguistoje šilumoje. Tačiau nega- 
lėjau užmigti, kol, įsirangiusi į megztinį ir per juosmenį su- 
sijuosusi šalį, neatsiguliau į savo lovą. Keista, kad kambaryje 
stovėjo dvi atskiros lovos. Ne grand lit. 

Jų išvengti neįmanoma. 

Jie buvo paplūdimy. Jie pirko vaisius turguje. 

Tariamasi ir vėl susitikti. Jie čia jau dvi savaitės. Žinojo, 
kur įsikūrę smagūs, autentiški bariukai ir užeigos, kurių ne- 
randa turistai. 

Ani giedojo ditirambus apie nuostabų jausmą, kai vidury- 
je nakties sėdi gurkšnodamas kur nors bare, miesto viršūnė- 
je, ir žvelgi, kaip juodoje šiltoje įlankos tamsoje it deimantai 
švyti žiburiai. Ji lyriškai pasakojo apie senąjį asilų taką, kuris 
pataisytas tapo puikia promenada; tad juo galėjai nukeliauti 
per melsvąsias kalvas iki pat Vanso. 

Ani visą laiką buvo karštligiškai gyvybinga, nepadoriai 
aktyvi. Atpažinau prisiminusi vieną ar kitą gimnazijos mer- 
gaitę. Tai buvo mergaitės, turėjusios lengvai prieinamų repu- 
taciją. Jos laimingos! Juk tikrai būčiau mielai susikeitusi su 
jomis vietomis. 


Didžiulė, karališka lova (pranc. ). 
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Ani Larso Ivaro gyvenime tikrai nebuvo pirmąja moteri- 
mi, turėjusia kimų viskio balsą, prarūkytą trūkčiojantį juoką 
ir pernelyg gilią dekoltė. 

Ir vis dėlto jis išsirinko nekaltąją. 

Tačiau kaip tik tuo metu, galimas dalykas, tokia jau ėmė 
pabosti? Visi tie vaikiški kaprizai ir bejėgiškumas. 

Ani dėka laikas Rivjeroje įgavo intrigą ir pagreitį. 

O kaip Erlandas? Na, jis labiau priminė aksesuarą, dailų 
foną. Jis visur dalyvavo, gražus ir nekalbus, pastoviai įkaušęs 
ir laikąs tą savo keistą statulos pozą. 

Larsas Ivaras visais atžvilgiais buvo linksmesnis ir įdo- 
mesnis. 

Mums atvykus, jis nepatenkintas konstatavo, kad čia nėra 
ko tapyti. Kaip arviruke, pernelyg gražu. Išpuoselėti namai, 
palmės, visos tos rožės, svyrančios per baliustradas, tos pa- 
dūmavusios aukštumos ir amžinai tyki vaiskaus mėlynumo 
jūra — tai, kas patinka turistams. 

Žinoma, šis peizažas įtiko ir Sezanui, ir Matisui, tačiau 
Larso Ivaro širdžiai mielesnės Upsalos lygumos. 

Ber vieną dieną, tuomet jis buvo man neįprastai geras ir 
švelnus, pareiškė: 

— Ketvirtadienį abudu eisim į žygį tuo pėsčiųjų taku per 
mėlynąsias kalvas iki Vanso. Erlandas žemėlapyje pažymėjo, 
kaip surasti patį taką. Nusipirksime sūrio, kumpio ir duonos. 
Du didelius butelius mineralinio vandens ir iškeliausime la- 
bai anksti, jau septintą valandą. Suskubsime, kol neims ke- 


pinti saulė. O atgal sugrįšime autobusu. 
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Jis jautėsi pakilus ir laimingas. Pagaliau ir jis kai ką suma- 
nė. Tai jo, vyriškio, iniciatyva. 

Išvakarių naktis. Krūptelėjusi nubundu, atsisėdu lovoje 
ir jaučiu, kaip sėlina Mirtis. Širdis sustingsta, kūnu perbėga 
šiurpulys it dilginančios skruzdės. Rankos šokčioja gaudy- 
damos viena kitą. ŠTAI. Štai ir vėl. Trečią kartą, o gal net 
ketvirtą nutinka. 

Dieve mieliausias, padaryk taip, kad dar nemirčiau nepa- 
baigusi mokyklos. 

Dieve mieliausias, padaryk taip, kad dar nemirčiau nesu- 
tikusi to Tikrojo. 

Dieve mieliausias, padaryk taip, kad dar nemirčiau rytoj. 
Vingokeryje. Mirties žinia Gare du Nord laukimo salėje. Fik- 
tyvus paralyžius. 

Perspėjimai. Mirties alsavimas, kuris laukia išmušant savo 
valandos. Dievas iki šiol leidosi sukalbamas. Buvo dosnus il- 
giau, nei galėtumei geisti. 

Jis leido man suaugti, tapti madų piešėja, ištekėti už pir- 
mojo, kuris mane pabučiavo, tapti motina, kuriai sekas už- 
dirbti pinigus... 

Piktdžiugiškai vis stipriau krečiant šalčiui, pajutau, kad 
ilgiau delsti nebegalima. 

Prikėliau jį klyksmu: 

— Larsai Ivarai, Larsai Ivarai! 

— Kas čia dabar, po velnių?! 

Nuo pagalvės kokį centimetrą kilstelėjo susivėlusi galva. 


— Man labai baisu. 
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— Baisu? Ko tau baisu? Ką dabar susigalvojai? 

Blausioje naktinio toršero šviesoje žvelgiu į jį pasirėmusi 
ant alkūnės. 

— Man... Man labai baisu, kad mirsiu. 

— Neee. Tik vėl nepradėk! Po galais, tu išprotėjai. Visi 
žmonės juk bijo mirties. Bet nuo to juk niekas nemiršta. 

Larsas Ivaras Palmas, mano mylimas vyras, nusižiovavo, 
atsigulė ant pagalvės, to nepatogaus ilgo ritinio (prancūzų 
tradicija), ir jau ruošėsi nedelsiant įmigti. 

— Larsai Ivarai, tu negali užmigri! 

— Aš kaip tik, po šimto pypkių, tai ir ruošiuos daryti! Ir 
tau patariu. Po kelių valandų turime keltis. 

Normali paprasta jauna žmona, moteris, turėjusi norma- 
lią vaikystę, jau seniai būtų susirangiusi šalia savo vyro ir už- 
migusi greta jo šilto gyvybingo kūno. 

O aš, ant naktinių baltinių užsitempusi megztinį ir įsivil- 
kusi į ilgas kelnes, ant šaltų it ledas kojų užsimovusi kojines, 
gulėjau nesudėdama bluosto ir laukiau mirties. 

Subirbė žadintuvas. Larsas Ivaras pašoko kaip spyruoklė. 

— Judinkis, šok iš lovos! 

— Beeet. Bet... Aš serguuuu. Aš tiesiog... 

— Po perkūnais, liaukis tu pagaliau! Čiupk sau už pakar- 
pos ir susiimk! Iškart geriau pasijusi išėjusi į gryną orą. Tas 
kambarys - velnių priplėkęs žiurkių urvas. 

Aš susiriečiu gemalo poza. 

Larsas Ivaras ką tik nusiskutęs, išsimaudęs duše, pašėlusiai 


sveikas. 
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— Kas čia, po paraliais! Tu tebedrybsai? 

Mieliausiojo akys šaltos ir atgrasios. 

— Juk neketini palikti manęs čia vienos? — sušnabždu. 

— Gali, po velnių, būti tikra, kad taip ir manau! Gali kaltint 
save. Bent aš tai tikrai eisiu per mėlynąsias kalvas į Vansą. 

— Ojeigu aš... 

— Neee, klausyk. Nemėgink vėl to valso. Puikiai žinau, po 
galais, ką visa tai reiškia. Visą tą laiką, kiek mes čia, tu pavy- 
duliauji dėl Ani ir dabar šitaip bandai man atkeršyti! 

Užsimetė kuprinę. Tvarkingai susivarstė batus. Šukomis 
perbraukė tankius plaukus. Metė žvilgsnį į veidrodį. Sugirgž- 
da neteptos durys. 

Po poros valandų užėjo kambarinė. 

— Bet madame, petite madame , kas atsitiko? Jūs sergate? 
Taip, matau, kad sergate. O kur monsieur? Štai kokie tie vy- 
rai... Taaaip, man tai pažįstama. Vyrai galvoja tik apie savo... 
o lia lia. Madame reikia pasirodyti daktarui. Aš papasakosiu 
La patronne apie madame, o paskui atnešiu karštos arbatos. 

Kambarinę paleido iš tarnybos, kad su manimi nueitų į 
kliniką. Ši nebuvo didelė, tačiau turėjo ir moterų gydytoją, 
ir ginekologinę kėdę. Paspaudus pilvą ir jo apačią, reagavau 
į skausmą. Temperatūra 38,5. Tikriausiai uždegimas? Taip, 
tikrai. Kiaušidžių uždegimas. Išrašė vaistų. Liepė ilsėtis ir lai- 
kytis šiltai. Kaip galima greičiau vykti namo, kad savoje šaly 
būtų suteiktas gydymas. 

Saulėje šalau mažiau. 


Mažoji ponia (pranc. ). 
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Kai Larsas Ivaras išlipo prie žemutinės aikštės iš autobu- 
so, aš sėdėjau per pačią kaitrą ant suoliuko. Vienui viena. 
Visi kiti slėpėsi kur pavėsyje, po medžiais ar saulėdengtė- 
mis. Mano vyras, iššokęs iš autobuso, atrodė nuostabiai 
sveikas ir įdegęs. 

Sustojęs prieš mane, jis tarė: 

— O kąaš sakiau? Kad juk pragyvensi dieną. Bet nė nenu- 
tuoki, ką praradai! Tas melsvas oras, prisotintas pinijų, čiob- 
relių ir raudonėlio kvapų. Beje, šiek tiek priskyniau. Galėsim 
padžiovinę parsivežti namo. 

Jis parodė garbanotą žolelių puokštę. 

Prieš dar sykį pažvelgdamas į mane. 

— Tu vis dėlto atrodai padėrusi. 

Ir tik tada pagaliau išmušė mano neatsakingo triumfo va- 
landa; ne, beje, mano didžiojo triumto. 

Aukšta temperatūra. Gimdos uždegimas. Antibiotikai. 
Poilsis. Patartina, lovos režimas. 

Ak, taip. Ką tu sau manai, Alberte? Tada jau kitokios ban- 
delės, nei kepėjas kepė. Ji iš tikryjų serga. Vargšelė. 
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Taigi, aš vėl sergu, idri-ta-ta. Ir vis dar nenumiriau. 

Moteriška fizinė negalia, turinti lotynišką medicininį pa- 
vadinimą. Švediškai — kiaušidžių uždegimas. Visa, kas susiję 
su infekcija ar uždegimu, kas kelia karščiavimą, — tai norma- 
lių, tikrų žmonių negandos. 

Dar sykį moterų klinika. Pusiau privati. Larsas Ivaras ne- 
bedrįso siūlyti ką kita. Palata dalijausi su Inesa Karlson, kurią 
sterilizavo. Taip nesakoma; vadinama laikinu kiaušidžių perri- 
šimu. Jeigu moteris vėliau panorės, bus galima ir vėl atrišti. 

— Kurgi ne, taip imsi ir užsinorėsi? —- sušnibždėjo mano 
kaimynė. — Šeši vaikai per aštuonerius metus. O ne, pagaliau 
kaip nors išsigelbėsiu. 

Ir vyras patenkintas. Dabar imk ir varyk kiek nori. Jai 
trisdešimt dveji. Jis gerokai vyresnis. Smarkiai įraudęs vy- 
riškis didelėmis bejėgiškai karančiomis rankomis, kuriomis 
paplekšnoja žmoną per apklotą. Jis turi benzino kolonėlę. 
Operaciją apmokėjo jos tėvai. Namie šeimininkauti palikta 
jaunutė teta, Inesos sesuo. Ber vaikai ilgisi mamos, nereikia 
nė abejoti. 

Išrašytą Inesą Karlson pakeitė vyresnė moteris su dar ne- 
diagnozuotais skausmais „ten, apačioje“ 


Po kelių parų ją perkėlė į onkologijos skyrių. 
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O po jos Analisos Burgren eilė; jai grėsė persileidimas. 

Aš vis dar klinikoje dėl nesiliaujančio karščiavimo. Manęs 
taip nesiilgėjo kaip tos šešiavaikės mamos Inesos. Močiutė, 
su pasitenkinimu išraičiusi kankinės miną, kad turės ilgėliau 
pagloboti Pėterį, vis dėlto nepajėgė nuslėpti, kaip smagu kas 
rytą išgirsti jį krykštaujant, ant kaklo pajusti stipriai apsiviju- 
sias šiltas rankas. 

Mane vaiko močiutė lankydavo kas rytą, jos veide vis gi- 
liau rėžėsi nerimo raukšlės: 

— Tik pamanyk, ir tu nuo šito neišsisukai. 

Prislėgta mina aš dėjausi pritarianti. 

Tačiau didelė ligonė nesijaučiau. Svarbiausia, kad tyrimų 
rezultatuose esama konkrečių skaičių, apie kuriuos galima 
pasakoti. 

Kiekvieną dieną man skyrė nuskausminamųjų, bet aš at- 
sisakiau. 

Namo netroškau. Baiminausi grįžti. 

Atėjus Larsui Ivarui, gulėjau ant paklotos lovos, kojas 
užsimetusi užkloto kampu. Jis pasakojo, kaip sekasi namie, 
kad tekstilės įmonė „Den lyseblaa fabrik“" užsakė du naujus 
ornamentus. 

Šefė — į Švediją atitekėjusi kilminga dama, nūnai našlė. 

Larsas Ivaras apibūdino ją kaip danų Koletę. Laiba sep- 
tyniasdešimtmetė blondinė, rūpestinga ir sąmojinga. Jo akys 
spindėte spindėjo apie ją pasakojant. Apie jos charizmą. Gy- 
vybingumą. Jos namą, įrengtą senoje valstiečio sodyboje ir 


Žydrasis fabrikas (dan. ). 
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paverstą tuo, kas danų savaitraštyje pristatoma su rubrika 
„Patys gražiausi danų namai“. 

— Tikrai, tiesiog beprotiška: jai greit septyniasdešimt, o aš 
beveik įsijaudrinu, mums sėdint jos bohemiškoje svetainėje 
ir kalbantis. Taip, tiesiog įsijaudrinu. Ji sakė, kad labai norėtų 
tave susitikti. 

Praleidau pro ausis. Iš tiesų visai nemanau, kad ji būtų 
šito troškusi. 

Pokalbį nukreipiau kita vaga, Larsui Ivarui kyšteldama są- 
rašėlį, ko man reikėtų, kai kitąsyk ateis aplankyti. „Lancome“ 
veido kremo. Valomojo losjono ir nagų lako valiklio. Ir dar 
knygų iš bibliotekos. 

Daugiau Koros Sandel. Paskutinio Alisos Lytken XVIII 
amžiaus romano. Detektyvų aš niekada neskaičiau. Tam, kas 
kenčia chronišką mirties baimę, jokio smagumo skaityti is- 
torijas apie sukapotus, apirusius ar tiek suniokotus lavonus, 
kad auką begali atpažinti vien stomatologas iš dantų. 

Užsuko Estelė Kar, šįkart su rožėmis. Atsinešė ir vėliausius 
„Kvinnans varld“ bei „Bonniers“ mėnraščio numerius. Abie- 
juose yra Signės Tornval-Palm pieštų modelių. 

Dabar Estelė Kar, atidėjusi šalin titulus, prakalbo asme- 
niškiau: 

— Tau, Signe, iš tiesų reikia susiimt ir atsistot ant kojų. 
Po dviejų savaičių „Mea“ ir NK prancūziškasis padalinys de- 
monstruos madas. O dar po savaitės - „Leja ir Martos mo- 
kykla. Mes juk pasikliaujame tavimi. 


Štai čia manęs tikrai pasigendama. 
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Pokalbis su vyriausiuoju gydytoju. Temperatūra vis dar 
šiek tiek per aukšta. Jis pasiteirauja, gal man labiau patiktų 
pabūti kokioje nors sanatorijoje. 

Galvoje prasisuka jau kartą matytas filmas. Nors būta ir 
teigiamų epizodų, bet dar sykį žiūrėti jo nenoriu. 

Pašte — laiškas nuo mamos. Ji peršalusi, matyt, užsikrėtu- 
si nuo Pėterio ir nenorinti rizikuoti, užkrėsti manęs. Laiške 
pasakojo, kaip ji su Pėteriu sportiniame vežimėlyje (jis, žino- 
ma, moka ir pats vaikščioti, tačiau vežti juk sparčiau) buvusi 
mieste ir čia atsitiktinai sutikusi docentą Udeną, mano senąjį 
tikybos mokytoją; tą patį, kuris parūpino man gerus, saugius 
namus studijuojant Bekbomo mokykloje. 

Iš sakinių formuluotės galėjai nuruokti, kad mama didžia- 
vosi, jog jis, mylimas pastorius, klausinėjo apie dukters svei- 
karą. Apie tą nuostabią talentingąją Signę, kurios piešinius 
vis dažniau galėjai išvysti žurnaluose, jo žmona sklaidydavo 
juos nuėjusi į kirpyklą. Bet Signė tikriausiai turinti ir kitų, 
rimtesnių, kūrybos ketinimų? 

Mamai docentas Udenas atrodė tikra giminiška siela. Ži- 
nodama, kad jis, be kita ko, dar ir pastorius, leido sau būti 
atviresnė; iš laiško tai aiškiai supratau. 

Signės užsispyrimas įgyvendinti madų piešimo idėją, vė- 
liau ta beprotiška meilė ir vedybos su pirmuoju, kuris rim- 
čiau ją mergino. Tai ir ištekėjo už paprasčiausio dailininko. 

Ne, gal ir ne tokiais žodžiais ji pasakojo. Bet manė šitaip. 

Docentas Udenas pakvietė ją ir nekantraujantį vaikaitį 


Pėterį puodelio kavos su pyragaičiu į prašmatnųjį „Išdegu- 
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sį lauką" Berniuką nuramino limonadu ir šokoladiniu py- 
ragaičiu. Per tą laiką mama suspėjo padejuoti ir pasiskųsti 
šlubuojančia savo dukters sveikata, o docentas taip šiltai ir 
atidžiai klausėsi. 

Trumpai tariant, jis rekomendavo Signei savaitę praleisti 
puikiuose Svartunos bendruomenės Svečių namuose, kurie 
pavaldūs Svartunos krikščioniškajai humanistų bendruo- 
menei. Ji turi ir labai turtingą biblioteką. Pabūti ten Signei, 
žinoma, būtų kur kas didesnis stimulas negu įprastoje sana- 
torijoje. Tai, be abejo, brangiau. Tačiau docentas Udenas turi 
ryšių, tad galėtų parūpinti gerą kainą. 

Laiške mama prašė, kad apgalvočiau tokį pasiūlymą. No- 
rėjo pati man viską apmokėti. 

Bandžiau įsivaizduoti, kaip ji svarstė. Duktė ten susitiks 
su išsilavinusiais žmonėmis, tyros dvasinės prigimties ir aukš- 
to intelekto. 

Larsas Ivaras, žinoma, nė žodžiu neužsiminė, kad Haute 
Cagnes jam gal nederėjo palikti manęs, sergančios ir įsibai- 
minusios, pelėsiais priplėkusiame kambaryje. Iš kur jis galėjo 
žinoti, kad čia ne dar vienas mano isterijos priepuolis? 

Jis nieku gyvu nepamirš to pažeminimo ir gėdos, kai tarsi 
galvą pametęs lėkė taksi pas savo mirštančią jaunąją žmoną. 
Paralyžiuota nuo galvos iki kojų, ji labai tikroviškai gulėjo 
ant neštuvų. 

— Gydytojas visai netrukus ateis. 

Taigi. Ir per tą trumpą laiką paralyžius spėjo praeiti, papras- 
tų paprasčiausiai, o jam beliko kaip tikram idiotui stypsoti. 
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Tokių išdaigų tavajam Sivertui niekada neprisiėjo patirti. 
Tu savaip purkštavai ar tyliai spyriojaisi; vyrui nesunku ir dėl 
to įsierzinti. Larso Ivaro daug labiau gaila. 

Antra vertus, žmona veikiausiai visada kuo nors kalta, kad 
vyro dvasinė ramybė drumsčiasi. Tai, kad nūnai iš tikrųjų sir- 
gau, kad ligai prognozuojama tam tikra eiga, buvo, be abejo, 
lengvinanti aplinkybė (liga juk ne mirtina). Tačiau paliegusi 
žmona, nenuneigsi, svarmuo prie kojos. 

Turėti, pavyzdžiui, prie šono liguistai susirūpinusią ir 
nuolat besišvarinančią uošvę taip pat ne didelis džiaugsmas. 
Bet ji gerbė žento darbštumą: moteris iš kartos, kurioje vyro 
interesai visuomet esti svarbiausi. 

Artėjo išrašymo diena. Dar vienas ginekologinis patikri- 
nimas. Pas gydytoją iškviečiamas sutuoktinis supažindinti su 
rezultatais. 

— Jūsų žmonos kiaušidžių uždegimas dar nėra iki galo iš- 
gydytas. Gali nutikti, kad jis taps lėtinis. Tačiau, - kalbėjo 
daktaras, - padėtis tokia, pone Palmai, kad viena kiaušidė 
nepažeista, o tai reiškia, kad jūsų žmona gali vėl pastoti. Šan- 
sų nedaug, tačiau jeigu $i42ip nutiks, uždegimas šioje srityje 
visiškai išnyks. 


Pirmieji pietūs Svartunos bendruomenės Svečių namuose. 
Kaip tik tą dieną čia užsuko ir mano senasis mokytojas. 
Tas pars kibus, kiek padrėkęs žvilgsnis, iš kurio kikendamos 


šaipydavosi labiau patyrusios mergaitės. Tos putlios lūpos, 
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kurias jis vis perbraukdavo liežuviu; ne, didelio pasitikėji- 
mo jis nekėlė. O mano mamą, šitaip liguistai jautrią vyro 
rankos paspaudimams, pagarba docentui Udenui, matyt, 
bus apakinusi, jeigu nepastebėjo, kaip jo it kempinė pucli, 
minkšta dešinioji pernelyg gaišuoja laikydama josios ranką. 
(Ne, aš visiškai kvaila. Savaime aišku, kad mamos jis šitaip 
už rankos nelaikė.) 

Per tuos pirmuosius pietus sėdėjau prie stalo, skirto gar- 
bingiems svečiams, sykiu su vyskupu ir dviem apvalainais 
ponais iš Bažnyčių tarybos. Aš ir šeimininkė, namų savininkė 
ponia Ingrida Holmlund, buvome vienintelės moterys. 

Kad ir kur pokalbis krypo, nuolat vis grįždavo prie val- 
dančiųjų socialistų ir prie grėsmingai mąžtančio maldinin- 
kų skaičiaus. Bažnyčia paprasčiausiai ėmė netekti pozicijų, 
o tikriau — sielų. Mano tikybos mokytojas vos nepaspringo 
silke su garstyčių padažu, išgirdęs, kaip jo dievobaimingoji 
stropioji mokinė metėsi diskusijon, karčiai pareikšdama, kad 
bažnyčia pati dėl to esanti kalta. Nes nesuprato: jau subren- 
do lyčių lygybės ir apskritai lygiateisiškumo idėjos; bažnyčia 
nuo seno įpratusi lindėti maiše, kurį klasinė visuomenė skiria 
vargstantiesiems... 

Ne vienam kąsnis strigo gerklėje, kol aš karščiavausi: sam- 
dinių laikai pasibaigė, iš tamsos mes pakilsime į šviesą... 

Gaila, kad Larso Ivaro sykiu nebuvo, jis tikrai manimi 
būtų didžiavęsis. Ir tėris taip pat. 

Užstalės kaimynas, stambesnysis Bažnyčių tarybos ponas, 


išgelbėjo šventę, ėmęs draugiškai, tėviškai juoktis: 
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— Ojojoj, matau, kad prie stalo mums teko mažoji socialistė. 

Ir įtampa atslūgo. Visi atlaidžiai šypsojosi. Paika ir išties 
daili jauna poniutė puolė taukšti, ko visai neišmano. 

Kitą dieną man serviruota jau prie kito, mažėlesnio stalo. 
Užstalės kaimynės — dvi puošnios tetulės, be galo laibos ir 
paliegusios. Viena neprigirdėjo, bet ne tiek, kad, jos pačios 
įsitikinimu, būtų reikėję klausos aparato. Pasakojo apie kaž- 
kokią jauną giminaitę, neseniai susižadėjusią su inžinieriumi 
valdytoju. 

Geriau girdinčioji garsiai perklausė: 

— Su civilinės inžinerijos valdytoju? Ar kitokiu? 

Neprigirdinčioji išraudo: 

— Tai žinoma! Marija Luiza ir Sverkeris nieku gyvu neleis- 
tų Luizei tekėti už valytojo. 

Keletą minučių tvyrojo nejauki tyla. 

Svartunos bendruomenės Svečių namai — keistas statinys, 
kuriame siauri laiptai ir koridoriai derinami su pompastiškais 
salonais. Svečių kambariai apstatyti individualiais baldais ir 
pavadinti didžiųjų rašytojų bei mąstytojų vardais: Runebergo 
kambarys; Heidenstamo kambarys. Elenos Key kambarys. 
Kierkegoro kambarys. Ir staiga — šiek tiek keista: Močiutės 
kambarys. Ponų kambarinės kamaraitė. 

Stebino skirtinga kokybė ir užkampiai, netikėtos durys ir 
gilios langų nišos; čia lengva pasiklysti; aplinka tarsi pritaiky- 
ta detektyvui: žudikas nesunkiai galėtų pasprukti. 

Pati teritorija priminė vienuolyną. Tai vienur, tai kitur, 


ramioje užvėjoje pristatyta baltų sodo baldų. Tarp svečių 
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galėjai išvysti ir žymesnių rašytojų, besivaduojančių iš al- 
koholio pinklių. Vienas toks pastebėjo mane per pavakario 
pamaldas. 

Jos vyko raudonojoje svetainėje. Ant pianino gaidų lenty- 
nėlės atverstos choralo natos. Pastorius, paprašęs tylos, pra- 
nešė psalmės numerį. Visos tetos sėdėjo pasiruošusios. 

Ir tada mane staigiai prispyrė mažu reikalu; tipiška man, 
kad pačiu netinkamiausiu laiku esu priversta susilenkusi bėg- 
ti iš dvasingai nusiteikusios patalpos, ir visi puikiai supranta 
kodėl. 

Sarmata užsimanyti į tualetą ten, kur visai ne vieta, ir ypač 
ten, kur iki jo toli. Tai nuo vaikystės manęs neapleidžianti 
fobija. 

Vėliau, tą parį vakarą, ieškojau bibliotekos. Čia gyvenan- 
tiems leidžiama laisvai ja naudotis. Biblioteką galėjai pasiekti 
„iš vidaus“, įveikus klaidų laiptų ir durų labirintą. 

Jokios konkrečios knygos aš neieškojau, tiesiog ėjau pasi- 
dairyti po lentynas. 

Staiga vos neatsitrenkiau į stambų, galingą vyriškį, kuris 
stovėdamas vartė Rilkės „Duino elegijas“ 

— Oj! - tarstelėjo jis, ir aš pakėliau į akis. 

Atpažinau jį iš nuotraukų. Arturas Brandalis, itin skaito- 
mas rašytojas, bet pirmiausia pagarsėjęs dėl savo prosovieti- 
nės laikysenos. Tai jo plunksnai priklausė stambus, kapitali- 
nis veikalas apie marksizmą. 

Palyginti su „mažąja socialiste“, jis — iš tiesų persona, tu- 


rinti visuomenės perversmo idėjų. 
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Tai netrukdė jam būti labai maloniam, iškart atidėti į šalį 
Rilkę ir pulti šiai išraudusiai jaunai damai ieškoti tinkamos 
literatūros. 

Nustebo, kad aš jau skaičiusi ir Neksės „Pelę Užkariau- 
toją“, ir bemaž visą Fridegardą. Kai manęs nesužavėjo Ivaras 
Lu, Arturas Brandalis ėmė naršyti raidę D, ieškodamas danų 
rašytojos Tuve Ditlevsen. 

— Ber jūs gal jau skaitėte jos knygas? 

Aš vėl išraudau. Man nepažįstamas net šios danų rašytojos 
vardas. 

Jis rado ankstyvąjį kūrinį „Nuskriaudė vaiką“; knyga gu- 
lėjo ką tik gražintųjų vežimėlyje. 

Apvertusi knygą, ėmiau skaitinėti tekstą nugarėlėje. Ne- 
suprasdama, apie ką jis. Arturo Brandalio akys žybtelėjo. 

— Žinote ką, — pertraukė, ir tai, ką netrukus ištarė, lemtin- 
gai pakeitė tolesnį mano gyvenimą. — Jau anksčiau pastebė- 
jau, kad jūsų nepaprastai dailūs klubai. 

Man plūstelėjo karštis. 

— Jums bėgant iš svetainės. Tada pastebėjau. Kad tavo klu- 
bai be galo gražūs. 

Niekas man iki šiol nebuvo nieko panašaus sakęs. 

Net Larsas Ivaras. Jis pamilo visai ne mano kūną. 

Trumpu, spontaniškai ištartu sakiniu aš staiga įgijau kū- 
ną. Iki šiol jis kėlė vien rūpesčius. Dievo klaida perkirpti dvi 
popierines lėles ir sukeistas jų dalis suklijuoti atgal. Iki pu- 
siaujo — smulkaus sudėjimo viršus, o apatinė dalis žemiau 


liemens - gėdingai išvešėjusi; ją tenka slėpti po sijono rauki- 


Signė - LAlbertei 321 


niais, paplūdimyje susukti į platų rankšluostį, kurį vis tiek esi 
priversta bent valandėlę ar net kelias nusimesti, pasirodyda- 
ma visu gražumu, kol įpuoli į vandenį. 

Mano klubai, kurių aš visada šitaip gėdijausi. 

Tai į juos Arturas Brandalis atkreipė dėmesį. 

Raudonuoti neišvengiau. Pabandžiau susivaldžiusi pasitei- 
rauti, kaip pasiskolinamos knygos, nes nematyti jokio bib- 
liotekininko? 

Jis paaiškino. Ir nusišypsojo; pirmą kartą per šį susitikimą. 

— Beje, mano vardas Arturas. Tikiuosi, tu neįsižeidei, kad 
ėmiau į tave kreiptis „tu“? 

Dieve mieliausias, kaip baisiai nervinausi. Užplūdo pavo- 
jaus nuojauta. 

— Ačiū už pagalbą, — sumurmėjau dar kartą išbėgdama iš pa- 
talpos. Ber dabar aiškių aiškiausiai suvokiau, kad mane stebi. 

Spaudinių skaitykloje pasivogiau naujausią savaitraštį, 
nors periodikos leidinius griežtai draudžiama išsinešti į savo 
kambarį. 

Nieko nesuvokdama ėmiau vartyti. Širdis daužėsi. Ge- 
rai pažįstamas jausmas, ėmus pristigti oro. Tabletė miegui. 
Vis tiek nesudedu bluosto. Antrą nakties dar viena tabletė. 
Pramiegojau pusryčius. Laukan išsėlinau dešimtą valandą. 
Pustekinė pralenkiau išpuoselėtus sodus; Svartunoje iš tiesų 
nepaprastai gražu. 

Netoli aikštės — konditerija. Sūrio sumuštinis su kava. Kur 
Betanos Skoghio namas, daugmaž prisimenu. Susirandu ta- 
kelį palei vandenį. Vandenin svyra galingi tankūs gluosniai. 
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Štai ir jos namas. Pravėriau girgždančius vartelius. Iš kar- 
to pastebiu, kad namas atrodo užrakintas. Tikra tiesa. Man 
skambinant, niekas neatidarė. Vėl sugrįžau į aikštę su pėsčiųjų 
gatve. Be jokio tikslo lėtai vaikštinėjau žvalgydamasi į vitrinas. 
„Matildos Ek medžiagos ir siuvimo reikmenys“. Sustojau įsi- 
žiūrėdama į dailią švelniai rožinę medžiagą su turkio žalumo 
taškeliais. Įėjau vidun. Paprašiau pažiūrėti medžiagą iš arčiau. 
Lengva ir slysta tarp pirštų. Pakėlusi prie veido, pamatau, kaip 
tinka prie mano odos. Tarytum transe pardavėjos paprašiau 
atmatuoti du su puse metro. Palaidinukei, paaiškinau. 

Nesusimąstau, kad keista - medžiagą palaidinukei per- 
kanti jauna moteris neturi nei adatų kilputėms siūti, nei aps- 
kritai siuvimo adatų, siūlų, matuoklės ar žirklių. 

Viską nusiperku apimta somnambuliškos būsenos. Pa- 
veikta kažkokios egzotiškos, Švedijoje uždraustos, tinktūros. 

Blaivia galva aš juk nieku gyvu šitaip... Juk siūti net ne- 
moku. Nesu pasiuvusi jokio drabužio, net ir mokyklos darbų 
pamokoje. Tuomet mama, pasiklojusi ant virtuvinio stalo, 
man pasiūdino prijuostę, kurios iš mokinių reikalavo, kad 
gautų teigiamą įvertinimą. 

Į Svečių namus sugrįžau tik suskambus gongui, kuris 
kvietė pietų. Įmečiau paketą kambarin. Tekina nubėgau laip- 
tais žemyn, bet vis tiek pavėlavau į užstalės maldą. Jei tiks- 
liau — pataikiau į patį „amen“ Nudelbusi akis, nudyrinau, 
kur man serviruota. 

Pierums — visada savitarnos stalas. Pasiimi lėkštę, eini ir 


renkiesi. Paskubomis, netvarkingai pripildžiau savąją, gerai ne- 
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matydama kuo. Dėkui Dievui, sėdžiu nugara į salės pusę. Ži- 
nojau, kad jis kaip tik ten. Mano tetulės kalbėjosi apie bičiulę 
Editą, paguldytą pas serafimus. Delikatus reikalas, apie kurį 
kitiems girdint nekalbama. Ligos pavadinimą nekurčioji dama 
užrašė ant rankinėje surasto kvito antrosios pusės. Slapčia dirs- 
teliu. Parašyta „vėžys“. Kurčioji užsidengė veidą rankomis. Čia 
tikri gedulo namai. O mano skruostai degte dega, net nežinia 
kodėl. Turiu galvoje, nenorėjau žinoti kodėl. 

Dėkui, Dieve gerasis, už valgį, amen. Ir nesidairydama, 
žvelgdama tik tiesiai, — lauk; net kavos svetainėje negeriu. 

Kambaryje griebiausi palaidinės projekto. Sulenkusi me- 
džiagą dvilinkai, paklojau ant grindų, dar sykį sulenkiau ir drą- 
siai paleidau į darbą naująsias žirkles; pirmiausiai iškirpau kaklą. 
Žiūrėk, visai neblogai pavyko! Įvėrusi siūlą, ėmiau dygsniuoti; 
pasimatuoju, žvelgdama į vidutinio dydžio veidrodį virš praus- 
tuvės. Iškirptė aiškiai nenormaliai per plati. Puolusi į ašaras, vis- 
ką nusidreskiu ir kniūpsčia, veidu į pagalvę, smingu lovon. 

Šitaip gulint neįmanoma verkti — ir dūsti, ir skęsti. At- 
sisėdau. Širdis daužėsi kaip pašėlusi. Ant grindų medžiagos 
skiautės ir adatos. Įsiutusi viską sužėriau krūvon ir sugrūdau 
į maišą su užrašu vienoje pusėje „Marildos Ek medžiagos ir 
siuvimo reikmenys“. Išsišnypščiau. Šaltu vandeniu nusiprau- 
siau veidą. Pasiraususi rankinuke ir susiradusi dešimt ėrių, 
išlėkiau į telefono būdelę svečiams. Atsiliepė mama: 

— Kaip jautiesi? Kaip sekasi? 

Iš pradžių galvoje tuščia, it vatos prikimšta. Sekasi? Ką ji 


turi omenyje? Ji juk negali žinoti? 
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— Ar temperatūros tebeturi? 

Giliai kvėpuok, įkvėpk ir iškvėpk. Apskritai, ką aš veikiu 
šituose bažnytinės pakraipos Svečių namuose? 

Pavykus nutaisyti aiškų, bet apysilpnį balsą, atsakiau, kad 
37,2 rytais; mamai atrodo, jog tuomet reikalai taisosi. 

— Beje, skambino ponia Kar. Ji nori, kad tu... 

— Ar Larsas Ivaras namie? 

Ne. Tiesiai iš tarnybos spaustuvėje jis eis į reklamos agen- 
tūrą pristatyti bandomųjų darbų. Ne, ji nežino, kaip vadinasi 
ta agentūra. Pėteris? Gerai, dvi mielos aštuonerių metų mer- 
gaitės ką tik buvo atėjusios paklausti, ar gali Pėterį pasiimti į 
žaidimų aikštelę. Majvor ir Greta Lisa, tokie jų vardai. 

Parvirtinau, kad kartais jos su Pėteriu žaidžia. 

Paskui pereinu prie savojo reikalo. Noriu, kad Larsas Iva- 
ras sykiu su Pėteriu atvažiuotų manęs sekmadienį parsivežti. 

Vos žengiau žingsnį iš būdelės, o persekiotojas jau ir čia. 
Koridoriuje prieblanda. Sunerimusi patraukiau link savo 
kambario. Jis - iš paskos. Sugriebė man už rankos: 

— Neskubėk. Tik norėjau paklausti, ar negalėtumėm šį 
vakarą, dvidešimt pirmą valandą, kartu paklausyti Mocarto 
koncerto fortepijonui? Per radiją transliuos visą koncertą. 

Dabar jau buvome prie lango. Drąsiai į jį pažvelgusi, sten- 
giuosi nuryti sausulį; ir nusišypsoti. 

— Iš kur jūs žinote, kad man patinka Mocartas? 

— Ilga gyvenimo patirtis, — atsakė įsižiūrėdamas pernelyg 
iš arti. 


— Atsiprašau, bet man jau metas. 
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Bėgte nubėgau tolyn, žemiau liemens nešina jo žvilgsniu. 

Per vakarienę galėjai jaustis saugiau. Patiekiama į stalą. Beval- 
gant desertą, mane pakvietė registratūron prie telefono. Larsas 
Ivaras. Jis, žinia, buvo susitikęs reklamos agentūros vyruką... 

— Ir kaip?.. 

— Na, po velnių, tu žinai, kokie jie. Sakė, paskambins... 
Tera minėjo, kad tavo balsas žvalus. 

— Taip, taip! Netrukus visai būsiu sveika. 

— Ar tik nesijauti šiek tiek pavargusi? 

— Neee, nieko tokio. Tik prastai šiąnakt miegojau. 

— Kaip apskritai ten? Nuobodu? 

—Taip, ganėtinai. Daugybė tetulių. Nors vakar kalbėjausi 
su Arturu Brandaliu; susitikome bibliotekoje. 

— Eik tu sau! Jis juk vienas iš kairiojo sparno didžiųjų. Ir 
ką jis tau sakė? 

— Pasiūlė keletą darbininkiškos pakraipos rašytojų knygų. 

— Ber tu tikriausiai pasakei, kad tavo vyras jau... 

— Taip, žinoma. Aš taip ir pasakiau. 

— Kokio jis galėtų būt amžiaus? 

— Labai sunku nustatyti. Mažiausiai penkiasdešimties. Ar 
sekmadienį galėsite manęs atvykti? 

Taip, jie galės. Larsas Ivaras manė, kad bus įdomu pa- 
spausti ranką švedų literatūros gigantui. 


Vėl viena savo kambaryje. Ką tik išplauti plaukai dar drėg- 


sv Ivo-- 


jis. Tikrai. 
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Juk prisimeni, Alberte, ir mano Paryžiaus pensione vyrai 
belsdavosi į duris, galvoje turėdami vieną tikslą; tačiau man 
tai niekada negrėsė. Tad neturėjau jokios patirties, patekusi 
į tokią padėtį, vyrui klausiant, ar aš negalėčiau užsukti pas jį 
išgerti stiklo viskio prieš koncertą. 

— O gal tu nori, kad pasėdėtumėm čia? 

Jaučiau, kaip su kiekvienu žodžiu tvoksteli alkoholio kva- 
pas. Iš portfelio išsitraukė butelį viskio. 

Žengrelėjau atatupsta. 

— Dėkui, bet aš negeriu jokio alkoholio. 

— Kaip gaila, - sumurmėjo jis ir štai jau bestovįs visai šalia 
manęs. Gašliai apkabino per taliją. Ir puolė bučiuoti. Niekas 
kitas pasaulyje, išskyrus Larsą Ivarą, nėra manęs šitaip į lūpas 
bučiavęs. Tačiau geras šimtas mergaitiškų knygų mane buvo 
išmokinusios, kaip dera elgtis jaunai moteriai, nepageidauja- 
mam vyrui pristojus... 

PLIAUKŠT! Nuaidėjo antausis. 

Jis iš tikrųjų nustebo. Nustebo taip, kad vos neišmetė 
portfelio su visu jo brangiuoju turiniu. 

— Ak, šit kaip, — iškošė pro sukąstus dantis ir — šmurkšt iš 
kambario. 

Pokštelėjo durys, drąsiai garsu galėdamos konkuruoti su 
antausiu. Arturas Brandalis ne iš tų, kurie terliotųsi. 

Užsirakinau. Sėdėjome ant lovos abudu; mano dusulys ir 
aš. Besidaužančiai širdžiai ir degantiems skruostams tariau: 

— Ir ko jis tikėjosi? Kad aš tokia mergina? Ir vėl ta mergai- 
tiškų romanų klišė. Fui. Ir dar tvoskė alkoholiu. 
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Netrukus net neperspėjusi užplūdo graužatis. 

Iš tiesų, gal nebuvo reikalo jam trenkti? 

Senieji panelių romanai su visais prieštaringais moteriškos 
sielos jausmais bei kūno pajautomis dabar kėlė manyje audrą. 

Na ir kas, patikau dailiam brandaus amžiaus vyriškiui; jis 
gėrėjosi mano klubais, o paskui aistringai pabučiavo. 

Mama apalptų. 

Ne vyras — tikras velnias nusitaikė į mano skaisčią sielą ir 
kitas gerąsias būdo savybes, likimo dovanas. Mokyklos šokiuo- 
se ramsčiusi sienas skambant „In the Mood“, niekada nebuvau 
įsprausta į tamsų kampą, berniukams siekiant tik vieno. 

Mergaitė per didelio kūno, o sykiu ir neturinti jo; atspė- 
kit, kaip gali šitaip būti. 

Bet štai atsirado vyriškis, panoręs iš manęs būtent kūno. 
Siekęs manęs, kad mane patenkintų. 

Užliejo euforija ir triumfas, bet pramaišiui su graužatimi. 

Dieve mieliausias (nors čia jis mažiausiai trokštų būti įpai- 
niotas), kokia aš kvaila! Kelionė iš Paryžiaus su danu Jensu? 
Ne, ten viskas buvo dvasingiau. 

Šičia — tiesiai prie reikalo... 

Ir, įšokusi į baltą džemperį bei raudoną sijoną, jau lekiu 
koridoriais, į susirinkimų kambarį jo pasivyti, susirasti. 

Maždaug žinojau, kur šiame labirintų name jo buveinė. 

Bet ant durų nei kambario numerio, nei lentelės su pa- 
varde. 

Kitą dieną susitikome ant sodo laiptų, vedančių į keliuką. 


Puolusi prie jo, įsikibau į švarką ir išpyškinau: 
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— Atleiskit, atleiskite man. Už vakar. Kad buvau tokia 
kvaila. 

Tą vakarą jį įsileidau. Pakerėta ir atsidavusi gulėjau nuoga 
po juo. Jis įsiskverbė į mane, tačiau tuoj pat, staiga atlėgus 
pirmam pasitenkinimo šokui, manyje pabudo šaltakraujiškas 
atšalusis „aš“. Klaikiai raudodama, nustūmiau jį nuo savęs. 

— Kas, Signe, kas atsitiko? Ar užgavau tave? 

— Ne, ne, visiškai ne, - raudojau jam į pražilusią gauruotą 
krūtinę. 

— Aš negaliu. Aš negaliu! 

Jis kilstelėjo galvą. Atsisėdo. 

— Prieš ką tu negali? 

— Aš negaliu prieš savo vyrą, - kūkčiojimas jau pasidarė 
nepaguodžiamas. 

Jis buvo labai švelnus. Iš tikrųjų jis buvo ŠVELNUS. Vi- 
sai nepyko. Sūpuodamas mane, šnabždėjo: 

— Nurimk, nurimk, mes nieko nedarėme, nieko rimtai 
net nepradėjome. 

— Bet, bet, — vėl sukūkčiojau. — Juk padarėme?! 

— Neee, nebuvo jokios sueities. 

Jis pabučiavo mano šlapius vokus, švelniai paglostė veidą. 

— Atmink. Nebuvo nieko, ką turėtumei savo vyrui prisi- 
pažinti. 

Jis apsirengė. Tai, kaip paskui save užvėrė duris, liudijo jį 
turėjus ilgalaikę patirtį. 

Po keturių dienų sekmadienis. Atvažiuos Larsas Ivaras su 


Pėteriu, ir aš grįšiu su jais į Aspudeną. 
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Arturas Brandalis daugiau niekada „nebemėgino“. Apsi- 
metė, it apskritai nieko nebūtų įvykę. 

Vėlesnės jo vilionės, kuriomis atakavo, buvo kur kas rafi- 
nuotesnės. Rodėsi esąs labai malonus. Rūpestingas. Tik vė- 
liau supratau, kad Arturas Brandalis visai nėra geras ar mielas 
Žmogus. 

Tačiau tomis jaukiomis rudens dienomis Svartunoje jis 
apgobė mane švelnia šiluma. Gražiausias potyris, kai, pasiė- 
mę paklotus bei knygas, eidavome pasėdėti ant išdilusios ve- 
jos anapus bažnyčios griuvėsių. Ten jis man balsu skaitydavo 
Gustafo Friodingo eilėraščius. 

Išskirtinė intuicija jam sufleravo, kurie eilėraščiai suvir- 
pins jaunosios klausytojos širdį. 

Arturas Brandalis nieko nežinojo apie mano anksti pasi- 
mirusį tėvą. Kad jis ilgą laiką sirgo psichikos liga ir gulėjo psi- 
chiatrinėje; kad tais periodais dainavo ir kūrė darnaus ritmo 
eiles. Daugumą jų, deja, išskirtinai krikščioniškais motyvais. 
Tačiau tą lengvą, skriejantį ricmą jis perėmė iš Friodingo. 

Arturas Brandalis skairydavo ne savus eilėraščius ar pa- 
mėgtųjų Rilkės bei Helderlino, o rinkdavosi linksmai šokan- 
tį ligonio Friodingo ritmą. Mano sielą jis iki kraštų užpildė 
ištisu „PUOTOS“ ciklu. Kaip atsispirsi guviai, bet liūdnokai 
valso melodijai, kerinčiai svaigia melancholija, žadinančiai 
pašėlusį ilgesį bei dangun nešančią euforiją? 

Valso ir polkos ritmais. 

Kol aš pati susivoksiu, tas prityręs moterų kerėtojas Ar- 


turas Brandalis jau ir žino, kad tą jaunąją blaivininkę pri- 
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vers pasiduoti šokio ritmas. Ritmas — štai jos narkotikai ir 
svaigulys. 

Ilgas eilėraščių ciklas apveja mane tūkstančiais metrų šil- 
kinės aukso gijos, o tas siūlas, sujungęs mane su besenstančiu 
rašytoju, nenutrūks iki pat jo mirties; prabėgus dešimtmečiui. 


O žodžiai pinasi 
comme il faut 

o valsas supasi 

be pabaigos 

į platų ratą 
juodieji frakai 
sparnuotos plaštakės 
šilko brokato 

ir kaklas grakštus 

ir žingsnių legato. 


Ir neša pavasarį 

su audra 

gaivinanti sielą 

jos banga 

kad visad atmintum 
laimingas dienas 

— bet štai kaip nerimta 
Jis skamba tau tol 


kol sofon nukrinta 
Elsa Orn. 
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Ir sėdi pailsus 
įraudus linksma 
kvapo pristigus 
undinė jauna 
volanų putose 
tiulio bangoj 
valso liūliuotą 
ritmo Mūšoj 

į krantą išplukdė 


jūra audringa. 


Praėjus dienai po eilėraščių skaitymo, Arturą Brandalį 
vėl susitikau ant plačiųjų lauko laiptų, kuriais garsi Svartu- 
nos bendruomenė. Plyšte plyšau iš laimės. Pakirto kojas. Iš 
švento džiaugsmo temo akys. Tačiau prasilenkėme nepratarę 
viens kitam nė žodžio. 

Vos tik pasitaikė proga likti nepastebėtiems, jis įnirtingai 
nutempė mane šonan ir tyliai susierzinusiu balsu iškošė: 

— Tau, po velnių, nedera šitaip spinduliuoti vos tik mane 
išvydus. Taip, kad visi aplinkui pastebėtų. Susimąstyk — aš 
juk vedęs. 

Štai, Alberte, čia — dar vienas mano trūkumas. Švytėti ta- 


da, kai nedera. 


25 


Tad sekmadienį vyras su vaiku atvyko pasiimti mamos. Tetu- 
lės patenkintos stebėjo. Neįmanoma, kad būtų nutuokusios 
apie mane su Brandaliu; nors ką gali žinoti. Maži paukšteliai 
čiulba tiek rytą, tiek vakarą. 

Geriant kavą, Larsą Ivarą pristačiau Arturui Brandaliui, 
ir ponai mandagiai paspaudė vienas kitam rankas; o aš rūpi- 
nausi guviuoju Pėteriu, kuris užsiraukęs ėmė niurzgėti, kad 
štai ir vėl atsirado mama. O kad ji būtų supratusi, kaip nuvil- 
davo, kaip išduodavo... 

Sumedžiojau puodelį šokolado su plakta grietinėle ir py- 
rago su uogienės įdaru. Paskui pakėliau jį ant rankų; oi, koks 
sunkus užaugo. Rūkantiems ir besišnekučiuojantiems vyrams 
pasakiau, kad einu Pėteriui parodyti bokšto menės. 

Ėmė nervai matant Larso Ivaro entuziazmą, kad apie po- 
litiką gavo pasikalbėti su komunistu Arturu Brandaliu. Tad 
sekti vaiko pėdomis dabar man tikra palaima. 

Bet nervinės įtampos gelmėje kunkuliavo euforija. 

Toldama pro atdaras plačias duris periodikos skaityklon, 
nugara jaučiau keturias lydinčias akis ir instinktyviai smarkė- 
liau pabangavau klubais, panašiai kaip prancūzės tą vasarą. 
Tada galvojau: „Ir kaip jos išdrįsta! Šitaip — sijonais ir atsi- 


kišusia sėdyne. 
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Pargrįžusi namo, vis dar švytėjau. Grūstis darbų. NK pran- 
cūziškos kolekcijos sesija sykiu su piktomis madų pasaulio 
apžvalgininkėmis iš „Dagens Nyheter“ ir „Stockholm-Tidnin- 
gen“. Jos elgėsi įžūliai - dešimt minučių vėlavo, o paskui pus- 
balsiu abi aptarinėjo, kad jeigu Paryžiuje matei originalą, tai... 

Estelė Kar sėdėjo pirmojoje kėdžių eilėje. Aš — truputį 
šonu už nugaros. Apkalbos jau ir anksčiau buvo mane pasie- 
kusios. Šioje sesijoje turėtų pasirodyti naujoji žvaigždė, jauna 
manekenė. Bet visas įdomumas ne čia. Ta aštuoniolikmetė 
Judita Sercler — ir Estelės Kar vyro meilužė. 

Visa publika sulaikė amą, kai ji pirmąsyk žengė podiumu. 
Laiba ilgakojė mergaitė trumpais juodais plaukais; įžūliai 
laisva eigastis. Ir tikrai graži. 

Kolektyviai iškvėpus, pašnairavau į Estelę Kar įsitikinti, 
kaip ji tai „priėmė“ 

Žinoma, kad gerai. Nė menkiausio raustelėjimo. Tikriau- 
siai iš anksto pasiruošė išgerdama ko nors stipriai ramina- 
mo, - girdėjau šnibždantis man už nugaros. 

Staiga pajutau, kaip gera būti sveikai. Kada spinduliuoji siųs- 
dama signalus aplinkai, ne taip jau dažnai susimąstai. Bet eidama 
pro veidrodį atsitiktinai pamačiau. Tu juk žinai, man ne itin pa- 
tikdavo netikėta akistata su veidrodžiu. Tačiau dabar išvydau sa- 
vo šviesų, džiaugsmingą veidą. Atrodžiau linksma ir patenkinta. 

Neįžvelgrumei nė šešėlio baimės ar graužaties. 

Tarp Larso Ivaro ir manęs vėl įsiplieskė erotinis žaismas, 
ir mudviejų intymi būtis kaip dar niekada, o gal, beje, kaip 


daugiau niekados siekė svaiginančios laimės viršūnių. 
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Po dviejų mėnesių teko konstatuoti, kad pastojau. Gydy- 
tojas, moterų klinikoje rūpinęsis mano kiaušidžių uždegimu, 
nuoširdžiai nudžiugo ir sveikino iš visos širdies. 

Šitaip uždegimas visiškai įveiktas. Kai kurie spermatozoi- 
dai, ypač stiprūs ir atkakliai siekę tikslo, prasiskverbė ir ap- 
vaisino kiaušinėlį. 

Jau pradėjo reikštis nėštumo blogavimai. 

Niekas šioje žemėje negalėtų paaiškinti, kaip isteriška ir 
audringai panikuojanti moteris besilaukdama gali pavirsti 
visiška priešingybe. 

Atvirkščiai nutiko Larsui Ivarui. Išmaitinti dar vieną burną! 
Tokią jo minų vienareikšmiškai veikė laikas. Nes visai nesvar- 
bu, kad išmaitinti sugebėjo ir motina. Juk nuolatinis maitin- 
tojas privalo būti vyras. Žmona gali tik prisidės. Tad sėkminga 
karjera jai nereikalinga. Ji tik dezavuoja vyro potenciją, kurios 
juk reikia ne vien tam, kad pripildytų jo trumpikes. 

Mano linksmumas buvo kaži kaip ne vietoje. Jis liudijo 
nerimą keliantį faktą, kad ekonomiškai aš kuo puikiausiai 
pragyvenčiau ir viena pati. 

Larsą Ivarą užpuolė baimė; bet ne toji baimė, o konkreti, 
praktinio pobūdžio, kaip mums reikės ateityje tvarkytis. 

Mums, pavyzdžiui, reikėtų pasirūpinti erdvesniu būstu. 

Su šia problema susijusį parengiamąjį darbą aš kaip tik ir 
pradėjau organizuoti; įsigyti nekilnojamąjį turtą (madingas 
terminas) Svartunoje. 

Kaip paprastai, tai yra kaip ir praėjusį kartą, besilaukdama 
buvau linksma ir atkakli. Kadangi tokia padėtis tęsėsi keletą 
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mėnesių, abudu visai pamiršome, kad širaip visą gyvenimą 
netruks. 

Nežinau, kiek papildomai gyvenimo džiaugsmo man tei- 
kė Arturo Brandalio įsimylėjimas. 

Parašiau jam laišką. Daugybę laiškų. Rašydavau išėjusi į 
miestą, sėdėdama konditerijoje; ten užlipdydavau voką ir, 
priklijavusi pašto ženklą, įmesdavau dėžutėn. 

Jis nė karto neatsakė. Bet man paskambinus visada su ma- 
nimi kalbėdavosi. Vieną sykį išdrįsau nueiti į biblioteką, kur 
jis vadovavo grožinės literatūros sekcijai. Baisiai raudau. O 
jis pats jautėsi ir pamalonintas, ir susinervinęs, kai staiga ma- 
ne pamatė tarp lankytojų. Man tarsi įsimylėjusiai mokinukei 
vaidenosi, kad menkiausias jo veido judesys — tai man skirtas 
šypsnys. Pavojus pulti ir švytėti akivaizdus. 

Larsas Ivaras apie šią korespondenciją nieko nenutuokė. 
Jaučiausi bemaž išdidi, sugebėdama išlaikyti paslaptį. Be to, 
lyg ir negraužiama sąžinės, nes atskiroje erdvėje juk niekada 
nebuvau susitikusi. 

Rūpestingai saugojau jo patikinimą, kad tuomet, :4 
kartą, iš tiesų nieko nenutiko. Jis susilaikė mums dar ne- 


įsibėgėjus. 


Savo antrąjį sūnų gimdžiau pusiau privačioje Karolio kli- 
nikoje. 

Laikas nenumaldomai bėgo. Jau treji su puse metų, kai 
gulėjau Valstybinių gimdymo namų bendrojoje palatoje. 
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Dabar ir tėtei leista dalyvauti. Be to, ne taip griežtai laiko- 
masi keturių valandų intervalo. Sąrėmiams vejant vienas kitą, 
išgirdau sesutę šūktelint: 

— Kaip laikotės, pone Palmai? Jums negera? 

Ir jį išvedė lauk. 

Naujagimis ūmiai stiprus jau nuo pirmosios paros; pieną 
taip įnirtingai traukia, kad net iš tolo girdėti. Šiek tiek skau- 
da. Bet gerokai mažiau nei praėjusį kartą. 

Tikra prabanga dalytis palatą dviese. Ir seserys čia kur 
kas malonesnės. Gydytojas skiria daugiau laiko. Gardesnis 
valgis. 

Anot Larso Ivaro, miniatiūrinė klasinė visuomenė; turėjo 
omenyje, kad socialdemokratams derėtų užsiimti šiuo sekto- 
riumi. Kodėl darbininkų žmonos, gimdydamos mūsų šaliai 
vaikus, negauna tokio pat serviso, kaip buržua ponios? 

Pėteris susirūpino, kad per šitą brolį, kurį pakrikštijome 
Svante, mes visai jį pamiršime. Kiekvienas svečias, aplankęs 
mūsų namus, palinkdavo tiktai ties Svantės pinta lovele ir 
čiulbėdavo, koks mielas kūdikėlis. O išėjus su vežimėliu pasi- 
vaikščioti — ir vėl tas pats. 

Vieną dieną nutiko tai, kas paskatino apsispręsti Svartu- 
nos klausimu. Jau iš tolo pamatėme Gretą Lizą ir Majvor, ve- 
žimėlyje traukiančias dvimetį. Vaikas baisiai rėkė, tad Pėteris 
balsu susimąstė: 

— Kodėl berniukas verkia, mama? Ar Greta Liza ir Majvor 
su juo žaidė? 


Tai ištarė dalykiškai smalsaujančiu balsu. 
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Aš taip ir neišdrįsau smulkiau išklausti, kas glūdi po šiuo 
didelį nerimą keliančiu klausimu. 

Bet kai pacitavau Larsui Ivarui, mūsų svarstymai dėl Svar- 
tunos nebekėlė abejonių. 

Betrana Skoghio pasidarbavo, ir kai Svantei sukako trys 
mėnesiai, persikraustėme į Svartuną. 

Labai gaila, kad tomis aplinkybėmis gera nuotaika nebe- 
spinduliavau. Paprasčiausiai vėl atsirado simptomų, kurie 
be galo priminė savijautą gimus pirmajam vaikui. Tik tuo- 
met šitai priklausė nuo skydliaukės problemų. Nemiga ir 
spontaniški verksmo priepuoliai, nuo kurių dabar kentėjau 
kankindama ir visus kitus, anuomet galėjo būti aiškinami 
fizine negalia. 

Apie sąvoką „laktacinė psichozė“ niekas dar nebuvo gir- 
dėjęs. 

Ir po trečio vaiko gimimo taip pat jaučiausi, vėl tapdama 
tikra kančia savo vyrui. Tie patys nerimo priepuoliai, aikštin- 
gi nuotaikų svyravimai, isterija ir lepus bejėgiškumas. Antau- 
sis kritiškų momentu nebuvo išimtis. Kad ji atsitokėtų. 

Ir tik laukiantis ketvirto vaiko pagaliau konstatuota, kad 
man būdinga nesunkios formos laktacinė psichozė, kitaip ta- 
riant, hormoninis sutrikimas. 

Bet šaukštai buvo po pietų. Tėvas jau nebe Larsas Ivaras. 

Nuo trečio sūnaus gimimo buvo praėję septyneri me- 
tai. Mokslas apie pogimdyminę moters psichiką jau gerokai 
pažengęs. O dar ne taip seniai laikyta savaime suprantama, 


kad kiekviena jaunoji motina tik ir turi spinduliuoti moti- 
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niška meile, ką liudijo visi gimdymo skyriaus reklaminiai 
bukletai. 

Juk supranti, Alberte, kokią didelę įraką šiai įžvalgai tu- 
rėjo laikas. Depresija, priklausanti nuo pažeistos hormonų 
pusiausvyros, buvo, be kita ko, laikoma gėdingu dalyku. 

Tikra motina neverkia, kai vaikas sveikas, o vyras — geras, 
rūpestingas tėvas. 

Kas galėtų pateisinti nesidžiaugiančią mamą? 

Paskutinį kartą jie nutraukė pieną, norėdami įsitikinti, 
gal sumažės depresijos simptomai. Nesumažėjo. Anaiptol, 
verkiau dar smarkiau, kad mano sūnus negauna, kaip kiti, 
motinos pieno. 

Tačiau faktai akivaizdūs, įsitikiname šiandien. Ir gerai, 
kad pasirinko miltelių mišinius. Šitas sūnus harmoningiau- 
sias iš visų brolių. Pienas, kurį gėrė, nebuvo sumišęs su ma- 
mos nerimu. 

Be galo apmaudu ir, tikriausiai, visiškai neatleistina, kad 
mudviejų su Larsu Ivaru santuoką, trukusią nei daugiau, nei 
mažiau devynerius metus, apkartino trejų metų psichozė, at- 
sikartojanti gimus vaikui. 

Taigi, palikę dviejų kambarių ir virtuvės komunalinį butą 
Stokholmo pietinės dalies skruzdėlyne, iškeitėme jį į platų, že- 
mą XVIII amžiaus trobesį Svartunoje. Namas buvo paprastas 
ir primityvus. Bet pilna vietos, gražu, jei pažvelgsi pro langą. 

Du kambariai apačioje, trys viršuje, virtuvė, vonia, o už 
laukujų durų - prieangiai su drožiniais po vėjalentėmis, dviem 


suoliukais prie šonų. Prie namo sparno — malkinė, kurioje lai- 


Šignė - UAlbertei 339 


kėme šildymo medžiagą, briketais vadinamą. Taip ir nesupra- 
tau, ar jie iš supresuotų džiovintų durpių, ar iš ko kito, gimi- 
ningo anglims. Krosnis stovėjo virtuvėje; ant grindų nuolatos 
pilna purvo, degėsių ir suodžių, kad ir kaip dažnai šlavinėtu- 
mei. Vonios kambaryje įrengtas dujinis vandens katilas. 

Sodas, į kurį žvelgėme, buvo prie pagrindinio pastato ir 
priklausė iškilniai poniai savininkei, kiek apkūnokai Beatai 
fon Lindenštolc. Nuomos sutartyje pažymėta, kad sode vai- 
kams žaisti draudžiama. Mums priklausė tai, kas augo palei 
mūsų namo sieną, ir keli agrastų krūmai, siaurutis žvyro ta- 
kas, vedantis link vartelių. Bet nagingasis Larsas Ivaras čia 
įsigudrino sumeistrauti smėlio dėžę. 

Motiniškiausias mūsų šeimoje buvo Larsas Ivaras. Tai jis 
fiziškai rūpinosi vaikais, migdė juos, maudė vonioje. 

Būčiau galėjusi mielai nešioti kurį nors vaiką užsisodinusi 
ant klubo, kol maišau puodą, rankioju daiktus, kalbu telefo- 
nu. Mano afrikietiškai platūs klubai ir minkšta krūtinė turė- 
jo atitekti kitokiai moteriai. Ramiai, patikimai, kvepiančiai 
kvietine duona. 

Svartunoje pradėjome samdyti aukles. Antrapus svetainės 
įrengėme ramų kambarį, reikalingą pastoviai šeimoje tarnau- 
jančiai merginai. 

Tų būtiniausių pagalbininkių dėka išryškėjo dar vienas 
mano asmenybės trūkumas. Aš nesugebėjau vadovauti dar- 
bams, kaip sakoma, „laikyti liaudies kumšryje“ Tiesiog ne- 
išdrįsdavau drausminti. Turėjome, pavyzdžiui, Anją, prieš 


tai tarnavusią kapitono šeimoje. Pirmąsias tris dienas ji buvo 
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pašėlusiai veikli, bet pamažu prastėjo, ir po dviejų savaičių, 
man grįžus iš miesto namo, ant vonios grindų jau voliojosi 
trys iki kraštų prikrauti vystyklų paketai, o virtuvės grindys, 
kurias bent kartą per dieną dėl šildymo krosnies būtinai tek- 
davo valyti, buvo purvinos; ant viryklės stovėjo pridegęs ko- 
šės puodas. Tuomet supratau, kad pirmoji „ponia“, kapitono 
pati, tikrai turėjo gebėjimų, kurių aš paprasčiausiai stokoju. 
Vakarais dažnai verkdavau; dėl įvairių priežasčių. Tačiau vie- 
na kartojosi - kad neišdrįstu tvirtai suimti vadžių, ar kaip ten 
sakoma. 

Jau per pirmąjį mūsų susitikimą mergaitė Anja baisiai 
sutriko. 

Tai, ką tuomet pasakiau, kitas būtų priėmęs kaip padrąsi- 
nimą, kaip paskatą. Sakiau: 

— Čia visi dirbsime vienu lygiu, tik skirtingus darbus. Ma- 
no vyras ir aš didžiąją dienos dalį piešiame ir tapome, o tu 
rūpinsiesi vaikais, eisi į parduotuvę, palaikysi tvarką virtu- 
vėje, vonioje, svetainėje ir vaikų kambaryje. Šį darbą galėsi 
planuoti pati, kaip tau patogiau. Ir dar: čia vienas į kitą krei- 
piamės „tu“ 

Dėl pastarosios frazės, būdavo, viena ar kita imdavo pro- 
testuoti. Mat turėtume vadintis ponu ir ponia Palm. 

Kai kurios mergaitės suprasdavo, kas turėta omenyje, ir 
atsakomybę vertino. Kitoms atrodė, kad pas mus ne itin rei- 
kalaujama, tad dažniausiai sėdėdavo skaitydamos laikraščius. 

Bet aš nemokėjau paliepti. 


Štai, Alberte, dar viena mano negalia; ponios lygio. 
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Užuot padariusi pastabą, papriekaištavusi, paslapčia ska- 
laudavau būtinus skalbinius, sutvarkydavau prasmirdusius 
vystyklus, išgramdydavau pridegusį puodą ir taip toliau. 

Larso Ivaro žodžiais, privalėjau susiėmusi į nagą pradėti sa- 
ve gerbti. Pasijusti aukštuomenės dama, šitai jis turėjo galvoje. 

Tačiau aš nepajėgiau. 

— Būk geras, — virkavau vakarais, — tu imk jai ir pasakyk. 
Būk geras, būk gerutis, Larsai Ivarai, aš nepajėgiu jai pasa- 
kyti... 

Per tuos metus, mums Svartunoje gyvenant su šeima, ėjo 
praėjo pačių įvairiausių jaunų merginų. Žavių, susiraukusių, 
darbščių, tinginių, kvailų, sąmojingų... 

Kartais vakare migdomas Pėteris prašydavo, kad pakalbėtu- 
me apie mūsų aukles. Minėdavome vieną vardą po kito. Kartais 
mūsų nuomonės sutapdavo, bet skonį turėjome ne visada vie- 
nodą. Violą, pavyzdžiui, gerokai aplaidžią (nevalyvą, pasakytų 
mano mama) merginą, Pėteris ir Svantė labiausiai mylėjo. 

Ji turėjo ypatingą talentą stovėti ir lyginti, tuo pat metu 
pasakodama apie ką tik matytą filmą. Jei kuris iš suaugusių- 
jų stabteldavome pasiklausyti, nieko nesuprasdavome, tačiau 
laimingi berniukai išsižioję gaudė, kai Viola dramatišku bal- 
su pasakojo... Tai buvo plėšikas, nors ne tas, o antrasis, juk ir 
jis buvo plėšikas, ir kaip tik jis buvo įsimylėjęs mergaitę, nors 
ji nežinojo, kad jis plėšikas, o tas pirmasis iš tikrųjų tai buvo 
policininkas... 

Trejų ir šešerių berniukai, sulaikę amą, iš paskos sekė klai- 


džiais labirintais. 
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Violai taip pat šauniai sekėsi dainuoti „Ten palatoj, laza- 
rete, baltos lovos išrikiuotos...“ 

Bet apskritai jiedu baisiai pešėsi. Jau vienerių Svantė žino- 
jo, kad jeigu paėmęs Pėterio paveikslėlių serijos knygelę ims 
ją graužti, o vyresnysis brolis puls atiminėti, nes čia juk jo, 
tai, paleidęs kakarinę, tuoj mus prisišauks, ir vienas iš mūsų 
ant rankų paims, žinoma, mažylį, o vyresnįjį brolį taip kres- 
tels už alkūnės, kad ir šis puls į ašaras. 

Ir štai tas ką tik nuskriaustas mažasis broliukas, sėdėdamas 
katro glėby, net rausta iš laimės ir stebėtinai greitai nurimsta. 

Kai Svantei sukako pustrečių, jis jau nurungdavo savo be- 
veik trejais metais vyresnį brolį, reikalui pakvipus muštynėmis. 

Gyvenimas buvo siaubingas - jiedu pykosi, nugriuvę 
kraujuodavo, iki žaizdos įsidrėksdavo į vinis, pasprukdavo iš 
sodybos. Dažniausiai Svantė. Jo nesulaikydavo jokie vartai 
ir jokios tvoros. Pralįsdavo pro apačią, prasisprausdavo tarp 
dviejų tvoros statinių. Jam ant striukės nugaros tvirtai prisiu- 
vome skiautę: „Jo vardas Svantė. Paskambinkit telefonu 501 
36, ir mes jį atsiimsime.“ 

Ir skambindavo iš autobusų stoties, iš pašto, iš kiosko, iš 
taksi stotelės... 

Pėterio būdas visiškai kitoks. Tik kartą be leidimo buvo 
pabėgęs pas draugužį Georgą. Bet iš esmės laikydavosi namie. 
Jis buvo baugštesnis, labiau prisišliejęs tėvų... 

Svantė, pro beveik užmūrytas kiaušides prasiskverbusio 
spermatozoido rezultatas — be galo savarankiškas. Būtum ga- 


lėjęs palikti jį girioje, o jis išsikastų valgomą šaknį, prisiuo- 
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gautų, susirastų apleistą trobelę su pumpuojamo vandens 
kolonėle kieme. Svantė netrukus nebesuko sau galvos grįžti 
namo ir pavalgyti. Įsiprašydavo į pažįstamų virtuvę, iš taksi 
dėdžių gaudavo smulkių saldainiams; pareiti jis kaip ir netu- 
rėjo laiko. 

Troško visur dalyvauti, kad ir kas vyktų. Vos tik įsiplieskia 
gaisras, — jis jau ten, vienu metu su gaisrininkais. Kai anapus 
miesto, viršutinėje dalyje, miško pakrašty prasidėjo statybos, 
keturmetis pareikalavo tėčio kuprinės su sumuštiniais ir ter- 
mosu kakavos. Parsirado namo prieš pat sutemstant ir, nu- 
trenkęs žemėn kuprinę bei pirštines, sušuko: 

— ŠTAI AŠ IR NAMIE! 

Vyresniajam broliui Pėteriui, nervingai kramtančiam nu- 
šašusią lūpą ir linkusiam mikčioti, nebuvo saldu. Kai juodu 
pešdavosi, abiem būdavo gyvybės ar mirties klausimas. Ber 
daugiausia Pėteriui. Ak, mano romantinė svajonė turėti brolį 
arba seserį. 

Šioje vis beviltiškesnėje santuokoje Larsas Ivaras ir aš 
turėjome du bendrus vardiklius. Mano piešinius, kurie ne 
mažiau buvo ir jo, kadangi jis visuomet atrinkdavo, ir mūsų 
požiūrį į vaikus bei jų auklėjimą. Niekatras nepripažinome 
tvirtos rankos ar bausmių. Tačiau būdavo, kad mus imdavo 
ir papirkdavo. 

Larsas Ivaras skatino jų berniokiškumą, eidavo su jais im- 
tynių, mokė plačios vyriškos eisenos, kaip jų tėvo. 

Iš mano pusės repertuaras pasipildė lyrinėmis dainomis ir 


gardžiais desertais. 
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Galbūt tu manai, kad viskas čia labai gerai, Alberte. Taip, 
žinoma. Bet akivaizdu, kad tai ir nesiliovė provokuoti mano 
nerimo ir baimių. Kvėpavimo sutrikimų, širdies permušimų, 
mirties siaubo. 

Kiekvieną kartą darbo reikalais vykdama į Stokholmą 
žinojau, kad šitos dienos nepergyvensiu. Pargriūsiu atbula 
kokioje nors laiptinėje, būsiu suvažinėta, prekybos centro 
„Nordiska Kompaniet“ prieigose ištiks insultas. Netikėtai 
kuo nors užspringsiu ir mirtinai uždusiu. 

Kitaip tariant, tos pačios mirties vizijos, kokias patyriau aną 
kartą Gare du Nord. Bus jau po laiko, kai įžvelgsiu sąsają tarp 
tų mirties kliedesių ir laisvės džiugesio, kad štai, palikusi Svar- 
tuną, po pažastimi pasikišusi piešinių segtuvą, vykstu į miestą, 
kur mane džiugiai sutiks redakcijose, diskuruosime apie naujus 
įkvepiančius darbus, pasiimsiu pinigus kasoje, jausdama pasi- 
tenkinimą, kad aš juos užsidirbau. Ir šios euforijos apimta spon- 
taniškai nusipirksiu nereikalingų batelių porą; gal violetinių su 
aukšta smailia pakulne, žinodama, kad mano kojai labai tinka. 

Visa tai negali likti nenubausta. Tiesa ta, kad ne tik Nuo- 
dėmės atpildas yra mirtis. Visai taip par gali atrodyti ir baus- 
mė už Džiaugsmą. Bausmę klastingu būdu įkūnija ir nusi- 
pirktieji bateliai. Larsas Ivaras baisiai supyks, kad išlaidauju, 
išbars mane atsakančiai... 

Mirties baimė mano darbinių kelionių fone liudijo baus- 
mę už manymą, kad kur kas smagiau būti karjeros moterimi, 
negu žmona ir motina, namų patarnautojai nurodinėjančia, 


ką šiandien gaminti pietums. Štai taip susiklosto ritmas, kur 
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tyris neišvengiamai esti sugniuždomas. 

Tai tęsėsi tiek ilgai, kad Larsui Ivarui tapau nepakenčiamai 
pikta, tokia neįmanoma ir nevaldoma, kad jis nebesurasdavo 
kitos išeities, kaip tik man „įkrėsti“. O kai vieną kartą šitai 
pabandai, ne taip sunku ir tęsti. Atsirasdavo keistos mėlynės 
ant žastų, po akimi. Mes aiškindavome labai įprastai. Ji nusly- 
do nuo laiptų. Ji atsitrenkė tiesiai į durų staktą. Pyktį mums 
pavykdavo suturėti iki vakaro ar nakties, kad vaikai ne... 

Tarytum vaikai nebūtų galėję pabusti; gal neišdrįso pa- 
rodyti? 

Bet būdavo valandų, palytėtų harmonijos ir bendro dar- 
bo. Kūrybos ramybė aplankydavo tik vaikams sumigus. 

Galėdavo būti iš tiesų smagu abiem darbuotis didžiajame 
kambaryje nuožulniomis lubomis. Palaimintas bendrumo 
jausmas, beveik idilė. Tačiau visai netikėtai įsigudrindavau 
mestelti ką nors tokio, kas jį suerzindavo, o tada vėl užsisuk- 
davo. Aš vis labiau įžūlėjau, jis darėsi vis kandesnis; šitą jis 
puikiai sugebėdavo. Visada atsirasdavo vietos sakiniui, kokia 
aš netikša motina. Ir tada jau aš, pagriebusi tušo indelį, iške- 
liu aukštyn, o jis rėkia, kad aš jo nemesianti... 

— Meeesiu! — šaukiu aš. Ir šveičiu. Ne į jį. Šalia, į už jo 
esančią sieną. Tušas ištyška į visas puses. 

Tokia moteriškė nusipelno tiktai pylos. 

Ber jis nesuprato, kad to man ir reikėjo. Pyla nuslopina 
baimę. Ir erotika, čia pirmiausia turiu galvoje įsimylėjimo 


jaudulį. Tau tai pažįstama: niekas kitas nepasižymi tokiu 
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narkotizuojančiu poveikiu įveikiant baimę. Net ir daktaras 
negali išrašyti tokių efektyvių vaistų. 

Iš tolumos išnyra itin galingas, perdėtas mano tėvo 
džiaugsmas, kai mudu paskutinįsyk matėmės. Man buvo vie- 
nuolika, kai jis, iškėlęs mane aukštyn, link lubų, džiūgaujan- 
čiu balsu kalbėjo, kaip manimi didžiuosis, kai tapsiu kokia 
įžymybe, meno istorijos profesore, pridūrė. 

— O Kalėdoms dovanų gausi šunytį. 

Visa šia palaima jis suspėjo apgobti mane, kol dar ji at- 
skubėjusi nearplėšė jo nuo manęs ir neišvežė į psichiatrijos 
ligoninę. 

Paskui jis mirė. Per tas paskutines minutes, kol jį nuo ma- 
nęs plėšė, aš suvokiau ir įsiminiau, kad per didelio linksmu- 
mo reikia saugotis. Nes ateis ir įvilks tave į tramdomuosius 
marškinius. 

Prieš nužudydami. 

Džiaugsmas yra pavojingas. Už jį tave išsiveš. 


O džiaugsmingas juokas pasmerks tave myriop. 


26 


Svartunoje įgijome draugų būrį. Berana Skoghio pristatė mus 
per savo namuose surengtą vakarėlį; taip būdavo priimta. Čia 
dažnai susitikdavome, tačiau be jokių buržuazinių baltų stal- 
tiesių ar patarnaujančio personalo. 

Be galo mėgo šventes net ir mūsų šarmingoji šeimininkė, 
kurią galėdavai išvysti sode rausiant, švarinant, sodinant ir 
aukštuomenės ponių papročiu dėvint smarkiai nudrengtą tvi- 
do švarką, tokį pat sijoną ir avint linksmus guminius botus. 

Ji švytėjo prabanga kur kas akivaizdžiau, negu bet kas ki- 
tas miestelyje, išskyrus gydytoją: jo skambaus vardo aidai at- 
sklidę iš kažkurio karingojo švedų laikotarpio, kada likusius 
gyvus kariūnus nominuodavo kilmės titulu. Karališkosios 
padėkos ženklu. 

Beata fon Lindenštolc iš motinos pusės turėjo vokiško 
kraujo. Šioji titulavosi baroniene ir senojoje Vokietijoje bu- 
vo artima didžiumai karališkosios giminės. Vardas atkeldavo 
vartus į daugelį rūmų ir dvarų. O turėdamas valdžią ir pini- 
gų, ne visada galėjai užimti tokias pozicijas. 

Mūsų būsto savininkė buvo kur kas gyvybingesnė, negu 
atrodytų iš pirmo žvilgsnio. Turėjo tamsų jausmingą balsą, 
kuriuo, pati sau akompanuodama rojaliu, atlikdavo prancū- 


zų šansonas, fantastišku tremolo ištęsdama ilgąjį rrrrrr. 
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Buvo šnibždamasi, kad ji jautė silpnybę jaunesniems ap- 
kūnokiems vyrams. 

Mes, jos kairiojo fligelio nuomininkai, buvome paprasti 
žmonės, bet mano vyras, jaunas bepradedantis karjerą daili- 
ninkas, buvo apdovanotas ypatinga moterų simpatija, kuria 
jis džiaugsis visą gyvenimą, net ir garbiame amžiuje. 

Savaime suprantama, kad tapome miestelio menininkų 
kolonijos dalimi, kur pagrindinė figūra buvo įžymus rašyto- 
jas Jerkeris Svedbergas. Jo žmona, vardu Valborga, taip pat 
rašinėjo, bet kuklesnius, nors ir rimtus kūrinėlius, juos pub- 
likavo bendruomenės spauda. Jiedu turėjo keturis vaikus. 
Dar buvo Elijas Lundinas, meniškas ilgaplaukis švedų kal- 
bos bei filosofijos mokytojas vienoje miestelio internatinėje 
mokykloje. Tiesą pasakius, jo paskirtis kita, aukštesni tikslai. 
Jis troško atsiduoti teatrui, dramaturgijai ir režisūrai, mėgo 
nešioti mažutę juodą beretę, tuo panėšėdamas į tą savo ben- 
draamžį Švedijoje, kuris turėjo galimybių savo vizijas įgyven- 
dinti. Elijas buvo toks charizmatiškas tipas, apie kurį spies- 
davosi jo auklėtiniai. Vasarą jis vaikščiojo basnirčia įsispyręs į 
Jėzaus sandalus, ir galėdavai jį pastebėti besėdintį ant žemos 
medžio šakos palei pakrantės taką, apsuptą žolėje įsitaisiusių 
savo sekėjų. 

Elijas, beje, turėjo žmoną Ingalisą ir du vaikus, penkerių 
ir aštuonerių metų. Ingalisa puse etato dirbo mokykloje. Mo- 
kė matematikos. 

Gydytojas, vardu Janas Fredrikas, apskritai išsilavinęs ir 
apsiskaitęs žmogus; turėti daktarą tokiame kolektyve — taip 
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pat pranašumas. Jo žmona Bodilė griežė smuiku. Vienu 
metu ji priklausė styginiam kvartetui, tačiau svajojo apie 
solinę karjerą. Kaip ir jos vyrui, tai buvo antroji santuoka. 
Ji turėjo beveik suaugusį sūnų, gyvenantį su tėvu Danijoje, 
ir mažėlį Georgą, meilės vaisių su daktaru, kuris savo ruož- 
tu turėjo dvi paaugles dukteris, gyvenusias sykiu. Anuo 
metu buvo labai neįprasta, kad vaikai po skyrybų liktų su 
tėvu. 

Bodilė miklino gamas, įvairiais garsiais kūriniais palaikė 
smuikavimo techniką, tikėdamasi vėl pasiekti profesionalų 
lygį. Ber ji jau perkopusi keturiasdešimt; Georgas buvo pen- 
kerių, o mergaitės dvylikos ir keturiolikos. Ant daktaro pečių 
pastebimai gulė maitintojo rūpesčiai; samdyti namų pagalbi- 
ninkės jie neišgalėjo. 

Karštligišką kūrybiškumą Bodilė sutelkė į Georgą. Jam 
buvo numačiusi pedagoginį planą, giminišką Ruso. Berniu- 
kas turi augti laisvas ir netrramdomas: nei taisyklės, nei griežti 
žodžiai negali varžyti jo gyvenimo erdvės. Pakviesti į svečius, 
turėdavome tyliai sėdėti ir susidomėję stebėti, kaip mažasis 
Georgas iš savo burtų dėžės demonstruoja fokusus. Jis aki- 
mirksniu pastebėdavo, vos tik kuris liaudavosi domėjęsis ar 
ką nors pašnabždėdavo šalia sėdinčiam kaimynui. 

Patempęs apatinę lūpą, jis puldavo raudoti, o kai nu- 
trenkdavo žemėn savo burtų įrankius, jį tuoj į glėbį čiupdavo 
mama, guosdavo saldainiu ir varstydavo priekaištingu, be- 
maž neapykantos žvilgsniu draugiją, šitaip įžeidusią jos vaiko 


kūrybinę fantaziją. 
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Gydytojo namuose visada jausdavai tam tikros prievar- 
tos. Pokalbį nuolatos pertraukdavo mažasis Georgas, tai 
klausinėdamas, tai reikšdamas savo nuomonę diskutuoja- 
mu klausimu. Visiems būdavo privalu nutilus išklausyti, ką 
pasakys Georgas. 

Mes matėme, kaip nervingai imdavo trūkčioti Bodilės lū- 
pos ir kaip dažnai daktaras puldavo kimšti savo pypkutės. 

Pėteris su Georgu buvo beveik vienmečiai. Georgas daž- 
nai pas mus lankydavosi. Kartą pro praviras duris nugirdau 
berniukų pokalbį, jiems begeriant sultis. Georgas: 

— Mano mama kitą savaitę išvažiuoja pailsėti. 

Pėteris: 

— O kodėl? Ji serga? 

Georgas: 

— Ne, tai todėl, kad aš keliu rūpesčių. 

Tarp mūsų nebuvo nė vieno suaugusio, kuriam neatro- 
dytų keblu dalyvauti tame pedagoginiame nevaržomo vaiko 
laisvos valios eksperimente. Kur kas mieliau būtume sutikę, 
jei laikinai būtų išvažiavęs Georgas. Vietoje savo mamos. 

Net ir Pėteris pastebėjo, kad, atvykus Georgo močiutei 
pavaduoti mamos, šis tapo daug ramesnis. 

Kai kam Svartunoje atrodė, kad mūsų berniukai taip pat 
laukiniai. Bet juk ir mes turėjome programą. Vaikai be prie- 
žiūros galėjo visur lakstyti, karstytis po medžius, užsigauti, 
žaisti prieplaukoje... Iš esmės priešingas auklėjimas liguistai 
baimingam, globojančiam stiliui, kurį pati savo kailiu bu- 


vau patyrusi. 
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Tikra laimė, kad mudu su Larsu Ivaru turėjome vienodą 
požiūrį, kaip auklėti vaikus. Jokios tėvų savivalės — nei fizi- 
nės, nei psichinės. Bet ir ne atsainumas, kai augti paliekamas 
likimo valiai. Mudviem atrodė, kad labai svarbūs yra instink- 
tai. Trimečiam vaikui, ištiktam priešgyniavimo priepuolio, 
leistina šiek tiek pasispyrioti, bet tam tikru metu jam ir pa- 
čiam pagerės, pajutus sulaikančią tėvų ranką: 

— Ne, dabar jau gana. Privalai liautis. 

Tą valandėlę berniuko verksmas virsta riaumojimu, tačiau 
vos po minutės liaujasi. Pajunti, kaip jam palengvėja. Jis be 
kovos nepasidavė. Dabar gali toliau sau tęsti žaidimus. 

Taigi, vaikų klausimu vyravo harmonija; kaip ir mūsų 
ateljė. Čia galiojęs vaidmenų pasiskirstymas abiem tiko. Man 
juk reikėjo Larso Ivaro, režisieriaus. 

Net mūsų barniams pasiekus Strindbergo aukštumas, 
Larsas Ivaras visada mesdavo savo sakralinę repliką: 

— Cha! Tau niekada nepavyks manęs palikti! Nes nenutuoki, 
koks piešinys yra geras. 

Ta priklausomybė buvo jam labai svarbi, darė jį prana- 
šesnį. 

Man visai nesunkiai sekėsi talentu uždirbti pinigų, bet tai 
negarantavo jokios tvirtesnės nuovokos; atrodė, kad būčiau it 
nendrė vėjyje, jeigu Larsas Ivaras manęs nelaikytų. 

Manau, kad šitoks pasiskirstymas nebuvo paslaptis ir mū- 
sų naujiesiems draugams. Bet sykiu jiems daugiau ar mažiau 
atrodė, kad tai Larsas Ivaras aukojo menininko talentą, leis- 


damas man irtis priekin. Tai - pusė mito, kodėl jo taip gaila. 
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Aš jį neva išnaudojau. Kita pusė, kad jis rūpinosi vaikais la- 
biau, negu aš. 

Ir šitaip manė būrys žmonių, anuomet laikytų plačių pa- 
žiūrų radikalais. Ber juk tai — šeštasis dešimtmetis. 

Be mano jau išvardytųjų, buvo ir kelios dirbančios nete- 
kėjusios merginos iš literatūros pasaulio. Vertėja Ingegerda 
ir knygų leidyklos redaktorė Marianė. Abi jos trisdešimt 
penkerių. 

Netrukus prisidėjo dar viena senmergė, Solbrita Granel, 
padėjėja Upsalos knygyne. Nelaiminga meilės istorija su ve- 
dusiu vyriškiu, teikusi vilčių, kad santuoka tuoj tuoj subyrės, 
galų gale Solbritą privertė psichiškai palūžti. O atkutusi ji 
paliko butą Upsaloje ir persikraustė pas mus. Solbrita Gra- 
nel turėjo ir literatūrinį pašaukimą. Plonytį eilėraščių rinkinį 
„Saulėtas šešėlis“ ką tik publikavo Marianės leidykla. Knygelė 
nepažadino didesnio susidomėjimo, bet kadangi išspausdinta 
gulėjo knygyno vitrinoje, tai jos autorė buvo priimta į mūsų 
būrį. Gal padėjo ir jos grožis, nešvediškai egzotiškas. 

Juk sprendė vis dėlto vyrų klanas. 

Iš pradžių (ir pernelyg, ilgai) aš džiūgavau priklausydama 
tai kompanijai, kurioje šitiek įdomių žmonių. Mus vienijo 
vos ne sektantiškas bendrumas. Tais nekaltais laikais gyven- 
damas mažoje bendruomenėje galėdavai kiaurą parą palikti 
neužrakintas virtuvės duris. Kokiam nors nelaimėliui ar kan- 
kinamam nemigos galėjo prireikti naktį pasivaikščioti. Visi 
žinojo, kad pusiaukelėje galima užsukti į svetimą virtuvę. Ir 
nieko baisaus; jei ką, pamatys prikrauta neplautų indų. Ga- 


Signė - Albertei 353 


lėjo išgerti stiklinę pieno, pasišildęs mažiausiame puodelyje, 
paskui išskalavęs pavartyti aukštyn žemyn, kad išdžiūtų, ir 
sugrįžti į savo lovą, kuri geriausiu atveju iš priešiško niukso 
jau bus tapusi besiilginčiu glėbiu. 

Vyras, išėjęs pasivaikščioti, kad apmalšintų nerimą, galėjo 
iš svetimo šaldytuvo pasivaišinti alumi, prisidegti cigaretę ar 
pypkę ir, kvapui bei dūmui nuvinguriavus aukštyn, prisikelti 
namų šeimininką, kuris, apsivilkęs vonios chalatu, prisidėtų 
prie nekviesto naktinio svečio. 

Patinai laikėsi draugėje; jų buvo mažiau, nei patelių. 

Mūsų vyrai, suvienyti lojalumo, buvo tarytum kraujo 
broliai. Vienas už visus. Visi už vieną. Larsas Ivaras kaipmat 
buvo pripažintas savu, mūsiškiu. 

Aš įsivaizdavau, kad ir moterys man jautė tokią pat vieny- 
bę. Visos paminėtosios buvo keleriais metais už mane vyres- 
nės, jei vertintume pastorišku matu. Tačiau patirtimi ir ciniz- 
mu mus skyrė dešimtmečiai. Vėl tas pat, kaip Bekbomo mo- 
kykloje ar net Videngreno fabrike, kur šaipydavosi iš mano 
naivumo. Nekaltosios aklumo. Ar nenoro matyti ir suvokti. 

Iš tikrųjų, visiška tiesa, Alberte, kad maniau esanti joms ly- 
gi. Taip, aš net jaučiausi saugi jų draugijoje. Plepėjau apie savo 
problemas dėl vaikų, dėl vyro; kaip sunku būti ištekėjusiai. 

Giliai pasąmonėje privalėjau nujausti, geriau suvokti. Ta- 
čiau vengiau įsiklausyti. 

Scena Jerkerio ir Valborgos sode: vaikai žaidžia smėlio 
dėžėje, laipioja po obelis, susipeša, bet niekados taip grės- 


mingai, kad mes, mamos, jaustume, jog metas įsikišti. Jau 
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susiruošusios gerti po antrą puodelį. Leidžiasi saulė — visos 
vasariškomis iškirptėmis. Ingegerda sėdi atsivertusi paplūdi- 
mio kėdėje; jos glotnios plikos pažastys pokalbį pakreipia, 
kas esą veiksmingiau prieš „gėdingą plaukuotumą“: plaukų 
naikinimo priemonės ar skutimosi peiliukai? 

Tuomet raudonuodama prisipažinau: 

— Larsas Ivaras nenori, kad aš skusčiausi pažastis. 

Ištarus tą paprastą sakinį, rodos, kad saulės spindulius būtų 
perkošęs speigas. Kokią sekundę it musė zvimbrtų; vėsi tyla. 

Staiga kalba nukreipiama, pareiškiama, kad į Svartunos 
bendruomenę paviešėti atvyko Ivanas Holmenas. Jerkeris su 
Valborga planuoja jį pasikviesti namo vakarienės. 

— Jis juk sulaukė siaubingos kritikos už paskutinį kūrinį. 
Ką, beje, tu, Signe, apie tai manai? 

Ataka sąmoningai apgalvota; Ivanas Holmenas laikomas 
eksperimentatoriumi, „sunkiu“ suvokti, bet genialiu, jeigu 
tik sugebi perprasti. 

Niekas nesitiki, kad nebrandi Larso Ivaro žmona sugebėtų 
tai perskaityti. Jos ryšiai juk sukasi pirmiausiai pramogų versle. 

Aš vis dar nesuvokiau, kad man už nugaros tyčiojamasi. 
Kad leista būti sykiu vien todėl, jog esu Larso Ivaro žmona. 
Man pavydėjo šio vyro, kuriam niekas nebūtų pajėgęs atsi- 
spirti. Jeigu tik jis ko paprašytų. Antra priežastis pavydėti, 
kad aš, kitaip negu jos, pati visai neprastai uždirbdavau. O 
tokia paviršutiniška profesija, modelių piešėja, beveik tas pat, 
kaip užsiimanti prostitucija, ar ne? Bet ji talentinga, ta kvai- 


lelė, negali paneigri. 
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Ne todėl, kad jos būtų pirkusios tokius „niekalus“: juos 
visada galėdavai rasti priimamajame. Grožio salonuose. (O 
dėl šių kartą Estelė Kar sudvejojo: labai keista, kad moterų, 
šitiek laiko praleidžiančių kirpyklose, šukuosenos visai neat- 
rodo dailesnės.) 

Pavydas, kad turiu profesiją ir tokį vyrą kaip Larsas Ivaras, 
vertė jas susikurti tokį mano paveikslą: paviršutiniška jauna 
moteris, karjeros siekianti komerciniais piešiniais; o be to, 
taip egoistiškai susikoncentravusi į save, kad vargšas sutuok- 
tinis nespėja tobulinti savojo, menininko, talento, nors šis iš 
tiesų reikšmingas, visai kito lygmens. 

Aišku, šauniajam Larsui Ivarui Palmui, tarpais Signę pa- 
vadinančiam „savo moterimi“, reikėtų visai kitokios žmo- 
nos - kad jį paremtų; tada jo genialumas pražystų. Užuot 
turėjus tą nervininkę karjeristę, vis lakstančią miestan: pa- 
pūtusi plaukus, dailiai, madingai apsirengusi, po pažastimi 
pasikišusi piešinių segtuvą, o dar nukankanti ir Paryžiun. 

Va štai kaip reikia gyventi... 

Taip sudėliota istorija tapo aksioma. Niekas net nesuabe- 
jodavo. Niekas neprisimindavo, kad šiuose namuose visada 
samdoma auklė, o algą jai moka ponia. 

Niekas nepamąstydavo, iš ko ta menininkų šeima būtų 
gyvenusi, jeigu Signė tenkintųsi žmonos ir motinos vaid- 
meniu. 

Imtis reklamos pasiūlymų Larsui Ivarui neleido išdidu- 
mas; tai jam per žema. Rekomendacijas keliems iš jo negausių 


užsakymų buvo išrūpinusi Signė Palm; ji juk turėjo ryšių. 
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Ak, Alberte, tu neįsivaizduoji, tai būdavo tiesiog neįma- 
noma! Vienoje reklamos agentūroje gavau Larsui Ivarui dar- 
bo. Jis ėmėsi jo be didelio entuziazmo. Rezultatu buvo ne- 
patenkintas nei jis, nei agentūra. Kompromisinis pasiūlymas 
atrodė tarsi įžeidimas. Pastangos nuėjo vėjais. 

Abidvi pusės kaltino mane. 

Larsas Ivaras galėjo sau leisti laukti, kol išmuš jo valanda. 
Galėjo mano verslaus talento dėka. Nė kalbėti nenorėjo, kad 
galima būtų imtis kokio nors kito darbo; kaip šitai atrodytų? 

(Vėliau Larsas Ivaras nusileis ant žemės; ir dar kaip. Bet 
tada jau manęs sykiu nebebus.) 

Kai tapdavo visai riesta, negalėjo būti nė kalbos kreiptis 
pagalbos į socialinę tarnybą. Pristigus pinigų, imdavau pasto- 
riaus stalo sidabro dėžę ir — į Stokholmo lombardą. 

Visada eidavau į tą pačią vietą, Klaros gatvę, kur mane su 
visais šaukštais pasitikdavo svetinga šypsena: 

— Na, taip; štai ir jūs, puikieji šaukštai. Gaila, kad netu- 
rite daugiau šio modelio; jie aštuoniolikto amžiaus, šiek tiek 
aukštesni, nei devyniolikto amžiaus stalo įrankiai. 


Maniau, kad man Svartunoje gera. Maniau, kad ir aš čia 
patinku. Nepastebėjau stovinti pačiame pavydo dilgėlyne, 
kol Larsas Ivaras vaikštinėja tarp puošnių geltonųjų vilkdal- 
gių ir linksinčių dailiųjų auskarėlių. Iškilniai pražydęs rožės 
krūmas, pasodintas sodo kampe, kuris anksčiau atrodė toks 
tuščias ir nuobodus. 


Atrodau kandi, kaip manai? 
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Ir esu kandi. 

Pačiame tame žydėjime galavausi dusuliu, nemiga, pani- 
kos priepuoliais ir pabėgimais. Gydytojas Janas Fredrikas, 
dosniai išrašinėjęs man raminamuosius, vargu ar rūpinosi 
manimi; greičiau, kad Larsui Ivarui būtų mažiau rūpesčių. 

Tai, ko jiems negalėjau atleisti, turėjau pati. 

Patyčių aukos įniršį ir pyktį, tačiau be jėgų apsiginti. Pa- 
čiai aukai visiškai aišku, kad ji (jis) geriau net ir nenusipelno. 
Tad vėl: bausmės poreikio ir baimės numirti tandemas, o bet 
kokia bausmė juk geriau už mirtį. 

Taip, tu teisi, siaubinga, kad niekas tam neprieštaravo. 

Ypač Larsas Ivaras. Kad paliko mane kęsti šaltį, o pars, 
sėdėdamas šiltoje virtuvėje, gurkšnojo pilsnerį. 

Tiesiog tragikomiška, o gal veikiau absurdiška, kad Larsas 
Ivaras, taip nenorėjęs kraustytis į Svartuną, šaknis čia įleido 
dešimtmečiams, jausdamasis tarp draugų, jausdamasis iš tie- 
sų namie. O aš, karštligiškai kliedėjusi miestelio jaukumu ir 
intymumu, jame pragyvenau tik septynerius metus. 

Nors iš pradžių buvau tvirtai apsisprendusi. 

Net jei ir įžvelgiau, kad mano baimė visais įmanomais pa- 
vidalais Svartunoje vėl įgauna pagreitį. O gal tik sutapo, kad 
mano kūnas liovėsi bendradarbiavęs. Jis neberalkino man, 
suteikdamas kokią nors kūnišką negalią, kuria būčiau galė- 
jusi prisidengti it alibi. 

Vėliau dar prisidėjo širdies permušimai, ūžesys ausyse, 
svaigulys, sunkumas nuryti ar kvėpuoti — visi man pažįsta- 
mi simptomai. Joks gydytojas nepateikė ligos pavadinimo, 
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kuriuo būčiau galėjusi pamosikuoti; jokios temperatūros, tik 
nežymus peršalimas. Ne, stovėjau nuoga ir pasmerkta savo 
nervams bei Larso Ivaro komentarams, kai man staiga už- 
gniauždavo amą: 

— Oi, štai ir vėl, atrodo, pritrūko oro! 

Svartunoje prasidėjo mano bėgimas iš namų. Kaip? Kur 
bėgdavau? Pas ką? Arba su kuo? Šito tikrai klausinėji, Alberte. 

Juk būčiau galėjusi, pavyzdžiui, pasislėpti spintoje ir pa- 
verkti tarp drabužių. 

Tačiau pabėgimo planas būdavo kitoks: dienos metu krū- 
rmuose arba malkinėje už dėžės paslėpdavau krepšį su nakti- 
niais reikmenimis. Sumigdant vaikus, visada dalyvaudavau. 
Aš balsu skairydavau Svantei, o Larsas Ivaras - ką nors su- 
dėtingiau Pėteriui. Vėliau išsmukdavau į tualetą. Praverda- 
vau laukujes duris. Sulaikiusi kvapą. Žengusi laukan, dviem 
dideliais žingsniais pasiekdavau žolę. Griebdavau krepšį. Ir 
pakrante, kur joks pažįstamas nepastebės pro langą, pasi- 
leisdavau iki autobusų stotelės. Lengviausiai pavykdavo tuo 
metų laiku, kai anksti imdavo temti. Įlipdavau į autobusą; 
čia tykojo didžiausias pavojus. Kad kas nors iš pažįstamų... 
Tačiau mažai kas tokiu laiku į Stokholmą važinėja. 

Žviegdamas sustojo Upsalos traukinys. Skubiai įlipi. Susi- 
randi kupė; gerai, jeigu gauni. Stenkis nežiūrėti į tamsų lan- 
gą, kad neišvystum savo baisaus veido giliomis akiduobėmis; 
traukinio langai negailestingi. Su savimi turėdavau knygą, kurią 
bent jau galėdavau pamėginti skaityti. Štai ir Stokholmas. Anuo 


laiku Stokholmo centrinėje geležinkelio stotyje būdavo viešbu- 
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čių informacija. Ieškodavau kambario, kaip įmanoma pigesnio. 
Vis tiek brangu, nes prašydavau su vonia. Kioske nusipirkusi 
laikraščių, susirasdavau viešbutį. Priimamajame užsisakydavau 
du sumuštinius ir didelę stiklinę pieno. Atnešti į kambarį. Pa- 
dėklas laukdavo, kol aš pati maudydavausi, trinkdavau galvą, 
sėdėdavau „didelio“. Ir joks vaikiškas balsas manęs nešaukdavo, 
niekas nedaužydavo į duris ir nieko į jas nemėtydavo. 

Kartą namie mažasis Svantė paleido traktoriuką su tokia 
jėga, kad durų faneruotėje liko skylė. 

Noriu pasakyti, kad šitaip galėjau ramiai susitvarkyti, ir 
niekas manęs nepertraukdavo. Po to migdomųjų tabletė ir - į 
naktinius, apsiaunu kojinėmis. Įlindusi po apklotu, pasitai- 
sau stačiai pagalves ir pavakarieniauju. Pastumiu padėklą po 
lova ir paskambinu namo pranešti, kad grįšiu rytoj ryte. 

— Kokio velnio, po perkūnais... 

Tada padėdavau ragelį. Kartais šiek tiek paverkdavau. O 
kartais, praleidusi šį ritualą, giliai įsirausdavau į patalus ir im- 
davau sklaidyti naują spaudą. 

Miegas imdavo švelniai liūliuoti. Paleisdavau žemėn laik- 
raščius. Ir, užgesinusi naktinį šviestuvą, užmigdavau. 

Taip, tai štai kaip atrodydavo tipiškas pabėgimas. 

Nė vienas nebuvo pas ką nors. Nebuvo nieko, kas manęs 
lauktų. Visada bėgdavau »2u0. 

Ak, bet vienąsyk būta objekto. Vykdama į Florenciją, aš jo 
ilgėjausi, Kristerio Davidsono, kuris tuomet ten buvo. 

Kristeris — taip pat piešėjas, ir mudu su Larsu Ivaru susiti- 
kome jį profesinėje aplinkoje. Bet tik tarp manęs su Kristeriu 
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susiklostė ypatingas ryšys. Mūsų buvo labai panaši nuomonė 
ir skonis, ir juokdavomės mes iš tų pačių dalykų. Be to, jis 
buvo nepaprastai gražus vyras. 

Larsas Ivaras, šiaip jau pavyduliaujantis ir atsargus, ne- 
prieštaravo, kad mudu su Kristeriu, retkarčiais susitikę mies- 
te, prasiblaškytume senamiestyje, pasidairytume į medžiagas 
ar antikvarinius daiktus arba sykiu nueitume į kiną. Larsas 
Ivaras įžvelgė, kad mano kompanionas buvo homoseksualas, 
tad visiškai nepavojingas. O aš pati nieko nepastebėjau. 

Tad iš Florencijos gavusi atviruką, kuriame jis rašė, kad 
galiu atsakyti poste restante adresu, pasišoviau imti ten ir nu- 
vykti. Buvau jo pasiilgusi, seniai nemačiusi. 

Jis man reiškė kitokio pobūdžio bėgimą iš namų. Su juo 
aš užsimiršdavau esanti žmona ir motina. Mudu buvome du 
bendraamžiai bičiuliai. O kartais jam pajusdavau tokį bend- 
rumą ir artumą, kad tai priminė įsimylėjimą. Taip, tikrai, ku- 
rį laiką buvau jį įsimylėjusi. 

Tačiau Florencijoje aš jo neradau. 

Kadangi nesupratau, kad Kristeriui mielesni berniukai, 
tai pabėgimas Italijon iš tiesų laikytinas ypač rimtu. Jeigu jis 
būtų vyriškis, tai teisiniu požiūriu būčiau tapusi sutuoktine, 
„išdavusia savo namus“ 

Dabar šitaip nenutiko. Tai, kad aš įsimylėjau pačią Flo- 
renciją, jos gatves ir aikštes, bažnyčias ir rūmus, bokštus ir 
bokštelius, arkadas ir tiltus, paveikslus ir skulptūras — ir ne- 


Paštas likusiajam (iki pareikalavimo) (ital). 
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pažįstu jokio kito miesto, kuris žadintų tokius erotiškus jaus- 
mus, kaip Florencija, - joks santuokos pažeidimas. 

Bet, girdžiu tave pertraukiant, rodos, esi pasipiktinusi. 
Kaip tu drįsai imti ir išvykti užsienin, nieko namie nepaaiški- 
nusi? Ir iš kur tu gavai pinigų? 

Iš Stokholmo centrinės geležinkelio stoties išsiunčiau tele- 
gramą. Jau atvykusi į Florenciją — antrą, su adresu ir telefono 
numeriu. Pinigų išsiėmiau iš savo taupomosios sąskaitos. 

Žinau. Net jeigu pati juos užsidirbau, tai buvo ne mano, 
O mūsų santaupos. 

Ne, aš nemanau, kad galima rasti svarių atsiprašymo žo- 
džių, kai motina, tarsi nutrūkusi galvą, sprunka Italijon, pa- 
likusi savo vaikus. 

Man grįžus namo, tie vaikai verkė ir mušėsi, rėkė ir skundė 
vienas kitą, šitaip išreikšdami savo teisėtą nuoskaudą. Larsas 
Ivaras, žinoma, plūdosi, o aplink jį susispietę draugai sudarė 
prieš mane frontą. 

Visi, išskyrus Beraną Skoghio. 

Blogiausia, matyt, buvo tai, kad aš visai nesijaučiau kalta. 
Kad nešliaužiojau keliais verkdama ir atsiprašinėdama: „At- 
leisk, atleisk, aš niekada daugiau šitaip nebesielgsiu. 

Žinojau, kad šitokio pažado niekada nepajėgčiau tesėti. 
Žinojau ir tai — visada, kiaurą parą, dieną ir naktį, — kokia aš 
siaubinga motina, kokia nepakenčiama, nesugyvenama žmo- 
na, tikra šiukšlė, trumpai tariant. 

O Larsas Ivaras — tai patikimas saugumas, stabilumas; tas, 


kurį visada rasi savo vietoje. 
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Tėvas pačia giliausia šio žodžio prasme. Iš tikrųjų, nepa- 
prastas, fantastiškas tėvas. 

Bemaž visada blaivas taip pat. 

Tai kodėl gi aš bėgdavau? 

Na, tau juk pažįstamos aplinkybės. 

Todėl, kad aš neišrverdavau. 

Pabėgdavau ir apsiverkdavau. 

Ak, vargšas vyras, vargšai vaikai, ak, vargšė mano mama, 
turinti šitokią dukterį. 


2/ 


Paskui aš vėl susiimu stengdamasi įtikti. 

Bet visada, kaip koks velnias, ima kas nors ir nutinka. Pavyz- 
džiui, kaip tą sykį: buvome virtuvėje; pora dienų po paskutinio 
mano bėgimo; Larsas Ivaras vis dar įsiutęs; ir visiškai teisėtai. 
Tikrai taip manau. Ypač aš taip manau. Rankoje laikau buro- 
kėlių stiklainį, ketindama įdėti spintelėn. Ir nesuvokiu kaip, 
bet stiklainis, išslydęs iš rankų, sudūžta į virtuvės grindis. 

Tikiuosi, Alberte, kad tau niekada neteko nieko panašaus 
patirti. Bet vis tiek juk žinai, kiek skysčio burokėlių stiklainy- 
je ir kokia stipri ta raudona jų spalva; nepasiduoda stipriau- 
sioms šveitimo priemonėms. 

Tikštelėjęs skystis aplieja ne tik spintelių dureles, arčiau- 
siai stovinčią virtuvės kėdę, stalo kojas, bet ir visą dešiniąją 
pusę, kur kitą dieną burokėlių sunkos aptikau net ant pelar- 
gonijos lapų ir skardinės palangės. 

Larsas Ivaras nė kruopelytės netiki, kad tai — nelaimingas at- 
sitiktinumas. Jis įsitikinęs, kad šitaip norėjau iš jo pasityčioti. 

Keikdamasis ir piktdžiugiškai kvatodamas puolė iš namų 
ir, pasikvietęs berniukus, nusivedė į žaidimų aikštelę. Auklė 
turėjo laisvą popietę. 

Ber staiga per patį pragarą ima ir nušvinta skaisti, saulėta 


diena. Taip buvo aną šventadienį (ir vėl mama), kai jis mane 
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pasikvietė į „Den lyseblaa fabrik“ patikrinti, kaip spaudžiami 
du jo naujausi ornamentai. Tuomet ir man teko proga susi- 
pažinti bei žavėtis ta septyniasdešimtmete Daniele Klemenc, 
pamatyti jos gražius namus, atrodančius tarsi iš ūlmo. Arba 
iš reportažo prabangiame interjero žurnale. Nė menkiausio 
panašumo su mūsų realybe. 

Nutiko taip, kad po kokio mėnesio Danielė Klemenc lan- 
kėsi Stokholme ir nepatingėjo užsukti pas mus, į Svartuną. 

Ji vaikštinėjo apžiūrinėdama namus, bet nieko nekomen- 
tavo; sustojo mūsų mažytėje verandoje, o ant žvyro takelio 
pešėsi berniukai dėl Pėterio dviračio. Pėteris jau paaugęs, tad 
gavo dviratį, o Svantei, mažėliui, teko triratis, tačiau, apimtas 
netvardomo pavydo, jis norėjo pabandyti... 

— Cha, cha, cha, matai, kad esi per mažas, - erzino Pėteris. 

O tada Svantė taip spyrė Pėteriui, kad šis paleido iš ran- 
kų vairą, ir naujasis dviratis tarškėdamas virto žemėn; garsiai 
raudodamas Pėteris pasileido pas tėtį; šis jį pakėlė ant rankų. 

Dailioji ponia Klemenc, šios scenos liudytoja, susimąsčiu- 
si ilgesingu balsu tarė: 

— Tikiuosi, jūs suvokiate, kad tai, ką turite, didžiausia gy- 
venimo laimė. Būti jauniems, šitaip gyventi ir turėti du gu- 


vius, sveikus berniukus... 


Netrukus man pasiūlė imtis labai įdomios užduoties. „Kvin- 
nans varld.“ 

Įžymių aukštosios visuomenės damų drabužiai; jų apžval- 
ga. Aiškiau sakant, apsilankius pas tokią moterį, apžiūrėti jos 
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drabužius ir juos nupiešti, padaryti neilgą interviu. Kitoks ir 
intriguojantis užsakymas. 

Valborga Svedberg, neabejotinai lankiusis pas kirpėją dėl ko- 
kios nors ilgesnės procedūros, pavartė keletą žurnalo numerių. 

— Tu iš tiesų šauniai rašai, Signe; turiu galvoje, kad esi juk 
ne profesionalė. 

Išraudusi sumurmėjau (visai kaip mama buvo mokiusi), 
kad nieko čia ypatinga. Aš juk tik užrašiau, ką man pasakojo. 

Bet nuostaba iš Valborgos Svedberg veido vis dėlto nedin- 
go. Ir dar kažkas šalia nuostabos. Kažkas panašaus į nerimą. 

Kitas užsakovas - Mertos mokykla. Samdė mane rekla- 
miniams nebrangios kolekcijos piešiniams. Turėjau pateikti 
kopijas, ką siuvo Haute Couture padalinys. 

Kas antrą savaitę lankydavausi nuostabiose patalpose, Bir- 
gerio Jarlo gatvės antrame aukšte, piešti reklaminių modelių. 

Man pozuodavo mergaitė. Visi ten dirbusieji buvo kil- 
mingi Žmonės: nuo paprastos tvarkytojos iki pačios šefės, 
grafienės fon Šuben. Pas mamą dirbo trys dukterys. Buvo 
ir sutuoktinis, tėvas, grafas Eugenas fon Šubenas. Bet taip ir 
nesužinojau, kuo jis užsiima. 

Daugiausia reikalų turėjau su vyresniąja dukterimi, ište- 
kėjusia už barono. Ji augino du vaikus, vienmečius su manai- 
siais. Besėdinčią ten su piešimo bloknotu ir žvelgiančią į dra- 
bužį varpelio formos skvernais, baronienė mane užkalbino: 

— Ir kaip jums pasisekė, ponia Palm, ar radote naują auklę? 

Jei būčiau atkirtusi: „O baronienė ar esate patenkinta sa- 


vąja?“, viskas būtų sužlugę. 
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Čia buvau paprasta gabi moteriškė, Signė Palm, ištekė- 
jusi už dailininko Larso Ivaro Palmo. Dienraščio reportažas 
publikavo žavingas nuotraukas iš mudviejų namų idiliškoje 
Svartunoje. 

Kalbėdavo su manimi prisitaikomai; niekada žeminamai 
ar snobiškai; o, ne; visuomet draugišku besidominčiu tonu. 

Grafų pora, vyresnieji, vasarojo netoli mūsų miestelio. Kar- 
tą jie mus net aplankė, nes buvo į miestelį užsukę pasidairyti; 
be to, pažinojo mūsų šeimininkę, Bearą fon Lindenštolc. 

Vis aikčiodami, kaip čia nuostabu, originalu ir miela, 
smalsiai dairėsi aplinkui. Grafienė vos neišsitiesė užkliuvu- 
si už gaisrinės mašinytės, o jau minėtas laibasis aukštaūgis 
grafas turėjo gerokai susilenkti ir saugoti galvą, eidamas pro 
žemas duris. 

Gresiančia katastrofa mūsų namuose tapo telefonas. Vos jam 
sužvangus, abudu sustingdavome. Aparatas kabėjo ant sienos, 
priešais Larso Ivaro rašomąjį stalą. Bet jis vengdavo atsiliepti. 

— Čia vis tiek juk tau, — sakydavo. 

Aš užsiplieksdavau. Dieve mieliausias, pasigailėk, kad... 

Užprogramuota genuose. Įpainioti Dievą, Visų galingiau- 
siąjį... 

Tokia pat buvo ir mano mama. Nors abidvi žinojome, 
kad Juo pasikliauti neverta. 

Retkarčiais ir mano darbų tėkmėje pasitaikydavo šrilis. 
Tuomet puldavau skambinėti, primindama apie save. 

— Tu iš proto išsikraustei! — šiurkščiai subarė Larsas Iva- 
ras. — Žmonės juk pastebės, kad neturi darbo... 
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Turėjo omenyje, jeigu gandas pasklis, Signės Palm vardo 
akcijos ims kristi. 

— Na ir kas?! — rėkiau jam priešais. — Aš iš tiesų neturiu 
darbo. Mums juk reikia pinigų, o kai tu ne... 

Oi, dabar jau visai nekas! Palydi pašaipiai įniršusiu žvilgs- 
niu, man toliau nesiliaujant skambinti. 

Bet štai „Bonniers“ mėnraštis užkimba. Man pasiūlius 
idėją kiekviename numeryje publikuoti rubriką „BMP“ 
Drabužiai ir aksesuarai paauglei dukteriai. 

Vyriausioji redaktorė mano, kad tai nuostabus pasiūlymas. 

Porą metų šis skyrius buvo mano; idėjos, piešiniai ir 
tekstas. 

Aš turėjau uoslę tam, kas aktualu. Šeštas dešimtmetis taps 
pamatu jaunatviškam septinto dešimtmečio proveržiui. 

Žinoma, kad buvau uoli, sumani darbininkė. Jei būčiau 
dirbusi fabrike ar slauge gydymo įstaigoje, būčiau užsitarna- 
vusi moralės taškų. 

Ber koks gi šaunumas, jei pinigus uždirbi iš to, ką manai 
esant smagiausia pasaulyje? 

Ne, iš tikrųjų šauni buvau, kai stanginausi gimdydama 
antrąjį sūnų. 

— Na, jūs tikra šaunuolė, ponia Palm. Pažvelkite, koks dai- 
lus berniukas. Tikras išdykėlis. 

Šaunuolė? Tarytum būčiau galėjusi rinktis. Ar ne geriau 
vaikui atiduoti šitą garbę? Vaikui, kuris ne pasidavė, o priver- 
tė mamą stengtis drauge. 

Aš įtariu, ypatingas šaunumas, kad ir vėl pagimdžiau sūnų. 
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To meto įprastas gimimo pasveikinimas skambėjo taip: 
Aukštyn vėliavėlę. Berniukas ir vėlei. 

Mažiausiai šaunumo vertas faktas - apskritai pagimdyti; 
tą sugeba bet kuri. O jau paskui ateina metas tikrajam testui. 
Bus ji gera ar prasta motina? Ar ši moteris apskritai yra verta 
turėti vaikų? 

Svartunoje atsakymą žinojo. Bet ji juk pasirūpino vaikams 
geru tėvu. 

Yra tokių, kurios ir šito nesugeba. 

Taip, jis nuostabus vaikams. Turi platų šiltą saugų glė- 
bį. Jis nuolatos juos nešioja. Jis vartosi su jais lovoje ir sykiu 
dūksta. Užmiega su abiem savo patale. 

Ir visą tą laiką, Alberte, aš pavyduliavau, aš jiems pavy- 
dėjau. 

Aš taip pat norėjau būti liūliuojama, apkabinama, norė- 
jau, kad, paglostęs nugarą, jis švelniai užjaučiamai man pa- 
sakytų: 

— Duok, aš papūsiu, ir nustos skaudėti. 

Jis taip ir nesuprato, kokia tuomet būčiau geresnė. O gal 
ir baimė, savigrauža būtų liovusis? 

Tačiau teišgirsdavau: 

— Tai paimk, po velniais, preparylio. Du paimk. Janas Fre- 
drikas juk sakė, kad gali iki trijų išgerti per dieną. 


Tačiau juk turėjau darbą. Jis niekada manęs nenuvylė. Vyriš- 


kiai ir įsimylėjimai ateina ir praeina, vaistai tik sukelia blo- 
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gulį. O darbas visais laikais man buvo pati geriausia baimę ir 
graužatį slopinanti priemonė. Kita vertus, niekas kitas taip 
neskatino kūrybiškumo, kaip toji baimė ir graužatis. 

Be savo graužaties būčiau numirusi su visais vaikais iš ba- 
do. Jie net nepadėkojo, kad buvau tokia sumani ir juos visus 
išlaikiau. 

Svartunos pragare vis tiek egzistavo vėlyvi vakarai, per- 
augantys į naktį, kai, visiems sumigus, atsidarydavau tušo 
buteliuką, pasikeisdavau indelyje vandenį, atsiversdavau šva- 
rų popieriaus lapą ir pasidėdavau ant kelių braižybos lentą, 
atrėmusi ją į darbo stalą. 

Bloknotas laukia manęs; pamirkiusi į tušą teptuką, brau- 
kiu pirmąją liniją... 

Prisiekiu, Alberte, kad tai, ką jaučiau — ne kas kita, kaip 
laimė, laisvė, prabanga ir džiaugsmas. Šičia man sekėsi. Čia 
sugebėjau. Kad apimtų dar galingesnė euforija, paleisdavau 
Mocarto plokštelę. Labai tyliai. Kartais tą orgiją vainikuo- 
davau parašydama Arturui Brandaliui laišką; jį įkišdavau į 
vidinę rankinės kišenę. 

Pusę trijų nakties įsirangydavau lovon. 

Jei būdavo atitinkamas metų laikas, užmigdavau, paukš- 
čiams jau įsismarkavus giedoti. 

Anuometinė vaikų auklė gal buvo šiaip sau virėja, tačiau ji 
visokiomis aplinkybėmis ryte pasirūpindavo vaikais; juos ap- 
rengdavo, pavalgydindavo pusryčiais ir išeidavo į parką žaisti. 

Prieš pietus Larsas Ivaras peržiūrėdavo mano naktinį darbą. 


Jo atrinkti piešiniai sudedami į segtuvą ir perrišami kaspinu. 
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Redakcijoje šiek tiek šnairavo į mano naująją šukuoseną, dar 
trumpesnę, nei ligi šiol. Tikrai itin modernią. Viena darbuoto- 
ja, kiek vyrėlesnė moteris, sausai į mane pažvelgusi, tarė: 

— Tu iš tiesų turi būti nepaprastai stipri. Kad šitaip jaunat- 
viškai, mergaitiškai atrodytum, turėdama namie du vaikus ir 
galybę darbų, kuriuos suskumbi... 

Aš išraudau. 

— Ber aš juk turiu ir vyrą. Bei padėjėją. 

— O! Tavo vyras namie? Jis negaluojantis? 

Nebuvau pasiruošusi, kad staiga atims amą. Skubiai išsi- 
traukiau nosinaitę, tarytum kosteldama. Neblogas kamuflia- 
žas, kai nebegali kvėpuoti. 

— Ne, - skubėjau atsakyti. - Anaiptol. Mano vyras daili- 
ninkas ir namie įsirengęs ateljė. Jis pripažintas, jau surengė 
dvi atgarsio sulaukusias parodas, — gyriausi skubiu balsu, nes 
buvo likę nedaug laiko suspėti į kasą. 

Tame pačiame aukšte įsikūrusi darbuotojų valgykla, o 
gretimame koridoriuje - nemokamas telefonas. Surinkau 
Arturo Brandalio numerį. Bibliotekoje, ant savo darbo sta- 
lo, jis turėjo savąjį. Nuo mano paskutinio skambučio buvo 
prabėgusios beveik dvi savaitės. Per tą laiką jis gavo keturis 
laiškus. Vienas išsiųstas iš Salos. 

Šiurpoka, kad nė neprisiminiau, kodėl į tą miestą buvau 
nuvykusi. Tik prisimenu, kad ten aš nakvojau. Gal tai buvo 
vienas iš mano įprastų pabėgimų? 

Tik kodėl į Salą? Ten „mūsų kapai , kaip sako tetulės; dvi my- 


lios už Salos. Ten guli jie: močiutė, senelis, teta Dagmara ir tėtis. 
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Tačiau kapinės — tai vieta, kurios mirties baime ir dusuliu 
sergantys žmonės paprastai vengia. 

Na, tiek to. Apie laišką iš Salos Arturas Brandalis pasakė: 

— Turiu pripažinti, kad kartais rašai velniškai šauniai. Turi 
lengvą stilių, kurio tau pavydžiu. Kaip tame laiške iš Salos. 
Apie dvi senyvas damas, traukiniu vykstančias į lazaretą ap- 
lankyti Einaro, susirgusio vėžiu; tu įputi šitam žodžiui magi- 
jos. Mirtis pažvelgia akysna. Vėjų nugairinta ištuštėjusi aikštė 
su keliais apgirtusiais paaugliais, kurie, bijai, tave pastebės. 
Saugumo jausmas prišnerkšto viešbučio kambaryje. Bjauras- 
tis, kai pabundi viduryje nakties nuo per miegus truktelto 
užvalkalo, o kojos prisiliečia prie įtartino švarumo apkloto; ir 
tu prisimeni savo mamą, nakvojusią pakeleivingame Eresun- 
do viešbutyje, kur šeimininkė atsiprašinėjo neturinti naujos 
patalynės, bet ant šios juk miegojęs pastorius... Ir tokį išbaigtą 
kūrinėlį tu sumeti lyg niekur nieko; tai, po perkūnais, visiškai 
nesąžininga! Dabar tau pasakysiu: tu galėtumei net tapti ra- 
šytoja, kad mane kur velniai griebtų. Bet tau juk ir taip gerai; 
tavęs juk laukia puiki ateitis bepiešiant... 

Juk supranti, Alberte, kad išsyk puoliau slapta rašinėti 
įvairius novelių apmatus. Siųsdavau jam viską. Kiekvienąkart 
išsiuntus laišką, mano savigraužą keisdavo karštis, degęs ma- 
nyje, kol atsirasdavo galimybė jam paskambinti ir paklausti, 
ar suspėjo perskaityti. 

Šita „pogrindine“ veikla užsiimdavau traukinyje, kondite- 
rijoje, kokiame nors pieno bare, kai, pastūmusi šalin padėklą, 


atlaisvindavau vietos bloknotui. Galėjau pasinaudoti ir savo 
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senąja pabėgimų vieta: suoleliu Stokholmo centrinėje gele- 
žinkelio stotyje. 

Arturas Brandalis iš tikrųjų buvo geras ir kantrus. Man 
porą kartų pavyko, pasinaudojus vyro banko knygele, savo 
mokytojui suveikti ketvirtuką „Renat“ Dėkingumo ženk- 
lan. Tikrai žinau šitai padariusi; neapsakomai pavojinga, jei 
būčiau sučiupta. Tačiau nepamenu, kad man būtų tekę dėl 
ko nors atsiskaitinėti. Na, tiek to. Aš vis rašiau. Arturas Bran- 
dalis komentuodavo, kritikuodavo. 

— Tau reikėtų paskaityti Hemingvėjaus novelių, — patari- 
nėjo telefono ragelyje. 

— Fu, - atkirtau. - Hemingvėjus man nepatinka. 

— O ir nebūtina, kad patiktų, - pastebėjo sausai. — Skaity- 
dama turi mokytis jo sutelktumo. Tokio, koks buvo tavo pačios 
laiške iš Salos. Ten pajunti nesąmoningą vaiko genialumą. Skai- 
tyk Hemingvėjaus noveles ir atpažinsi tai, ką turiu galvoje. 

Alberte, įsiklausyk, štai dar vienas vyras, kuris mane gir- 
damas ir pabara, ir pavanoja, o aš, paklusnioji mokytinė, vi- 
saip stengiuosi įtikti. 

Bet vieną dieną, buvo ankstyvas ruduo, ir aš, lindėdama 
telefono būdelėje Stokholme, Karaliaus gatvėje, išgirdau Ar- 
turą Brandalį sakant: 

— "Ta novelė, kurią pavadinai „Florencijoje lyja“, yra gera. 


Tikrai gera. Imi po truputį suprasti. 


„Renat“ (šved.)— nepagardinta prieskoniais degtinė; šešto dešimtmečio 
Švedijoje galiojo „sausas“ įstatymas; alkoholį parduodavo, įrašant į asmens 
sąskaitą jo banko knygelėje. 
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Kaipmat ėmė trūkti būdelėje oro. Vėl aprasojo akiniai. 
Nerangiai padėjusi ragelį, puoliau į ašaras. Iš laimės: tik pa- 
galvok, kaip džiaugtųsi tėtis, - bylojo rauda. Ak, jeigu būtų 
gyvas! Mano pamišęs tėvas, kurį uždarė. 

Ber dukters jiems nepavyko! Iš pažiūros sukalbama ir mie- 
la, nors užsispyrusi, net įžūli. Jos žodis - paskutinis. Ir ištekė- 
jo už vyro, kurio mama absoliučiai ne... 

Toks atkaklumas negali likti nenubaustas, aišku kaip die- 
na. Jo ilgam užtenka, bet užmoki savigrauža. 

Larsas Ivaras buvo patenkintas mano pasirinkta profesija. 
Veikla, kuri be jo vadovavimo negalėtų egzistuoti. 

— Cha! Tau niekada nepavyks manęs palikti! Nes nenu- 
tuoki, kokie piešiniai yra geri. 

Instinktyviai žinojau, kad Larsui Ivarui būtų baisiai ne- 
patikęs mano slaptas ryšys su Arturu Brandaliu. Užsiėmiau 
kažkuo tokiu, kam Larsas Ivaras nesugebėtų vadovauti (nes 
turėjo disleksiją). 

Kita vertus, nėra lengva ir tam, kuris nervingai kenčia, ne- 
galėdamas išpažinti savo begalinio džiaugsmo ir entuziazmo, 
kokį manyje įžiebė Arturas Brandalis. Mane graužė sąžinė ir 
slapukaujant, ir būnant „neištikima“ profesinei vienybei. Ir 
kad atsirado paties Larso Ivaro garbintas vyras, žymus rašyto- 
jas, taikliai nusitaikęs į jo žmonos sielą. 

Kad kokiu nors būdu sušvelninčiau savo moralinę kaltę, 
karštligiškai puoliau kažką rašinėti, kas turėtų tapti knyga 
mergaitėms. Trisdešimt šito teksto puslapių paprašiau paskai- 
tinėti Elijo, gimtosios kalbos mokytojo bei guru. 
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Jo vertinimas suskubo greitai ir pliekė iš peties. Jis sakė: 

— Mieloji Signute, mesk visa tai iš galvos! Čia visai nieko 
gero. Tai, ką man parodei, be galo perdėta, visai neprofesio- 
nalu. Nepastebėjau jokių subtilesnių įžvalgų, kokių paprastai 
ieško debiutantai. Viskas labai paviršutiniška, išsklidę; sako- 
ma, banalu. Ne, laikykis savo piešinių žurnalams. Ten dera ir 
skubriai dirbti, ir būti egzaltuotai. 

Supratau, kad pirmasis tą nuomonę išgirdo Larsas Iva- 
ras. Įžvelgiau iš to, kad, man liūdnai papasakojus apie Elijo 
sprendimą, jis labai jau meiliai mane apkabino ir, pabučiavęs 
į lūpas, tyliai ir jausmingai tarė: 

— Mažute tu mano, nereikia dirbtinai mėginti, kas ki- 
tiems kur kas geriau sekasi. Juk abu žinome, kur tavo ta- 
lentui vieta. 

Po šio intermezzo Larsas Ivaras dar stipriau ėmė domėtis 
mano darbais. Jis pastebėjo, kad man kalbant telefonu ir pai- 
šinėjant laikraščio paraštėse ar ant panaudoto voko išbraižy- 
tos linijos pasižymi ypatingu laisvumu bei narsa. 

Tuos somnambuliškus piešinius Larsas Ivaras ėmė iškirpi- 
nėti ir klijuoti į atskirą albumą. 

— Štai, — tarė. — Mes jį atsiversime, kai tu sąmoningai sėsi 
piešti. 

Iš tikrųjų, jis tapo man gerokai švelnesnis, Elijo dėka pa- 
tyręs gresiant pasikėsinimą į mūsų bendrą kūrybinę veiklą. 

Tačiau ilgai trunkančios harmonijos aš juk neištverdavau. 
Mano viduje kaži kas imdavo tiksėti, ir aš būtinai viską su- 


gadindavau. 
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Pavyzdžiui, vėl pabėgdama iš namų. Išmušdavo aki- 
mirka, kai ilgiau nė dienos nebepajėgdavau tverti. Sienos 
imdavo slėgti, vaikai įsikibę laikydavosi manęs, o vėliau jų 
rankos jau imdavo spausti; klaustrofobija dar sustiprėdavo 
auklei sustojus priešais mane ir klausiant, ką ji turėtų nu- 
pirkti savaitgalio valgiui. 

Medžiojama - tai populiari filmų ir nuotykinių knygų te- 
matika. Medžiojama vilkų, plėšikų, didžiulių it arkliai tara- 
konų, demonų... Jau tuoj praris, pririš supančioję nuo galvos 
iki kojų prie medžio. 


Medžiojo mane. Visi iki vieno. 


28 


Tai, kas numanoma santuokos frazėje „varge ir džiaugsme“, 
vis dažniau virsdavo technikos dalyku. 

Ir šioje srityje Larsas Ivaras buvo baisiai sumanus. Žino- 
jo, kaip mane įjaudrinti, o paskui - kaip pasiekti orgazmą 
ir visa kita. 

Pajėgdavo jis išties ilgai; ir dar sykį pakartoti, jeigu kas. 
Šiuo klausimu neturėjau nė menkiausio supratimo, kad esa- 
ma vyrų, kurie visai ne... ar kuriems tiesiog nusispjauti į mo- 
terį, svarbu patenkinti save. Aš tiesiog negalėjau įsivaizduoti, 
kaip man pasisekė. 

Tačiau galėjau verkšlenti, kad nebėra spontaniško aistros 
reflekso; tokio, nuo kurio iš nenumaldomo ilgesio virpa visas 
kūnas, šaukdamasis mylimojo. To, kas buvo įsimylėjimo ma- 
gija, daugiau nebėra. 

Aš nenorėjau, kad mane jaudrintų manipuliuojant. Ne- 
norėjau šitaip. 

Troškau, kad man įsižiebtų geismų žvaigždynai, vos tik 
pažvelgus į tą vienintelį iš jaunikaičių. Troškau, kad ir toliau 
būtų it „Giesmių giesmės“ knygoje, kur gera sėdėti švelnia- 
me meilės medžio šešėlyje; ir būtų savaime suprantama, kaip 
kadaise, maldaujamai sušukti: 
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— Stiprink mane razinų tešlainiu, atgaivink mane obuoliais, 
nes aš sergu meile. 

O jis atsakytų: 

— O mano balande uolų plyšyje. uolos prieglobstyje, leisk 
man pamatyti tavo veidą ir išgirsti tavo balsą, nes tavo balsas 
toks mielas ir tavo veidas gražus. Sugaudykit mums lapes, tas 
laputes, kenkiančias vynuogynams. Juk mūsų vynuogynai žydė! 

Neturėjo nutikti, kad mažos laputės jau būtų suspėjusios 
atlikti savo piktą darbą. Man pacikliai prasitarus Bodilei, kad 
norėčiau vis dar jausti tą virpulį, ši dviprasmiškai nusišypsojo 
ir ėmė pasakoti, kaip Georgas jau pradedąs skaityti iškabų 
žodžius, laikraščių antraštes... 

— Tai jam bus nuobodu mokytis pirmoje klasėje, — atsa- 
kiau išsiblaškiusi, liežuvio galu jausdama apmaudo skonį. 

Būčiau taip mielai pasiklausiusi patyrusios Bodilės apie 
erotiką šeimos gyvenime. 

Kiek vėliau vyno ir užkandžių paragauti buvome pasikvie- 
tę kompaniją. Vaikai pagaliau sumigo, ar bent taip nuspren- 
dėme, nes Larsas Ivaras jau senokai buvo dingęs. 

— Jis visada pirmasis užmiega, —- juokdamasi tariau sve- 
čiams. 

Marianė pasisiūlė užbėgus viršun jį pažadinti. Tuo metu 
uždėjau lėtos muzikos plokštelę ir šūktelėjau: 

— Suvyniokime kilimą ir šiek tiek pašokim! 

Buvo taip, kaip įprasta. Tai mano nuolatinė replika. 

Mano vaikiškumui pritiko, kad aš, vienintelė per vakarėlį 


gėrusi vien vaisvandenius, staiga paakinau visus šokti. Suau- 
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gę išsilavinę žmonės jau savo atšoko. Dabar tenorėjo sėdėti 
aplink stalą prie žvakių šviesos, laužiančios spindulius į tam- 
sius vyno butelius bei taures, puspilnes tamsiai raudono skys- 
čio. Kol rimtos kalbos palaisvėjo tapdamos kiek, na, dvipras- 
miškos, po staltiesės priedanga jaunasis pastorius, trijų vaikų 
tėvas, ką tik čionai atsikraustęs ir priimtas mūsų draugijon, 
taigi tas Viešpaties tarnas, uždėjo savo delną man ant kairės 
šlaunies ir pro juoko salves sušnabždėjo: 

— Niekas Svartunoje neturi tokių putlių šlaunų, kaip ta- 
vosios. 

O tiesiai priešais sėdėjo jo pavargusi žmona, dvyniams vos 
du mėnesiai, ir vis žvilgčiojo į laikrodį. Netrukus ji turės sku- 
bėti namo į vakarinį žindymą. 

Taigi jos jau nebebuvo, kai kelios moterys man padėjo 
susukti kilimą; iš tiesų svečiai ne menkiau už mane norėjo 
pasišokti. Iš pradžių vyrai dėjosi abejingi, bet greitai atsiplėšė 
nuo kėdžių; ir visi, akimirksniu pasiskirstę poromis, pašėlo 
šokti. Larsas Ivaras, kartą įžūliai deklaravęs, kam čia tampyrtis 
ant šokių parketo, jei ir taip namie lovoje gauni, ko geidi, 
pasirodė besąs tikrai puikus šokėjas. 

Štai kokie gali būti švedų vyrai, kada truputį „trukteli“ 

Išėjau atnešti daugiau pilsnerio ir vaisvandenių, sustačiau 
butelius ant stalo kampo ir atsisukusi pastebėjau, kaip aistrin- 
gai mūsų daktaras šoka „žandukus“ su Ingegerda; šitaip jie šo- 
ko ir antrąją dainą. Daktarienė tuo metu sėdėjo panirusi į in- 
telektualų pokalbį su Eliju, kurio rimta prigimtis neleido jam 


Švedai poroje tradiciškai šoka susiglaudę skruostais. 
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fokstroto ritmu flirtuoti su paprastomis, kasdien matomomis 
moterimis. Jaunasis pastorius iškvietė mane, bet man nepatiko 
jo apkabinimas. Be to, jis niekaip nepataikydavo į ritmą. Tad 
aš daugiausia šokau su Larsu Ivaru; mudu gerokai įdūkome 
su Naujojo Orleano daina, ir džiaugsmingi jaudulio pliūpsniai 
sutapo su muzikos ritmu, priversdami abudu juoktis. 

Svečiams išėjus, meilės pažadas tebesklandė ore; vėdino- 
me namus, iškratėme pelenines,.sukrovėme indus, išskalavo- 
me vyno taures. Nusimazgojusi rankas, pasakiau: 

— Bet argi ne keista, kad Janas Fredrikas taip prisispaudęs 
šoko su Ingegerda? Šokį po šokio... Kaip turėjo jaustis Bodilė? 
judesiu prisitraukė mane artyn ir, pabučiavęs į kaklą, tarė: 

— Tikrai jau; o gal ji net dėkinga. Ingegerda įjaudrino Janą 
Fredriką, o tuo vėliau džiaugsis Bodilė. Janas Fredrikas jau 
tokio amžiaus, kai gali būti sunku užsivesti. 

Pamėginau išsisukti iš vyro glėbio. Staiga pasijutau išvar- 
gusi. Akis graužė tabako dūmai. Jaučiausi taip, tarsi mane, 
dar ką tik paveiktą, staiga visą ištrynė šaltu rankšluosčiu, ir aš 
bemat išblaivėjau. 

Larsas Ivaras tą šokiruojančią repliką mestelėjo nerūpes- 
tingu kasdienišku tonu. Neva šitaip juk nutinka bendraujant 
visuomenėje. 

Ber jo balse jautei ir tam tikrą panieką. Labai norėjau pa- 
klausti, kaip nutinka ir ką turi galvoje... 

Nors daugiau nebenorėjau sužinoti. 


Nenorėjau. 
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Tuo par metu nesiliovė įkyrios spėlionės. Kaip jaustumeis 
Bodilės vietoje, matydama senmergę Ingegerdą „užkuriant“ 
tavo vyrą? O šitas sukietėjęs daiktas, kuriuo, sugrįžus namo, 
ją tvarkys, iš tikrųjų skirtas juk Ingegerdai. 

O kaip jaustis Ingegerdai? Eiti vienai namo degančiomis 
akimis ir įjaudrintom genitalijom? Kaip jaustis rytojaus die- 
ną prekybos centre susitikus Bodilę ir teiraujantis. Gal ma- 
gėtų paklausti: 

— Na, kaip pasisekė? Ar dar buvo likę? Ar suspėjo tave 
patenkinti? 

Tos mintys mane trikdė, jomis šlykštėjausi. Aš vengiau 
pripažinti, kad šitaip gali nutikti. 

Tą naktį mes, žinoma, miegojome kartu, ir jo technika 
paveikė, nors iš pradžių nenorėjau. 

Mano vyras, Larsas Ivaras, visada potencialus ir pasirengęs. 

Berana Skoghio iš kelionės po Graikiją grįžo su palyda, 
jaunu tamsiu garbaniumi. Net ir man buvo aišku, jog čia — 
ne labdaringa pagalba neturtingam graikų jaunuoliui siekti 
aukštesniųjų studijų. 

Andrė buvo aštuoniolika, Betanai keturiasdešimt devyne- 
ri, netrukus penkiasdešimt. 

Tačiau ji elgėsi taip paprastai ir natūraliai, kad piktus liežu- 
vius teko prikąsti. Mums beliko pripažinti, kad jie - įsimylėjėlių 
pora. Vienintelė Beata fon Lindenštolc atvirai rodė panieką. 

— Pone Dieve, — sakė ji. - Būčiau galėjusi namo tokių 
parsivežti bent penkis, kai paskutinįsyk lankiausi Romoje. Ir 
tikrai viską tvarkyčiau kur kas diskretiškiau. 
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Kurgi ne. Kilmingieji visada savo sekso šėliones ir kito- 
kius skandalus laiko paslėpę nuo pašalinių akių. 

Kad Berana Skoghio elgėsi atvirkščiai, priklausė nuo jos 
nuoširdžios, atviros nuostatos būti tuo, kuo esi. 

Ir Betanos buvo silpni nervai. Ji blaškėsi tarp euforiško 
kūrybiškumo ir gilios depresijos. Du kartus išsiskyrusi. Ne 
vieną kartą, surijusi saują tablečių, išvežta su greitąja. 

Visi mylėjo Betaną Skoghio. O ypač aš. 

Manydavau, kad senstelėjusi norėčiau būti tokia, kaip Be- 
tana. Tokia gyvybinga ir be jokios klastos. Tik nenorėčiau 
šito graiko, ne, tokia būti tikrai nenorėčiau. 

Ne, fui! Kad šitaip pamestum orumą, išdidumą! 

Tas vaikinukas ištikimybe visai nepasižymėjo. Betana jį 
įtaisė į suaugusiųjų mokyklą, o jis ten kėlė sumaištį, trikdy- 
damas mergaites savo tamsiu įžūliu žvilgsniu ir nepadoriais 
užkabinėjimais. 

Jis nevengdavo iš arčiau patyrinėti ir Betanos draugių; o 
išvydus mane, jauniausią, jo žvilgsnis imdavo spindėti. Vie- 
name šokių vakarėlyje, grojant ką tik įsigytą itališkų šlage- 
rių plokštelę „Amore, Amore“, jis šokdamas įsistūmė mane į 
kampą ir sumurmėjo kažkur į plaukus, kad niekas kitas taip 
seksualiai nešoka, kaip aš. 

Man vėl sukilo ūmus šleikštulys. 

— Tau ne visi namie, - sušvokščiau ir sprukau nuo jo į 
vaikų kambarį. 

Pasaulis man pamažu ėmė aiškėti. Ore tvyrojo neri- 


mas. 
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Už kampo lūkuriavo katastrofa, dabar jau tykojusi ne vien 
manęs. Veikiau tai — bendras perspėjimas dėl artėjančio maro. 

Vieną savaitę sėdėdama su mumis, merginomis, Valborga 
Svedberg skundėsi, kad Jerkeris niekaip nepalieka jos „ramy- 
bėje“, nepagaili net ir sergančios mėnesinėmis. Šitai pareiš- 
kus, mūsų draugijos labiau patyrusios damos gerokai susi- 
nervino, puolė gurkšnoti kavą, graibė cigaretes, o Marianė, 
kilstelėjusi balsą, ėmė kalbėti, kad mums derėtų pasikviesti 
jaunąją žvaigždę, Morisą Andersoną, kuris po savo plačiai 
nuskambėjusio debiuto dabar lindi viešojoje bibliotekoje, 
kažką tyrinėdamas apie šventąją Birgitą. 

— Ar jis pasiėmęs ir žmoną? — pasiteiravo Ingegerda. 

— O, aš ir nežinojau, kad jis vedęs, - skubinosi su replika 
Bodilė. — Kas ji tokia? Gal kokia garsenybė? 

— Vargu. Mažiausiai dešimt metų vyresnė; švedų kalbos 
mokytoja. 

Po šių žodžių visos panoro dar gurkštelti kavos. 

Taip Valborgos problema buvo diskretiškai pastūmėta 
į šalį. 

Visos, išskyrus mane, žinojo apie gausybę Jerkerio mei- 
lės nuotykių. Ir šitoje grupėje. Tik vėliau supratau, kad aš 
vienintelė, su kuria jis „nebandė“ Tai sužinojusi, jaučiausi 
šiek tiek įžeista. Bet netrukus sumojau, kad jis paprasčiausiai 
nedrįso. Jiedu buvo artimi bičiuliai, Jerkeris su Larsu Ivaru. 

Persekiodamas Jerkeris virsdavo gundytojo tipu. Neaukš- 
to ūgio ir nestambus vyriškis, nekalbus, bet itin skvarbaus 


žvilgsnio, kuriuo, matyt, savotiškai hipnotizuodavo aukas. 
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Kai begeriant kavą žmona skundėsi įkyrių savo vyro sek- 
sualumu, pavyzdžiui, ir Marianė, ir Ingegerda, ir Bodilė ži- 
nojo, kad jis neištikimavo su Betanos dukra, išblyškusia it 
mėnuo gražuole Hedviga. Ji studijavo meno istoriją Upsa- 
loje. Jerkerio moksliniai tyrinėjimai suteikdavo jam dažnų 
progų lankytis artimiausiame universiteto mieste. 

O po dviejų savaičių, giedrėjantį tų metų balandį, viena 
po kitos užgriuvo bausmės. Jerkerio ir Valborgos vyriausias. 
sūnus Svenas Erikas nusišovė namie pas bendraamžį drau- 
gą. Šio jau kadaise miręs senelis buvo prisiekęs medžiotojas. 
Ginklai kaip dekoracija dabar kabojo ant sienos pobūvių 
trobelėje. 

Įsidūkę keturiolikmečiai, nusikabinę nuo sienos vieną 
kitą ginklą, ėmė tarpusavy šaudytis. Vienas ginklas, pistole- 
tas, pasirodė besąs užtaisytas. Tai paaiškėjo, kai Svenas Erikas 
juokaudamas nukreipė jį į smilkinį ir paspaudė gaiduką. 

Mirtis ištiko akimirksniu. 

Policija, žinoma, pradėjo tyrimą. Draugo tėvas ir bai- 
siausiame košmare nebūtų galėjęs įsivaizduoti, kad vienas 
ginklas... 

Siaubinga; širomis aplinkybėmis sunku rasti žodžių. 

Ir apskritai nėra žodžių, kuriais būtų galima buvę pra- 
bilti. 

Pagaliau žodžių stoka tapo simptomu, nes normali tikrovė 
visai nustojo egzistavusi; gyvenimas ėmė alsuoti košmarais. 

Velykoms Betana su Andrė išvyko į jo salą. Ne vien tik 
aplankyti jo artimųjų. Betana pamilo Graikiją, jos dievų sak- 
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mes, baltas salas, apsuptas be galo žydro vandens ir tokio pat 
mėlynumo dangaus. 

Ji buvo nuostabi pasakotoja. Kai vaizduodavo, atrodė, 
kad viską čia pat ir matai. 

Betana yra pasakojusi apie graikiškų Velykų spektaklį. Ten 
iš tiesų išgyvenamos septynios Velykų evangelijos stacijos. 

— O Velykų rytą, na ir visą dieną, susitikę žmonės apsi- 
kabina ir pasisveikina „Kristus prisikėlė“, „Taip, jis tikrai 
prisikėlė“ 

Ir Betanai tenai dalyvaujant surandama mirusi jos dukra 
Hedviga, perdozavusi migdomųjų tablečių. Draugai Upsalo- 
je, be atsako vis skambinę, o vėliau beldę į jos duris, suprato, 
kad kažkas negerai. Hedvigai buvo dvidešimt vieneri. 

Aš pati, pagauta panikos ir mirties baimės, paskyriau 
Stokholmo „Pakrantės“ viešbutyje vyriškiui pasimatymą ir su 
juo buvau neištikima savajam sutuoktiniui. 

— Bet palauk! — tu tikriausiai sušunki. — Kokiam dar vyriš- 
kiui? Tu nepasakojai, kad turi kitą. Ar čia kas nors iš tų, kuriuos 
anksčiau paminėjai? Iš kaimynų kompanijos, kurioje moralė, 
atrodo, gerokai pakrikusi, švelniai tariant. 

Taigi, čia ne Jerkeris, nes ką tik apgailėjai buvusi vienintelė 
nepaliestoji? Tik jau nesakyk, kad tai anas palaižūnas Andrė? O 
gal kas kūniško pagaliau įvyko tarp tavęs ir Arturo Brandalio? 

Nė vienas. 

Ne, jis nebuvo nei minėtas, nei žinomas. Gryniausia for- 
mulė. Arba vžkalbėjimas. Taip, šitas žodis geriau tinka. Galų 


gale pasidarė per sunku pačiai vienai grumtis su demonais. 
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Stinga kvapo — išsigalvoji. Kankina nemiga — blogas įprotis 
ar įniršis Larsui Ivarui. Šitaip aš naktimis kankinu savo vyrą. 
Miegodavau savo kambarėlyje rožytėmis išmargintais tapetais 
namo frontoninėje dalyje. Ramu ir miela. Jei katras vaikas ar- 
ba abudu pabusdavo, nušlepsėdavo pas tėtį į lovą ir įlįsdavo. 
Tyliai ir atsargiai; taip, kad jis, niekada nenubusdamas, per 
miegus pasirūpindavo juos apklostyti. 

O jo žmona atlėkdavo visa paklaikusi, purtydavo, versda- 
ma atsibusti vien tam, kad pasakytų esanti kamuojama bai- 
mės, užmigti, nes bijo paskui niekada nepabusti. 

Nė vienas vyras nenusipelnė, kad šitaip su juo. Juk tikrai 
yra saikas, kiek supratingas gali būti teisėtas sutuoktinis. Kaip 
drįsti jam trukdyti būtiną nakties miegą? Su viskuo aš, trauk 
perkūnas, sutinku ir pripažįstu. 

Tačiau užklupus siaubui mano širdis imdavo stoti, trūk- 
davo oro, pradingdavo seilės... 

— Ar išgėrei tabletę miegui? Tą, kur Janas Fredrikas išrašė. 

— Išgėriau ir preparylį, ir tą naująją, bet nepadeda. Tik dar 
blogiau. 

Išaušus dienai ar ramesnėmis aplinkybėmis ne kartą esu sa- 
kiusi, kad man vis dėlto reikalingas psichologas ar psichiatras. 

Larsas Ivaras šitaip nemanė. Man sekėsi dirbti, nuolat 
gimdavo vis naujų idėjų. 

Jauna karjeros moteris, kuri miesto stiliumi apsiavusi 
aukštakulniais ir pasidažiusi vykdavo į Stokholmą, kad su- 
sitiktų su žmonėmis redakcijose ir reklamos agentūrose, yra 


žvali ir sveikut sveikutėlė. Ne, jai viskas gerai. 
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Iš tiesų, į mane pažiūrėjus visai neatrodė, kad aš kiek- 
vieną mielą minutę galiu imti ir palūžti. Būnant su vaikais, 
taip pat nesimatė kokių nors ligos požymių. Kad aš pasto- 
viai nuo jų ir iš namų bėgdavau, veikiau isterijos ir lepumo 
simptomas. 

Kada prapliupdavau piktai raudoti ar tapdavau nepaken- 
čiama, Larsas Ivaras žinojo: antausis reikiamu laiku isterikę 
priverčia susiimti. Beje, apie tai yra kažkur skaitęs. 

Ta keistybė, kad man vienai būnant Florencijoje - nuolat 
persekiojamai vyrų, kažin ko norinčių iš manęs, tik ne kal- 
bėtis — ir kraunant stirtą melsvų vokų į pašto skyrelį laiškams 
„Poste Restante“ su raide D, bet nejaučiant šitomis aplin- 
kybėmis jokios baimės ar nerimo, — štai apie tai, tikriausiai, 
būčiau turėjusi pasitarti su psichiatru. 

Arba apie tą dieną, kai pliaupiant lietui pasislėpiau po ar- 
kadomis šalia „Piazza della Signoria“ ir ten jauna pora ėmė 
mane kalbinti. Jis, Mario, buvo italas, o ji, Daisė, amerikietė; 
ir abudu labai draugiški. Visi pavalgėme. Mario, paklausęs 
apie mano viešbutį, pareiškė, kad man vertėtų persikelti į pi- 
gesnį. Ir kodėl ne į Agatos pensioną, kur juodu su sužadėtine 
įsikūrę? Aš patarimo paklausiau. Mario pristatė mane šeimi- 
ninkei ir keliems vyriškiams, vilkintiems apatiniais marškinė- 
liais. Jie plačiai šypsojosi, nužiūrinėdami mane nuo galvos iki 
kojų, ir tai ne itin malonu. O naktį į tą kamarėlę, kurią man 
pasiūlė, įsliūkino Mario. Karštligiškai mane užgulė, uždengė 
delnu burną, bet man pavyko įkąsti. Tą pačią akimirką ko- 
ridoriuje suspigo moters balsas, primenąs paukščio klyksmą 
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įkliuvus į tinklą. Italijoje tokiu būdu gaudomi maži paukšte- 
liai ir iškepti pardavinėjami restoranuose. 

— Mario, Mario! — šaukėsi balsas, o kažkur netoliese senas 
vyras kosėjo tuberkulioze. 

Susigriebiau daiktus ir sprukau atsirakinusi laukujes duris 
į gatvę. Jau tamsi naktis, prie kampo sustojo autobusas, vi- 
sai tuščias, tik viena senyva moteris nudirbtomis rankomis ir 
apsunkusiu kūnu. Man užsimokant, konduktorius mįslingai 
šypsojosi, tarsi būčiau kažin kokia, ir aš, iššokusi iš autobuso, 
susistabdžiau taksi. Tokios part klastingos akys stebėjo mane 
pro veidrodėlį. 

Tačiau į viešbutį nusigavau, ir visa laimė, kad mano pa- 
prastas kambarėlis tebebuvo laisvas... 

Turiu galvoje, kad visa tai, kas būtų išgąsdinę normalią 
jauną moterį, manęs nė trupučio nebaugino. 

Čia būta logikos, kurią aš po truputį ėmiau perprasti. 

Po tokių neatleistinų perlenkimų išmušė atpildo valanda. 
Larso Ivaro įsiūtis, rūgščiai priekaištingi draugų žvilgsniai ir 
atšalumas. Tokiomis aplinkybėmis baimė palikdavo mane 
ramybėje, kad vėliau, atslūgus įtampai, sugrįžtų su kraupiai 
stipria, nauja jėga. 

Ir štai aš jos spąstuose, mane surakinę spazmai. Ima siau- 
bas pamanius, kad piešiniai jau turi būti baigti, o aš mirtinai 
pavargusi, nors tuo pat metu ir būdrauju, bet nieko kito ne- 
lieka, kaip eiti į lovą. 

Aš visai nenutuokiau suradusi vudu modelį; turės praeiti 


dešimtmečiai, kol imsiu domėtis Afrikos kultūra. 
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Palikta vienui viena karštligiškam baimės drebuliui, įžvel- 
giau, kad skausmą gali įveikti tiktai skausmas. Todėl turiu 
padaryti tai, kas vienareikšmiškai draudžiama, absoliučiai 
neatleistina. Turiu sulaužyti ištikimybę. 

Vaizduotėje neiškyla joks tinkamas objektas. Ir apskritai 
jis neturėtų būti man pažįstamas. 

Dailininkų vakarėlyje, kur vaišintasi ir alkoholiu, prieš 
naktį prasidėjo šokiai. Aš vienintelė, gerianti vaisvande- 
nius. Šaltakraujiškai ėmiau tyrinėti aplinką. Kaip tik mane 
pakvietė šokti; ir kitąkart; paskui - dar kartą; kažkas naujo 
mano gyvenime; veikė tarsi narkotikas; ėmiau spinduliuoti, 
Airtavau. Flirtuoti dar niekada nebuvau mėginusi. Šis me- 
nas neįeina į krikščionišką mergaitės auklėjimą. Staiga tarsi 
pradėjau įsijaudrinti, o jis ne tik nepaleido manęs po dviejų 
šokių, bet laikė tvirtai apkabinęs. Ne, ne taip jaučiausi, kaip 
su tuo norvegu studentu prieš daugelį metų išleistuvių šven- 
tėje. Nūnai nepraradau šalto proto, anaiptol. Kaip tik jis ir 
nulems, kad vyriškis... Būtent jis man tinkamas. 

Aš kvarodama glaudžiausi, plakiausi artyn šlaunimis, per 
plono sijono raukinius jausdama, kaip sustangrėja. 

Jau labai vėlu. Mudu su Larsu Ivaru namo išsiruošėme 
pirmu rytiniu traukiniu. Kitą dieną paskambinau savo aukai. 
Jis - žinomas architektas. Atsiliepė sekretorė. Kai pasakiau sa- 
vo vardą, mane bematant sujungė. Paklausiau, ar negalėtume 
susitikti ir sykiu kitą savaitę papietauti. Gal ketvirtadienį? 

Jokių problemų; atrodė, kad jautėsi pamalonintas ir su- 
žavėtas. 
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Restoraną gali išrinkti ir jis. Tačiau aš iš anksto pasirūpi- 
nau dviviečiu kambariu „Pakrantės“ viešbutyje. Įsiregistravau 
Ingridos ir Bertilio Gustafsonų iš Arbugos vardu. 

Tikrasis jo vardas — Stigas. 

Stigas nenutuokė, jog jis - didesnio plano dalis. Jis aiškiai 
įsijaudrinęs, pasiryžęs žengti toliau. Žinoma, mano ryžtingu- 
mas jį nustebino, bet juk buvau jauna ir patraukli, spindu- 
liuojanti seksualumu. Kaip juokingai lengva jį suvedžioti! 

Stigas pasirodė besąs seksualiai drovus ir išbadėjęs vyriškis. 
Jo žmona nebuvo itin patraukli, tiesą sakant, visai nepatrauk- 
li. Tačiau nuostabi motina ir šauni priėmimų šeimininkė, ko 
vyro profesijai ir reikėjo. 

Tą pačią minutę, vos tik jis įsiskverbė, ėmė ir paleido. 
Nors ir turėjo prezervatyvą. Tai aš nupirkau vieną pakuotę 
vadinamojoje sveikatos krautuvėlėje. 

Niekaip nesupratau. Bet nesutrikau. Juk čia jį atviliojau 
ne ieškodama stebuklingų meilės akimirkų. O jis jautėsi su- 
gniuždytas. Proverksmiais vis prašė manęs, kad atleisčiau. 
Gal truputėlį palaukę galėtume dar sykį pamėginti? 

Ne, nebėra kada. Turiu suspėti į ketvirtos valandos trau- 
kinį. Bet jaučiausi sutrikusi. Nenumaniau, kad mylintis vy- 
rams gali iškilti kokių nors problemų. 

Mudviejų bagažas labai kuklus. Medžiaginis krepšelis. 
Portfelis. Už kambarį sumokėta iš anksto. Palikdami duri- 
ninkui raktą, sakėme einą pasivaikščioti po miestą. Vos tik 
išėjus, palikau jį bestovintį viduryje šaligatvio. Prie Naujojo 


tilto aikštės išniro tramvajus. Pabėgėjusi suspėjau. Apimta 
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komplikuotos savijautos — triumfo ir sparčiai beaugančios 
atgailos, susiradau kunigą, kurio namuose buvau lankiusi pa- 
saulio pažinimo būrelį ir kuris įteisino mūsų santuoką. 

Dieve mieliausias, pasigailėk, kad jis būtų namie. 

Ir buvo. Užuot atsisėdusi, stovėjau prieš jį sustingusi, pa- 
siryžusi prabilti. Reikalas toks skubus, kad ne laikas paimti 
kėdę, atsisėsti... 

Užsikirsdama viską prisipažinau. 

Jis liko su kauke. Nebuvo koksai neišmanėlis, tiesą pasa- 
kius. Kaip tik todėl, visų svarbiausia, uždraudė man apie tai 
prasitarti Larsui Ivarui. 

— Gerai prisimink, niekada jam šito nepasakok. Tai, ką tu 
padarei, nieko bendra su juo neturi. Tai savotiškas ritualinis 
veiksmas; ir tik tavo. Tu nebuvai neištikima. Tave ne aistra 
paviliojo. Baimė. Iš tiesų labai gaila, kad jis nesupranta, kaip 
tau reikia pagalbos. Panašu, jis šito nenutuokia. 

Tas kunigas buvo nepaprastas ir labai įžvalgus. 

Išvažiavau namo. Baimė, kurią patirsiu vėliau, jau iš bega- 
linio siaubo, suvokus, koks kiltų biblinis įrūžis, jei tik Larsas 
Ivaras... 

Jeigu tik jis žinotų. 

Bet apskritai kvėpavau ramiai ir normaliai iki pat vidurva- 
sario. Tik kažkaip karštligiškai spinduliavau. Visi pastebėjo. 
Larsas Ivaras taip pat. 

Mano vudu akcija įvyko balandžio pabaigoje. 

Kokius du mėnesius buvau paprasčiausiai gera mama ir 


žmona. Larsui Ivarui jau atrodė, kad pagaliau pradėjau save 
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valdyti. Susiėmiau, čiupau save už pakarpos — visi tie posa- 
kiai, kuriuos normalūs piliečiai skiria keliantiems rūpesčių ir 
negyvenantiems taip, kaip turėtų. 

Tas nesąmoningas spinduliavimas traukdavo aplinkinių 
vyrų žvilgsnius traukinyje, leidyklos lifte ar pieno bare ne- 
šantis padėklą link laisvo staliuko. 

Pasisekė. Įvykdžiau nusikaltimą, bet likau nepastebėta. Ir 
man pačiai pavyko neišsiplepėti. 

Neblogai. 

Alberte, ar tu dar šalia? Tau nereikėtų pykti ant manęs. 
Tu juk niekad gyvenime. Turiu galvoje, niekada šitaip šalta- 
kraujiškai. 

Tau taip nutiktų vien iš ilgesio — jeigu ilgėtumeisi, kas už- 
drausta, tačiau tavo jis būtų kiekviename kraujo laše, kiekvie- 
noje nervų ląstelėje. 

Tad mes Viduvasario šventės išvakarėse. Mūsų grupė var- 
giai atsigavusi po pavasarį įvykusių tragedijų. Tačiau viduva- 
sario šventę galime sau leisti. 

Tie, kurie tebesame gyvi. 

Betanos Skoghio sesuo Ana Greta su šeima gyvena mieste- 
lio pakraštyje. Oras tinkamas, tad į šventę susirinkome sode. 

Gausu gėrimų, silkė su šviežiomis bulvėmis, braškės su 
grietinėle. Prislopintas juokas tarp prieblandos šešėlių... Stai- 
ga Larsas Ivaras dingęs. Ieškau už medžių ir krūmų, patikrinu 
stiklinę verandą ir virtuvę. Juokaudama klausinėju aplinkui: 


Viduvasaris Skandinavijoje švenčiamas paprastai iš birželio 23 į 24 dieną; 
šventė atitinka Jonines. 
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— Ar kas nors matė mano vyrą? Aš pamečiau savo vyrą. 

Visi juokiasi. Jis parsiranda nutviekstas rytinių saulės 
spindulių, ir mudu, susikibę už rankų, pasivaikščiodami 
grįžtame namo. Namų pagalbininkė, kurią tuomet turėjome, 
buvo Sekminių bažnyčios narė, tad be jokio apmaudo liko su 
vaikais namie. 

Rytas dieviškai gražus. Kvepia gėlės, musės zurzia, o 
paukščiai čiulbauja vienas per kitą. Ne taip jau dažnai atsi- 
duri lauke tokį ankstyvą vasaros rytą. Oras net spindi laime. 
Imame bučiuotis priešais banką ant suoliuko, kurį čia pastatė 
savivaldybė. 

Mūsų name visi miega. Tarytum kokie nykštukai, tipu tapu, 
užtripename aukštyn senais laiptais, besikėsinančiais girgždėti. 

Įeiname į mano kambarį; jis tikrai labai panašus į mergau- 
tinę buveinę su kampe stovinčiu mano baltuoju sekreteru. 
Paaugliškai išsidrebiu lovoje ir šypsniu kviečiu savo vyrą. 

Tačiau Larsas Ivaras stovi kaip įbestas ant balsvai mėlyno 
medžiaginio kilimėlio. Privalantis man kai ką papasakoti. 

— Šiąnakt, — taria jis, — noriu, kad tu tai žinotum; šiąnakt 
buvau tau neištikimas su Anos Gretos ir Haraldo vyriausia 
dukra Beatriče. 

Jis atsikrenkščia ketindamas kalbėti toliau. Tikriausiai 
apie tai, kad nieko nereiškia, kad tai tik vynas ir viduvasario 
nakties šypsena... 

Bet tęsti progos nebegavo. 

Akimirksniu pašokau stačia. Degančiais skruostais. Besi- 


daužančiu pulsu kur tik įmanoma jausti. 
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— Tada ir aš tau galiu papasakoti savo... — ir putodama iš 
įsiūčio, užsikirsdama iškloju manydama, kad šitaip tapsime 
lygūs, po lygiai srėbsime ką prisivirę. O paskui jis mane ap- 
kabins, pabučiuos ir pasakys, kad imam ir nubraukiam viską, 
nes tai nieko nereiškia. Svarbu juk tik mudu, svarbu, kad mes 
mylim vienas kitą. 

Neee, nieko panašaus. Nė truputėlio. 

Tu, be abejo, kur kas anksčiau už mane numanei. 

Jis pratrūko it Otelas, rėkė, bloškė mane ant grindų, ėmė 
spardyti, vėl nutvėręs pakėlė ir, skaudžiai spausdamas mano 
vasariškai nuogas rankas, šaukė: 

— Tu, pasileidėle, tu velnio kale, tu šliundrų šliundra! 
Kaip, po velniais! Nė velnio, tu meluoji, sakai, nes nori at- 
keršyti man, ką?! 

— Ne, - atkertu trumpai ir aiškiai. — Aš nieko neišsigalvoju. 

Išdidžiai bandau rasti žodžių, kodėl, kad tai mano baimė, 
idėja iš nevilties, kad tik per skausmą skausmas... 

Jis nieko negirdi. Praradęs nuovoką. Bet kurią sekundę 
gali mane nudobti. 

Įstačiau jam ragus. Raguotas, baisiausias, koks gali būti žo- 
dis. Apgauras sutuoktinis, ar gali būti kas nors šlykštesnio? 

Ir paskui dar drįsti aiškinti, kad ne iš meilės tam vyrui, o 
iš — dar bjauriau — aistros, vien tik tos velnio aistros. O gal 
prieš jį, Larsą Ivarą; tikra velnio kalė. Kekšė. Štai kas tu, kekšė. 

Pasimuisčiusi išsiroviau ir, atsitrenkusi į sienos roželes, at- 
rėžiau: 


— Užmokesčio nepaėmiau. 
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Kartą mudvi su drauge privažiavome ką tik įvykusią sunkią 
eismo nelaimę. Pusiaukelėje tarp Nicos ir Genujos. Draugė 
pastebėjo, kad žmonės iš baisių komunalinių namų, žvel- 
giančių į intensyvų eismą, susispietę savo balkonuose, o vie- 
nas kitas net atsinešęs žiūronus. 

— Kažkas atsitiko, — tarė draugė. 

Ir po valandėlės mes jau vietoje. Apvirtusi riogsojo krovi- 
ninė mašina. Asmeninis automobilis — skersai kelio. Prieki- 
nėje sėdynėje du nejudantys vyriškiai: vienas kniūpsčias ant 
vairo, antras atblokštas atgalios. 

Jokio garso. Rodos, žiūrėtumei fotografiją. 

Tyla. Visiškas sąstingis. Žinoma, jis truko vos kelias mi- 
nutes, bet mano atmintyje - amžinybę. 

Paskui už mūsų važiavę automobiliai ėmė signalizuoti ne- 
matydami, kas per kliūtis. Ir priešpriešiais artėję sustojo, o 
už jų — tas pats nekantrumas. Tikrai amžinybę užtruko, kol 
pagaliau pasigirdo policijos ir greitosios pagalbos sirenos. Tai 
buvo taip seniai, kai tik ypatingi automobiliai turėjo įrengtą 
telefono ryšį. Tikriausiai apie nelaimę pranešė kas nors iš ste- 
bėtojų balkone. 

— Tas, kuris sėdi atsilošęs, jau miręs, —- pasakė mano drau- 


gė. - Bet sukniubęs ant vairo gali dar būti gyvas. 
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Tylą pakeitė visą erdvę užpildę sirenų garsai ir švyturėliai, 
žmonių rauda ir šauksmai... 

Kaip tik ši scena prieš akis man iškilo tą akimirką, kai 
stovėjau savo rožiniame kambaryje, tardama žodžius: „Už- 
mokesčio nepaėmiau.“ 

Kelios sekundės mirtinos tylos. Gyvenimas visiškai su- 
stojęs. Pašėlęs Larso Ivaro fizinis įtūžis užgesęs. Rankos, it 
paralyžiaus palaužtos, bejėgiškai nukarusios. Užuolaidos, 
dengusios pravirą langą, nustojo bangavusios. Lauke nu- 
tilę paukščiai. Gamta, užjausdama apgautąjį vyrą, sulai- 
kiusi amą. 

Trumpas aiškus sakinys „Užmokesčio nepaėmiau“ sugrio- 
vė bet kokią viltį, kad žmona savo neištikimybę bus išgalvo- 
jusi, ketindama atkeršyti vyrui, ką tik prisipažinusiam sulau- 
žius santuokos įžadus. 

Vos tik šią įžvalgą jis įsisąmonins, kaipmat puls ir užmuš 
mane. Užsimerkusi ir sulaikiusi amą, laukiau pirmojo smū- 
gio. Tačiau jo nebuvo. Taip nutiko. Daiktų ir visų gyvųjų 
suakmenėjusį būvį pertraukė girgžtelėjusios durys, kurias 
pravėręs apsimiegojęs berniukėlis suzyzė „tėti, tėti“ ir puolė 
prie vyro, jau iškėlusio dešiniąją dobti jo motinai. 

Taigi nieko iš to neišėjo. 

Larsui Ivarui prisiėjo pakelti Svantę, kaipmat supratusį, 
kad čia vyksta kažkas siaubingo. Jis garsiai raudodamas ėmė 
reikalauti vandens, paguodos, tėtės nosinės. Jį nunešė į tėtės 
lovą, kur ir pats tėtis buvo priverstas atsigulti; Svantės akylai 


stebimas, nusirengė drabužius. 
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Aš pati nusileidau laiptais žemyn ir pro virtuvę nėriau į 
priemenę. Pabudo gyvybinis instinktas. Beata fon Lindenš- 
tolc jau buvo atsikėlusi. Tikriausiai girdėjo, kai rėkiau. To 
tarpsnio nepamenu. Kiek laiko ten prasėdėjau. Tik prisi- 
menu, kaip Larsas Ivaras pilkai perbalusiu veidu mestelėjo 
suveltus žodžius, kad važiuoja miestan, ir kažkokią neaiškią 
gąsdinančią užuominą, kad nežino, kada grįšiąs. Jeigu išvis 
grįšiąs. Ir dar kaži ką, jeigu sau „ką nors pasidarys“, tai žino- 
siu, kodėl. Ir kas jį tam pastūmėjo. 

Toks pareiškimas menkai mane teišgąsdino. Patyrusi šoką 
ir po bemiegės nakties jautiesi it prislopinta. Ar kad tau ne 
visi namie, kaip vaikai sako. 

Tuomet pamaniau: ir gerai, kad išsinešdino. Buvo vidu- 
vasario šventadienis; namų pagalbininkei Lili poilsio diena. 
Dailiai apsivilkusi, į ranką pasiėmusi psalmyną, ji pamojavo 
atsisveikindama ir palinkėdama gražaus viduvasario. 

Su vaikais šventėme dieną, surengdami pikniką. Patiesalą 
paklojau prie pat vandens; juk nuo mūsų vartelių vargu ar bus 
dešimt metrų. Pakrantė dailiai nušienauta, žolė sukrauta į stir- 
tą, kvepiančią šienu ir vasaros atostogomis. Berniukai nardė 
po ją, vartėsi kūliais, mėtėsi vienas į kitą žole, o jų mama buvo 
įsitaisiusi ant apkloto, į medžio kamieną atrėmusi pagalvę. Už- 
simerkus priešais saulę, po vokais mirguliavo raudonai žalios 
spalvos. Pro šalį ėjo Jerkeris su Valborga, su savimi vesdamiesi 
jaunėlę vienuolikametę dukterį; per didelę, kad žaistų su ma- 
žais berniukais. Valborga nusistebėjo, kad namie nėra Larso 
Ivaro. Aš subtiliai pamelavau, kad išvykęs pas tėvus į Upsalą. 
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Valborga neįprastai man maloni, pagyrė suknelę pridurda- 
ma, jog turbūt liūdna likti vienai viduvasario šventės dieną. 
Nusijuokusi atsakiau, kad mane tai mažiausiai žeidžia. Juk su 
manimi vaikai, o dar toks neįprastai šiltas viduvasaris, tiesa? 

Aišku, kad jie nieko nenumano. 

Ir tik, kai pro šalį praėjo Elijas su Ingalisa, supratau, jog visi 
žino apie Larso Ivaro viduvasario nakties nuotykį; ir jo skubota 
išvyka pas tėvus galėjo reikšti įtampą tarp sutuoktinių. 

Pačiame audros įkarštyje jaučiau tarsi štilį artėjant mir- 
čiai; kai nėra nei liūdesio, nei skausmo, tik ramybė, nuostabi 
ramybė... 

Berniukams sumanius statyti kelią ir pasileidus į smėlio 
dėžę, persikrausčiau į žolės kupetą; panirau gilyn, ir aro- 
matingi kvapai nuliūliavo mane link sapnų. Nesibaiminau 
nė mažų vabalėlių, dėl kurių šiaip jau būčiau vengusi ten 
atsigulti. 

Net ir pietums tėtis negrįžo. Atsidarėme konservų su il- 
gomis virtomis dešrelėmis ir, pasišildę jas, įsidėjome į perpus 
perlenktą duonos riekę. Berniukai susiginčijo, katras bus deš- 
relių senukas ir pardavinės užtepdamas garstyčių bei kečupo; 
net varva, kaip minkšta ir skanu. Desertui pasidalijome mai- 
šelį saldainių, avietinių skiltelių. 

Užmigo berniukai labai lengvai ir ramiai. 

Ir tik tada nusistebėjau sau, kad jiedu nė karto nepaklausė 
apie tėtį. 

Sėdėdama ant laukujų laiptelių, iš tolo girdėjau muzi- 
ką, juoką, balsingas kalbas. Paėjėjau pakrantės keliuku, nu- 
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manydama, kad Betanos Skoghio namuose vyksta kažkoks 
šventimas. 

Užsisegusi basutes, pasileidau potekomis. Namus galiu 
palikti daugių daugiausia dešimčiai minučių. Bet man be ga- 
lo smalsu. 

Žinoma, kad šventė. Pas šeimininkę — bičiuliai aktoriai. 
Atvažiavo su vaišėmis, vynu, šaltais užkandžiais, duona, braš- 
kėmis ir kitais skanumynais. Betana man pamojo, kad pakil- 
čiau laiptais į jos atvirą didžiąją verandą. 

— Ateikit, ateikit! - šūktelėjo du jauni vyriškiai. - Laukia- 
me visų dailių merginų! 

Ne, tikrai negaliu. Deja. Kaipmat turiu grįžti namo. Tada 
prisidėjo trečiasis vyras: 

— O kur gyvenat? Gal netoliese? 

Betanai paaiškinus, *a/p netoliese, netrukus nuspręsta pa- 
griebti vyno butelį ir persikelti pas mane. Nes juk paaiškėjo, 
kad maniškis išvykęs. Taigi, kol vargšelis apgautasis sutuok- 
tinis, ko gero, ruošėsi šokti nuo tilto ar gultis po tramvaju- 
mi, jo namuose pas jo kekšę žmoną — šventė! Atkėlus seno 
fortepijono dangtį, akompanuojant dainuojamas Belmanas 
ir Birgeris Šiobergas. Kažkas pastebi mano balsą ir, nučiupęs 
senų liaudies dainų aranžuotes, paklausia, ar negalėčiau ke- 
lias jų padainuoti. 

Žinoma, kad galėjau. Bemiegė naktis gali turėti tokį par 
efektą, kaip ir amfetaminas, tad nieko nesigėdijau, nesivaržiau. 
Kilo ovacijos, šūksniai, kad ne tik gražus balsas, bet ir koks 
prigimtinis artistiškumas, atliekant paprastutes daineles. 
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Ne kas kitas, Betana pastebėjo, kad tuoj, tuoj ir galiu su- 
sprogti (juk jos dukterėčią, sesers dukrą, mano vyras dulkino 
pasislėpęs už serbento krūmų). 

Man nuo įtampos ėmė mausti veido raumenis, kaip esti 
pernelyg smarkiai juokiantis. Betana, dirigavusi visai draugi- 
jai, puolė vilioti, kad šaldytuve dar turinti kelis neatkimštus 
baltojo vyno butelius. Vienam jaunuoliui, bemaž vaikinukui, 
paliepė likti ir padėti surankioti indus bei suplauti. Paaiškė- 
jo, kad jis buvo tragiškai žuvusios Hedvigos klasės draugas. 
Taip pat ir Elijo mokinys, kurio literatūrinį talentą šis skati- 
no. Tad Pelė Ulsonas, toks buvo jo vardas, kadaise priklausęs 
jo mokytinių būriui, net ir baigęs mokyklą tebesekiojo Elijo 
Lundino pėdomis. 

Su juo grumdantis mažytėje virtuvėje, taip jau nutikdavo, 
kad dažniau nei atsitiktinai vis prisiliesdavome vienas prie 
kito. Įsielektrinome, ėmė trūkti kvapo. 

Baigęs šluostyti paskutinę taurę, jis apkabinęs mane prisi- 
traukė, o aš, kunkuliuodama iš aistringos euforijos, leidausi 
bučiuojama. Būčiau visai praradusi žemę po kojomis, jeigu 
staiga nebūtų pašaukęs katras stebėtinai budrus vaikas; supra- 
tau, kad Pėteris. Beje, jis šaukėsi mamos. Visu kūnu purtoma 
drebulio, išsivadavau iš Pelės Ulsono glėbio, sušnibždėdama, 
kad eitų. Tuoj pat, tą pačią sekundę. 

— Bet rytoj, - šnibždėjo apimtas aistros. — Gal galim rytoj 
susitikti? 

— Tau galvoj negerai, nežinai, ką čia paisai. Niekada. Nie- 


kada nesusitiksim. 
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Rytoj? Tas paprastas žodis, atsimušęs į spalvom žaižaruo- 
jančias krištolo taures, ir liko šaižiai, nedarniai skambėti. 

— Eik, eik, na, eik! 

Išstūmiau jį laukan ir, uždariusi duris, du sykius pasukau 
užraktą; greitai aukštyn pas Pėterį, kuris ant ateljė grindų šalo 
basas, pasigedęs tėvų. 

Tačiau jo pirmasis klausimas — apie tą, kurio čia nebuvo. 

— Tėtis, kada sugrįš tėtis? —- šniurkščiojo man į kaklą. — 
Noriu, kad tėtis sugrįžtų. 

— Tėtis sugrįš rytoj. Eikš, pasėdėsiu ant lovos kraštelio ir 
padainuosiu „Narsiam karių pulkely“ 

— Visus posmelius. 

— Gerai. Visus. Iki par, kol... 

— Nesakyk iš anksto. 

Jis noriai įsirangė po apklotu, pakišdamas ranką po pagalve. 

Iš visų mūsų liūdnųjų dainų, kurias kartais aš su sūnumis 
įsijautusi dainuodavau, tik ši vienintelė turėjo laimingą pa- 
baigą. Po aštuoniolikos posmų nežinios pagaliau viskas išsi- 
sprendžia. Bet nūnai jau su penkioliktuoju Pėteris užmigo. 

Po valandos ir aš užsnūdau. Nereikėjo nė tabletės, pra- 
smegau į tamsią bedugnę. 

Ir tikrai, kitą dieną sugrįžo tėtis. Atrodė nusikamavęs ir 
nelaimingas. Bet greitai susiėmė. Paniekinamai tylėdamas 
kartu su mumis papusryčiavo ir patraukė pas kažkuriuos 
draugus ieškoti supratimo ir palaikymo. 

Tegu sužino, kas per boba ta jo žmona. 


Dar viena rimta nuodėmė prie tų, kurias jau turėjo. 
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Tarytum būtų per maža. 

Jo moteriškė, toji kvailelė, kartą jau išsišokusi su savo ne- 
skustom pažastim, nors tai nutiko vos pernai, dabar pasirodė 
gerokai prakutusi — ji, pamanyk, apgavo savo vyrą! 

Įsijautusių moterų pasipiktinimas buvo be kompromisų. 
Ne menkesnis ir vyrų. Nors vienas ar kitas į mane ims laidyri 
jau kitokius žvilgsnius. 

Na, tiek to. Paglostytas pilsnerio ir užuojautos, jis grį- 
žo į bazę, kad dar sykį mane pamokytų. Kaip tik tuo metu 
paskambinusi Bodilė pasikvietė berniukus pažaisti Georgo 
naujo žaidimo ir pasivaišinti sultimis su pyragaičiais. Larsui 
Ivarui grįžus, Lily lygino skalbinius. Žaviai šypsodamasis, jis 
paprašė ją nueiti į dažų krautuvėlę ir nupirkti keletą labai 
svarbių smulkmenų. 

Visiems liudytojams išėjus, uždarė langus ir patikrino du- 
ris. Tarsi užhipnotizuota pelė, nesipriešindama ir neketinda- 
ma sprukti, leidau vykti, kas vyksta. 

Jis neturėjo nei rykštės, nei jokio kito įnagio. Bet kumščių 
ilgam užteko. (Nors instinktyviai ir vengė mušti, kad po aki- 
mi matytųsi mėlynės.) 

— Kaip tu drįsai? — rėkė. - Kaip galėjai, prakeikta boba? 
Atsakyk! Kaip tu galėjai? 

Pagriebęs už mano stebėtinai liaunų žastų, ėmė pašėlusiai 
purtyti. Netrukus tas klausimas bus iki pamišimo kartojamas 
kaime: įr kaip ji drįso? Ir kaip ji drįso? 

Visus kitus juk buvo pamiršę; o ji — tik dar viena, iš- 


drįsusi. 
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Jo pyktis bent truputį būtų apmalšęs, jei tik būtų priver- 
tęs mane parklupus šaukti: „Atleisk, atleisk man, būk geras, 
atleisk man. Tu vienintelis mano gyvenime vyras.“ 

Nes toks jis ir buvo. 

Ber vis dėlto negalėjau iš savęs nė vieno šio žodžio išspausti. 

Užsispyrusi ir nesukalbama, nevaldoma ir puolusi — štai 
kokia ji. Neištikimoji. 

Net ir šiandien, praėjus keturiasdešimt penkeriems me- 
tams po mano egzekucijos, neištikimos žmonos užmėtomos 
akmenimis. 

Tik plonytė civilizacijos plėvelė sukliudė Svartunos klanui 
surišus mane įversti vežiman, o naktį, išgabenus į priešisto- 
rinį Hobio kaimą ir pastačius prie sienos, leisti vyrui sviesti į 
mane pirmąjį akmenį. 

Seseriškas solidarumas — dar nežinomi žodžiai. Man pa- 
dėti jokia sesuo, išskyrus tave, Alberte, nebūtų atėjusi. 

Aš bandžiau paaiškinti, kodėl taip pasielgiau. Jis nesiklau- 
sė. Niekada nebūtų supratęs. Nors tiesa: norėjau, kad man jis 
užvožtų. Juk tu jau žinai: bausmė nuslopina baimę. 

Negelbėjo, kad priešinausi; spyriau jam į tarpukojį, ten, 
kur jo organas su visais spermatozoidais, galinčiais apvai- 
sinti kokį milijoną moteriškių. Iš skausmo buvo priverstas 
atgniaužti rankas. Išsilaisvinusi pasileidau į savo rausvąjį 
kambarį, kuriame, beje, liko atviras langas. Sutelkusi jėgas, 
nustebinusias mane pačią, nusikabinau nuo sienos sunkų sti- 


lizuoto ampyro veidrodį, jo tėvų dovanotą; tai buvo šeimos 
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relikvija. Taigi, atkabinusi nuo kablio, išverčiau jį lauk pro 
atdarą langą. Žvangėdamas trenkėsi į žemę. 

Uždususi ir triumfuodama atsigręžiau į jį. Po langu pasi- 
girdo garsūs pasipiktinę balsai. 

Tuoj pat suskambo durų skambutis. 

Akimirksnį dingrelėjo, kad jį, tą vienintelį man brangiau- 
sią iš jaunikaičių, ištiks širdies smūgis. 

Larsas Ivaras puikiai suvokė, kaip reikalai atrodo iš šalies. 
Mūsų būrelis priklausė šiapus to „iš šalies“. O tie, skambinu- 
sieji į duris, tikrai buvo pašaliniai žmonės. 

Pati žinau, jeigu tas veidrodis būtų kam nors pataikęs į 
galvą, to žmogaus nebūtų likę tarp gyvųjų. 

Nūnai jis nukrito šiek tiek atokiau nuo takelio, kuriuo 
pro šalį vaikščiodavo žmonės. Bet veidrodžio šukės pažirusios 
ant tako; jei tik basas vaikas... 

Nepamenu, kuo jis pasiaiškino. Kažkaip suvertęs kaltę 
nelaimingam nutikimui. Veidrodis neva išslydęs žmonai iš 
rankų, kai ji... Tikrai, ką ji? Taip ir nesužinojau. 

Ne kas kitas, Larsas Ivaras išėjo darbuotis šluota ir semtu- 
vu. O aš žvarbdama stovėjau, kol sumaniau nuėjusi į vonią 
įsiberti saujon tris baltas tabletėles. 

Kokiai parai ar dviem kare stojo paliaubos. Būdavo, pa- 
skambinu kuriai nors iš savo aplinkos draugių, kurias papras- 
tai susirasdavau, jei tik imdavo svilti puodai. 

O paskui jis ir vėl galėjo pradėti iš pradžių; mes pykdavo- 


mės visada naktimis, kai sumigdavo berniukai ir vaikų auklė. 
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Kartą, dėl įvairovės sulaužęs kėdę, stovėjo iškėlęs jos koją, jau 
pasiruošęs smogti. 

— Daryk, ką nori, tik neskambink mamai. 

Man tiesiog išsprūdo. Buvau išvargusi ir išsigandusi. 

Juk supranti, taip jis ir padarė. Nedelsdamas. Buvo pusė 
dvylikos nakties. 

Mamos pirmoji replika: 

— Tai paveldas. 

Kitą popietę ji atsiskubino, kad iš manęs tą paveldą iš- 
muštų. Mano tėvo psichikos liga pasireiškė ir per dideliu sek- 
sualiniu aktyvumu. Ji iškentėjo. Kankindamasi metų metus. 
Jos santuokinė pareiga reikalavo paklusti, kai vyrui prireik- 
davo išsilieti. 

— Tavo tėvas, — kalbėjo ji, - buvo itin seksualus dar ir ne- 
sirgdamas. 

Būdama ištekėjusi moteris, jos dukra, galbūt, taip pat šitai 
patiria. 

Tačiau kai mergaitė nuėjusi išdarinėja tai su kuo nederė- 
tų, jau ženklas, kad ji hiperseksuali; o čia, tikėtina, psichikos 
ligos požymis; kaip ir tėvo. 

Kol augo, buvo dora mintimis, žodžiais ir veiksmais, ne- 
kalta giliąja ir gražiausia šio žodžio prasme. 

Tyra jauna mergina; ar gali būti kas gražesnio? 

Jaunuolis, kurį ji pristatė motinai, turėjo didelį nerimą 
keliančius patyrusio vyro veido bruožus, nepatikimą vilio- 
tojo šypsnį ir sukančias į šalį akis. Jis motinai atrodė tikras 


suvedžiotojas; dar tai, kad jie sugulė nesusituokę, net ir ne- 
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susižadėję. Bet jos dukra motinai rėkte išrėkė, kad ji pati šito 
užsigeidusi, o ne jis, jokiu būdu ne jis... 

Vis dėlto jis prisiėmė pareigą ir mergaitę vedė. Ir iš tiesų 
pasirodė besąs kur kas geresnis žmogus, nei galėjai numa- 
nyti. Moralės prasme. Kaip šeimos maitintojas, tai jau šiaip 
sau. Tačiau Signei juk puikiai sekėsi su tais piešiniais, kuriuos 
spausdino dailūs ponių žurnalai. 

Neretai jos bičiulės mokytojos girdamos komentuodavo 
vieną ar kitą Signės modelį, matytą žurnale pas kirpėją. 

Bet štai viduryje nakties paskambinęs žentas praneša, kad 
jo žmona, josios duktė, įvykdė nusikaltimą, susijusį su san- 
tuoka; jo balsas buvo kupinas nevilties ir kartėlio. 

Po šios katastrofos jie tapo draugais, mano vyras ir mano ma- 
ma. Sapnuose susiporavę, jie vydavo mane rūsio laiptais žemyn. 

Pats raguotasis vakarop išeidavo ir susirasdavo ko nors 
pavalgyti ir išgerti. Taip ir matydavau juos susirenkant prie 
maisto likučių iš šaldytuvo ir pigaus vyno. Tarytum artėtų 
koks karas ir telktų visus krūvon. 

Įsivaizduodavau, kaip paveiktas vyno ir užuojautos, trink- 
telėjęs delnu į stalą sušunka: 

— Palaukit man, greitai ji keliais atšliauš! 

Ypač moterys atkusdavo ėmusios įsivaizduoti, kaip viskas 
atrodys. 

Joms visada kas nors svilo keptuvėje, vos tik paskambinda- 
vau. Betana su Andrė buvo Graikijoje. Neturėjau nieko. Tie- 


sa! Buvo Lemanas. Be jokio vardo. Miestelio owzcast. Buvęs 


Tremtinys (angl. ). 


406 Kerstin Thorvall 


norvegų jūreivis, beveik septyniasdešimtmetis. Galingas vyras, 
visada vilkintis dryžuotus marškinius. Gyveno savo laive. Iški- 
lios miestelio ponios ne kartą per Buržuazinių moterų klubo 
draugiją mėgino apgyvendinti senolį kur nors namuose. Bent 
jau pasirūpinti geresne higiena. Kartą per pusmetį apsilanky- 
davusi jo sesuo priversdavo nueiti į valdišką pirtį. Parūpindavo 
ir naujus dryžuotus marškinius. Senuosius sudegindavo. 

Lemanas buvo tylenis; su bet kuo nekalbėdavo. Tačiau 
tarp mūsų laisvūno penkiamečio Svantės ir Lemano užsimez- 
gė nuoširdi draugystė. Lemanas vadindavo Svantę abiem jo 
vardais - Peru Svante. Kartais juodu su Peru Svante išvyk- 
davo laivu netoliese paplaukioti. Nuo kranto matydavome 
puškuojant laivą, o Peras Svantė įnirtingai mums, negalin- 
tiems sykiu plaukti, mojuodavo. Ypatinga tai, kad Lemanas 
su berniuku kalbėdavo, tarytum jie būtų bendraamžiai. Jokių 
mažybinių žodelyčių. Abipusė pagarba ir pripažinimas. 

Per patį santykių atšilimą atsitiktinai susitikome, Lema- 
nas ir aš. Kilstelėjęs savo palaikę kepuraitę su snapeliu ir nu- 
silenkęs tarė: 

— Ja, det vill jeg bare si, fru Palm, De er et gott menneske.. 

Kai šitai papasakojau Larsui Ivarui, jis tik sarkastiškai vyp- 
telėjo: 

— Tik šitas kvaiša taip ir mano. 

Vienintelė iš normaliųjų, kartkartėmis užeidavusi su ma- 
nimi pakalbėti, buvo Solbrita. Ta, kuri vėliausiai įsitraukė į 


Taigi, aš tik noriu jums, ponia Palm, pasakyti, kad jūs geras žmogus 
(norv.). 


Signė — LAlbertei 407 


mūsų būrelį ir tikriausiai jautėsi dar nesava; ypač iš moterų 
pusės. Juk aišku, vienišas vyras visada laukiamas. Net vaka- 
rieniauti, kur kviečiamos poros, užklydę kavalieriai taip pat 
pageidaujami. Gal kaip tik šios aplinkybės lėmė, kad Solbrita 
neliko sau viena vilku staugti. Beje, pas mus jau buvo dvi 
netekėjusios merginos. O dar Beata fon Lindenštolc. Nors 
ji - kitos aplinkos. Sukiojosi platesniuose vandenyse, negu 
mūsų miestelis būtų galėjęs pasiūlyti. Dažnai išvykdavo į 
Romą ir Paryžių. Turėjo didelį namą ir rengdavo prabangias 
prašmatnias šventes. Po valgio gerti kavos ji sukviesdavo sve- 
čius į saloną, o pati, sėdusi prie rojalio, dainuodavo prancū- 
zų šansonas. Jos žemas balsas kultivuotas; jaunystės metais 
ji buvo profesionali diseuse'. Vienas malonumas klausytis jos 
nepriekaištingai artikuliuojamos prancūzų tarties. 

Tą vasarą Larsas Ivaras pavydo priepuolius pakasė giliai po 
žeme. Kažkas jam pasakė, kad neturėtų šitaip manęs pulti ir 
kulti žmoną su visa apgauto vyro teise. Moralinę teisę gal ir 
galėtų jausti, bet juk yra įstatymai... 

— Signė gali įduoti tave policijai, pagalvok apie tai. 

— Kad juos kur velnias, net savo žmonos neturi teisės pri- 
kulti, — toks Larso Ivaro komentaras. 


Mesteltas ironišku tonu. 


Skaitovė, deklamuotoja (pranc. ). 
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Vasara krypo į pabaigą; kaitri pikta vasara. Ateis ruduo su 
visa kasdienybe, ir tarnautojams — atgal į darbą. 

Kažkas iš bičiulių, Janas Fredrikas ar Elijas (vėl) protino Lar- 
są Ivarą. Nekyla abejonių, kad Signei reikalingas psichiatras. 

Jie taip ir pasakė. Vyras vyrui. Akis į akį. 

Larsas Ivaras jautė, kai imdavo kaisti. Buvo priklausomas 
nuo grupės dėmesio ir lojalumo. O gal įkyrėjo tuo savo kerš- 
to šauksmu. Imta suvokti, kad desperatiškus Signės išpuolius 
gali provokuoti maniakiškos mintys. Baimė ir nerimas, pa- 
prasčiau sakant. 

Janas Fredrikas išrašė siuntimą. 

Larsą Ivarą apėmė kitokia savigrauža ir apmaudas, kad bus 
vedęs jauną moterį su psichikos problemomis. Jo giminė, turin- 
ti garbingo Uplandijos“ protėvių kraujo, su tuo susitaikyti nega- 
lėtų. Tik pamanyk, kas būtų, jei sužinotų tėvai, ypač mama? 

Spėju, kad ir Sivertas šitaip manytų. Tu savo nerimą lai- 
kei užspaudusi savy. Niekuomet nepratrūkdavai. Neverkei 
ir nebėgai iš namų. Šia prasme būčiau norėjusi būti į tave 
panašesnė. 

Uplandija — Švedijos regionas, apimantis Upsalą, Stokholmą su apylinkė- 

mis ir kt., maždaug 12 676 kv. km. Turtingas istorinio paveldo, viduram- 


žiais svarbus valstybės politinis centras. 


Signė —- Albertei M 4(9 


Larso Ivaro reakcija, kai tapdavo riesta, pristigdavo darbo 
ir nežinia, kaip sukrapštysime pinigų nuomai, — atsigulti ant 
sofos ir užmigti. Šiandien žinoma, kad šitoks miegas, laiku ar 
ne laiku, yra depresijos požymis. Bet kai esi vedęs naktimis 
besiblaškančią isterikę, jis atrodo besąs sveiko proto ženklas, 
įrodantis stiprius nervus. 

Kad šitai turėjau giminėje, nerimo kėlė iš pat pradžių. Bet 
tol, kol baimę gebėjau transformuoti į fizinius ligos simpto- 
mus, viskas buvo gerai. Tačiau mano kūnas ir siela jau pavar- 
go nuo šitos vaidybos, o aš nebeturėjau kur slėptis. 

Mano baimė išvirto į pyktį, priešgyniavimą, neapykantos 
proveržį — kaip tuomet, sviedus rašalinę į sieną. Tik tam, kad 
suerzinčiau Larsą Ivarą, ir jis skeltų man antausį. 

Man pagelbėti paskirtas daktaras Enaras Sundbomas, kad 
tapčiau rami ir linksma, susivaldanti ir įkalbama. Būsiu mo- 
tina, gebanti miegoti lovoje su vaiku. 

Ir su vyru, be kita ko. 

Daktaras Sundbomas — apypilnis kokių penkiasdešim- 
ties metų ponas. Galima sakyti, komunikabilus tipas. Ge- 
raširdiška šypsena. Iš po storų akinių stiklų — draugiškas 
žvilgsnis. 

Klausydamasis spragsi tušinuku, klik klak, klik klak. Su 
prabangiai išgraviruotu vardu. Kartkartėmis kai ką pasižymi. 
Trečiąją savaitę atliekamas Roršacho testas. Serijai rašalo dė- 
mių pacientas turi duoti pavadinimus ir apibūdinti turinį. 
Atsakymai suteiks informacijos apie asmens nuostatas ir re- 


akcijos modelius. 
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Vartau tuos lapus, ant kurių ištiškusios neva atsitiktinės 
rašalo dėmės. Didesnės ir mažesnės, su aiškiais kontūrais ir 
išplaukusios. Daktaras įsitempęs, palinkęs į priekį, sėdi ir 
klausosi mano dvejojančių svarstymų. Pasižymi tik kartą. 
Apie lapą su stambesnėmis dėmėmis. Apibūdinu kiekvieną: 
štai šuo, koja, spinta ir taip toliau. 

— Taip, taip, — prataria jis. - Taigi nepastebite išorinio 
kontūro, suformuojančio visumos reginį, kuris vaizduoja 
dramblį? 

Ne, širo nepamačiau. Ber dabar, kai daktaras pasakė, jau... 

Man pačiai atrodo, kad tai tik moterų trūkumas pastebėti 
vien smulkmenas. Sivertas ir Larsas Ivaras turbūt iškart būtų 
įžiūrėję dramblį. 

Eksperimentui beveik baigiantis, jis susirinko lapus. 

— Nair kaip? Ką gydytojas mano? Kas išryškėjo? 

Tėviškai nusišypsojęs, atsakė, kad apie tai pakalbėsime vė- 
liau, gydymo procese. Gerokai vėliau. 

Taigi, akistatai su savo sąmone dar nebuvau subrendusi. 

Dėjome gana didelius lūkesčius į tą psichiatrijos kontak- 
tą — ir Larsas Ivaras, ir aš. Bet mums paaiškino, kad tai proce- 
sas, galintis ilgai užtrukti. Tik kad staiga ims ir pablogės, vis 
dėlto nebuvome pasiruošę. Mano baimės, snaudusios letargo 
miegu per vasarą trukusią karo padėtį namie, vėlei prabudo 
ir, pasirąžiusios kojomis, rankomis, puolė su nemenkstančia 
jėga. Štai ir vėl vaiduokliai, kabėję ant mano vaikystės užuo- 
laidų, vėl dvasios, dienos metu gyvenusios apleistame kiemo 


sandėlyje, bet vos sutemus įsliūkindavusios į mamos siuvi- 
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nius, kad vėliau šnabždėdamos, šnypšdamos, šiugždėdamos 
ir inkšdamos pripildytų kambarį savo beveidžiais pavidalais, 
kad uždėtų savo šaltus drėgnus pirštus ir neleistų kvėpuoti, 
ketindamos uždusinti. 

Mano namudinė šoko terapija jau praradusi magijos galią, 
o naujoji, profesionalioji, dar nepradėjusi veikti. Ačiū Dievui, 
ruduo reiškė dar ir švediškų madų sezoną, tad aibė užsakymų 
piešti ir „Bonniers“ mėnraščiui, ir „Kvinnans varld“ Mertos 
mokyklai reikėjo reklaminės serijos artėjančiam žiemos se- 
zonui. Iš leidyklos atėjo užsakymas nupiešti viršelius dviem 
paaugliams skirtoms knygoms. 

Larso Ivaro horizonte pasirodė potencialus interesantas. 
Jerkeris turėjo draugą, meninės prigimties FK viršininką. 
Gal ten pavyks užsakyti ką nors iš Larso Ivaro kūrybos, kad 
jo ypatingas talentas būtų pelnytai įvertintas? 

Mūsų sūnūs, pasitikę rudenį saulės išbalintais plaukais ir 
storomis šašų luobomis ant nubrozdintų kelių, išaugo viską, 
kas dar daugmaž pavasarį tiko. Palėpės kartoninėje dėžėje bu- 
vo atidėta Svantei, kas išaugta brolio. Ant dėžės Larsas Ivaras 
užrašęs „Augančiam Svantei“ Beveik viskas, kas ten sudėta, 
užlopytais keliais ir alkūnėmis. Siuvimo būrelyje aš vis dėlto 
išmokau lopyti suplyšusias kelnes ir marškinius. 

Gerokai vėliau sužinojau, kad mūsų berniukai mieste- 
lyje buvo badomi pirštais dėl savo elgetiškai sulopytų dra- 
bužių. 


Forsta Kammaren (šved.) — Pirmieji rūmai Švedijos Riksdage, parlamente. 
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Taigi, turėjau dvi teigiamas motiniškas savybes. Darbščiai 
adydavau kojines bei surasdavau lopams medžiagos, kuri de- 
rėtų prie kelnių spalvos ir dar sezoną atkentėtų. 

Ir dar sugebėjau iškepti įvairius biskvitinio pyrago variantus 
ar saldų vyniotinį. Desertai buvo kitas mano sėkmingas darbas. 
Ber niekada nepavykdavo iškepti pagarbą pelnančios kvietinės 
duonos ar šiaip kasdienės duonos, kur kepalėliai paliekami kil- 
ti po rankšluostėliu raudonais ir baltais langeliais. 

Nepriklausiau ir gausiam būriui, kurios su savimi nešio- 
davosi mezginių maišelį, kad ir kur eitų, stovėtų ar sėdėtų. 
Mezgimo maniją paskatino karo laikų tekstilės ribojimas. 
Tie išankstiniai išsigalvojimai su alkūnėmis, kur reikėdavo 
įmegzti dar vieną kamuoliuką ar storesnį siūlą. Arba kai mo- 
terys, staiga viduryje sakinio sustojusios, imdavo skaičiuoti 
mezginio akis; tokios, atsiuntusios mezgimo pavyzdžių, do- 
vanų gaudavo kelis siūlų kamuoliukus tolesnei veiklai. Visi 
moterų žurnalai įdėdavo mezgimo raštų. Išskyrus speciali- 
zuotus leidinius. 

Tau tai, Alberte, pažįstama. Jenė puošė Martą nuostabiai 
išmegztais dailiais drabužiais, o tau niekaip nesisekdavo, kad 
ir ką Mažyliui, savo sūneliui, būtum pradėjusi. 

Besilaukdama Svantės, aš, tiesą sakant, numezgiau rau- 
doną megztinėlį ir kepuraitę (juk taip norėjau, kad gimtų 
mergaitė: madų piešėjai kur kas smagiau pirkti drabužėlius 
mergytei). Mažieji rūbeliai, kuriuos šiaip taip pabaigiau, pa- 
sirodė besą /z6a/ jau maži. Geriau patyrusi draugė paaiškino, 
kad pasirinkau per ploną siūlą. 
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Gimdymo namuose tais rausvais drabužėliais buvo ap- 
rengtas mano naujagimis berniukas; jau tada jie vos tiko. O 
po kelių savaičių ir visiškai išaugo. 

Mudvi juk taip karštligiškai troškome, Alberte, būti 
įtinkančios ir savimi patenkintos žmonos bei motinos; to- 
kios, kurios saldžiai naktimis miega ir primena vyrui, kada 
laikas pasikeisti apatinius, ir visada pasirūpina, kad stalčiu- 
je būtų švarių. 

Mano mergautinės maldos Dievui, Visų Galingiausiajam, 
bylojo apie mirtį. Ir, Dieve Gerasis, pasigailėk, kad aš būčiau 
paprasta mergaitė. 

Man pačiai nebuvo visiškai aišku, ką turiu omenyje, saky- 
dama „paprasta mergaitė“. Bet ne tokia, kokia esu, bylojo žo- 
džiai. Juk abidvi prisimename tą kartą, kai tu, pagauta susiža- 
vėjimo, sušnibždėjai saulei: „Daryki, gyvenime, su manimi, 
ką nori, tik leisk man suprasti, regėti ir pagaliau suvokti.“ 

Juk tai kur kas gražesnė ir kur kas dvasingesnė malda už 
manąją; ir Dievas tikrai turėjo, į ją atsižvelgęs, įdėmiau tave 
saugoti. Nors ji ir nebuvo tiesiogiai skirta Dievui, o — Gyve- 
nimui. Bet Jis juk suvokia, kad tai identiška. 

Iš esmės, matyt, atrodė, kad aš ir tapau paprasta mergaite, 
turiu galvoje — pažiūrėjus į mane iš šono. Neįprastai žavinga 
paprasta mergaite, kuria mama turėtų džiaugzis. 

Ber ta nuoširdžioji ir be galo dievota mergina, kurią Lar- 
sas Ivaras pamilo, - juk ne aš. 

Tai mergaitė, kokia norėjau būti. O tuo pat metu savo 


mamai tapau nerimą keliančia priešgyna, nepaklusnia dukra. 
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Nebesielgiau taip, kaip ji norėtų. Elgiausi taip, kaip nori Lar- 
sas Ivaras. 

Ir iki to laiko Dievas vis dėlto kliudė, kad iš tikrųjų netap- 
čiau velniškai nepaprasta. 

Bet netrukus viskas ėmė slysti žemyn. Dievas nusigręžė. 
Jei apskritai kada buvo atsukęs man veidą? 

Aš pasiklydau. Buvau it gražus augalas, kurį Larsas Ivaras 
įgijo už tinkamą kainą, bet ėmė piktintis gėlei ėmus augti ki- 
ta kryptimi, be to, prarasti daugumą pageidaujamų savybių. 
Viena, kas liko teigiama, — gebėjau piešti, nors pati nenutuo- 
kiau, koks piešinys yra geras. 

Šaunu, kad uždirbdavau pinigus, bet būtų geriau, jeigu 
juos būtų uždirbęs jis. 

Iš tiesų buvo blogai su visais tais įtūžiais, priepuoliais ir 
isterija, kas visiškai neįeina į paprastos mergaitės repertuarą. 

Tad pirmąjį rudenį, gydantis pas daktarą Sundbomą iš- 
tiko atkrytis. Baimė grėsmingai augo vis didėjančiu greičiu. 
Kaip tąkart, mano mamai atvykus šiek tiek mums padėti, gal 
savaitgalį ar besikeičiant auklėms, gulėjau parkritusi vonioje 
ant grindų ir klykiau: 

— Išvarykite ją! Išvarykite ją! 

Tuo metu jiedu su Larsu Ivaru juk buvo sąjungininkai. 
Dviese prieš vieną. Prieš vieną buvo Dievas ir mama, ir Larsas 
Ivaras, ir visas miestelis. 

Tačiau dirbti aš tikrai dirbau. Darbas visą gyvenimą mane 
saugojo, kad neuždarytų į psichiatrijos ligoninę. Dirbdama 


rasdavau džiaugsmą, drąsą, pasitikėjimą savimi ir prabangiai 
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dosnų kūrybiškumą. Išbandžiau naujas formas ir aplinką. Pa- 
rengiau kolekciją nedideliam fabrikui, besispecializuojančiam 
lininiuose audiniuose. Ir aš ten dalyvavau parenkant spalvas. 
Tai buvo ryškaus turkio, violetinė, indigo mėlynės, cinoberio 
raudonumo, cerio ir smaragdo žalumo spalvos. 

Mangs paprašė sukurti kostiumus lauko teatro spektakliui. 
Ula, mūsų mielojo Svenės našlė, man padėjo dažyti medžiagą 
papuvusios žemės spalva. Choro spalvos, atsistojus prie akto- 
rių liepos žalumo kostiumų, sušvito umbra ir ryškiai gelto- 
nai. Ką nors kurdama, aš be išimčių pamiršdavau baimę. Ten 
kiekvieną mielą minutę — vien laimė ir šventė. 

Bet vis dėlto baimė ir nerimas buvo tikrasis variklis. Vijęs 
mane pirmyn. 

Jei daktarui Sundbomui pavyktų mane išvaduoti iš baimės 


ir nerimo, šeimai tai reikštų didelius finansinius praradimus. 


Kalėdų pragaras baigėsi. Šiais metais karštligiškam vaikų ne- 
kantrumui ir tarpusavio grumtynėms, belaukiant kalėdinių 
dovanų, užbėgome už akių, dovanų dalybas pradėdami jau 
ketvirtą valandą popiet. Lauke sutemę, ir įžiebtos žvakutės, 
atrodo, mirgėjo kaip tikrą Kalėdų naktį. 

Kaimynų vaikai, kuriuos iš namų išsiuntė nusiplūkę, 
pavargę tėvai, užėję pas mus net išsižiojo išvydę, kad mūsų 
vaikai, įraudę iš susijaudinimo, sėdi iki ausų paskendę tarp 
šiugždančio dovanų popieriaus, o gramofonas plyšauja kalė- 


dines melodijas. 
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— Tikrai, pas mus, —- maloniai paaiškino Larsas Ivaras, — 
pas mus jau dalijamos Kalėdų dovanos. 

Svečiai tuoj pat pasipustė padus ir nulėkė namo rapor- 
tuoti. Tokio pobūdžio reikaluose laikėmės visada vieningai, 
Larsas Ivaras ir aš. 

Sausio mėnesį turėsiu vykti Paryžiun, į jau įprastą Žlaute 
Couture sesiją. Daktaras Sundbomas patvirtino, kad mano 
nervai šitai ištvers. 

Ir Larsui Ivarui bei aplinkiniams atrodė, kad esu ramesnė, 
ne tokia barni ar pasišovusi bėgti iš namų. Tarytum dovanai, 
jis liovėsi prikaišiojęs mano nusižengimą, anksčiau pabaig- 
davusį kiekvieną mūsų barnį. Nei jis, nei daktaras Sundbo- 
mas nieko nenutuokė apie mane užplūstančią savigraužą ir 
skausmą po to, kai daktaras, it atliktų ritualą, padėdavo į šalį 
rašiklį ir ištardavo: 

— Na, gerai, šiai dienai pakaks. 

Išeidavau į holą, apsivilkdavau lauko drabužius, seselė 
paskui mane uždarydavo duris. 

Ir ten, jau ant kojoms valyti kilimėlio, imdavau kūkčioti. 
Šniurkščiodama lėtai leisdavausi didingais Estermalmo laip- 
tais, kuriuos per patį posūkį apšvietė jugendiškai ornamen- 
tuotas lango stiklas. Čia baigėsi ir turėklas. Tik dabar išdrįs- 
davau duoti ašaroms ir raudai valią. Gydytojo priimamasis 
įsikūręs trečiame aukšte; buvo liftas. Nedidelė rizika, kad eis 
kas nors pro šalį ir mane pastebės. 

Po kiekvieno seanso suvokdavau, kad paties svarbiausio 


likau nepasakiusi. Ber tikriausiai manai, kad imsiu ir papasa- 
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kosiu kitą savaitę. Nieko panašaus. Yra toks prancūzų posa- 
kis: de Vesprir de Vescalier . Šrai kas mane kankino. 

„Bonniers“ mėnraščiui itin rūpėjo, kad važiuočiau į Pary- 
žiaus sezono madų demonstravimą. 

— O kas, jeigu aš imsiu bijoti? — teiravausi daktaro Sund- 
bomo. — Jeigu mane ūmiai pagaus vienatvės baimė? Vingo- 
kerio sindromas. 

Tuomet jis man priminė, kad šitaip niekada nenutikdavo 
man gyvenant viešbutyje. Kadangi žinojau, priimamajame 
kažkas nuolatos budi. Net ir naktį. 

Larsas Ivaras drąsino važiuoti. Tuo metu turėjome nepa- 
prastai nuovokią vaikų auklę, vokietę Hildegartą, iš tikrų- 
jų — Žydaitę, karo vaiką, išsigelbėjusią pačioje karo pradžioje 
ir įvaikintą švedų šeimoje. Jos genuose būta vokiško tvarkin- 
gumo ir nuoseklumo. Mano mama, visada sakydavusi, kad 
tokios mergaitės mūsų namie jaučiasi it viešnios, ja buvo la- 
bai patenkinta. 

Šį kartą ir Larsas Ivaras sutiko, kad galiu sau leisti va- 
žiuoti sėdimame antros klasės vagone. Kontinento standar- 
tais tai reiškė sėdynes aksominiais užvalkalais, atlenkiamus 
ranktūrius prie kiekvienos sėdimos vietos, sprandui atremti 
mažytę pagalvėlę su balta linine servetėle, kur priglus galva. 
Nedidelius gofruoto stiklo tulpės formos šviestuvus, skirtus 
skaitymui. 

Kupė cilpo šeši keleiviai, o trečioje klasėje — aštuoni. Bet 
mūsų tik trys. Aš ir senyvas ponas, lydimas moters. Nema- 


Maždaug acitiktų lietuvišką priežodį „Šaukštai po pietų“ 
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nau, kad žmona. Sėdi pernelyg įtempusi nugarą ir visąlaik 
šonu pasisukusi į senąjį poną, liesą dvarininką su karakulio 
apykaklės paltu. Dabar šis sulankstytas ir tarsi pledas užklo- 
tas ponui ant kojų. Kalbina ponas. Jo dideli pageltę dantys, 
rodos, truputį klapsi. Šnekina ponią, kuri, be abejonių, pa- 
samdyta jam prižiūrėti ir klausytis pro nosį sklindančio, kiek 
prikimusio senioko balso. 

Dabar jie aptaria kažkokį subuvimą, kuriame jis dalyva- 
vęs. Sako, jog buvę ypač malonu, visai neprailgę, o ir šei- 
mininkė be galo žavi bei toujours rūpestinga, kad visi gerai 
jaustųsi. Supratau, kad, aplankę Paryžių, jie toliau vyks į Ni- 
cą. Kambarys užsakytas prašmatniame „H6tel V Angleterre“, 
esančiame gerokai toliau, link „Cimiez“. Anglams visada bū- 
davo aišku. Tokiu metų laiku prie jūros neverta apsistoti. Per 


žvarbu, visai nieko gero. 


Visada (pranc. ). 
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Atvykau į Paryžių. Šalta ir drėgna; mano kelionės kompa- 
nionui pasirodytų baisiai nemalonu. O tau kur kas geriau 
nei kitiems pažįstama papilkavusi žvarbuma ir vėjo gūsiai, le- 
kiantys siauromis gatvelėmis, prašvilpiantys tarsi pro vamzdį 
ir įlendantys po paltais, megztiniais, švarkais, šalikais, kepu- 
rėmis, pirštinėmis; tikrai, nieko nėra žiauresnio už Paryžiaus 
žiemą. Kavinių langai iš vidaus aprasoję nuo susirinkusių 
žmonių ir drėgnų drabužių. Tau pažįstama ir oro tempera- 
tūra mano kambaryje, paprasto „Manilon“ gatvės viešbučio 
ketvirtame aukšte. Vienintelis radiatorius iš trijų, daugiau- 
sia keturių, sekcijų pastatytas prie kambario durų, vedančių 
į koridorių. Prancūziško modelio langas, veikiau — balkono 
durys su dviem plono baltai išblukusio audeklo juostomis, 
kurios smarkiai siūbuoja kiekvienąsyk sugirgždėjus sukrypu- 
siam lango rėmui. 

Tu žinai, kaip apsirengiama prieš įlendant į ledu įšalusią 
lovą, per plačią, kad vienas žmogus gebėtų ją įšildyti. Tau 
pasisekė, jeigu turi ilgą platų šaliką — aš jį turėjau, — kurį ga- 
lėtumei apsivynioti apie pilvą ir strėnas. 

Anapus uždangos yra praustuvė ir bidė. Čiaupas, pažymė- 
tas froid, nenorom išleidžia $i/zo vandens Čiurkšlelę. 


Šaltas (pranc.). 


420 Kerstin Thorvall 


Po pusantros paros kelionės traukiniu, kiekviena kūno 
kiaurymė prisinešusi suodžių, o plaukai styro tarsi šiaudiniai; 
norite išsimaudyti — s3/ vous plait. Tikrai įsivaizduoji, kaip su- 
sierzinusi 2244me gūžteli pečiais, atsidūsta, vypteli lūpomis ir, 
mostelėjusi dešine ranka, pagaliau prataria pasikalbėsianti su 
monsieur. Viešbutyje yra du vonios kambariai. Vienas pirma- 
me, o kitas antrame aukšte. Iš pradžių reikia įjungti karšto van- 
dens šildytuvą ir kokį pusvalandį palaukti. Maudymasis, žino- 
ma, į kainą neįtrauktas, tikriausiai suprantate, mademoiselle. 

Atsakau, kad mielai sumokėsiu, kad ir kiek tai kainuotų. 

Tada ji pasižiūri labai sunerimusi. Spėliodama, ar nebūsiu 
iš tų svečių, kurie pageidauja maudyris kiekvieną dieną? Kaip 
anglai. 

Kokia nuobodybė kaitinti vandenį, o po visko dar tvarky- 
ti ir taip toliau, tarytum negalėtų pasitenkinti tuo, kas yra. 

Štai pasirodė monsieur. Kumptelėjęs ponas praretėjusiais 
plaukais ir per sunkiu sau pilvu. Tvokstelėjo į mane vynu bei 
„Gauloises“, neatrodė, kad būtų itin paslaugus. Bet vis dėlto 
vyras, kuriam madame gali ištaisinėti minas, leidžiančias su- 
prasti: ar aš nesakiau, kad nuomoti vyriškiams visada gerokai 
parankiau;? Jie neprašinėja be reikalo vonios, nesinaudoja bi- 
dė ir paslapčia nedžiausto skalbinių, išsitempę virveles tarp 
širmos ir čiaupo... 

Pradėti viešnagę iškart reikalaujant vonios bematant pa- 
vertė mane kliente, kurią būtina akylai stebėti. 

Įprastinis džiaugsmas, atsidūrus Paryžiuje, šįsyk neaplan- 


kė. Gal kad šalta? Bet Mados namuose juk tokia grūstis, kad 
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karščio į valias, o viršuje, ant aukšto, kur madame, gui s0ccupe 
de la presse , tikra pirtis, išpila prakaitas ir trūksta oro, alkūnės 
remia į šonkaulius, piktai kumščiuoja, batelių kulniukais try- 
pia net nežiūrėdami kur. 

Bet šitaip juk būna visada. 

Trečią parą man paleido vidurius. Gal nuo to veršienos 
ragu studentiškoje valgykloje, Jakobo gatvėje? 

Be perstojo avinėtis batus, ant naktinių marškinių vilk- 
tis paltą ir trepsėti į artimiausią tualetą, įrengtą laiptinės 
nišoje, - tokie pasivaikščiojimai net ir stipresnių nervų 
žmogui gali įvaryti paniką. Pro sprandą į mano nervų sis- 
temą graužėsi tos mažosios laputaitės. Susirietusi, susisu- 
kusi į apklotą pragulėjau neužmigdama visą naktį ir vėlei 
laukdama mirties. 

Ne, niekuomet anksčiau nesu bijojusi Paryžiaus viešbury- 
je. Juk mes dėl to jau susitarėme su daktaru Sundbomu. Bet 
pacitavus nekęstąjį realinės mokyklos vokiečių kalbos lekto- 
rių: „Nėra taisyklių be išimčių.“ 

Skambinu Larsui Ivarui. Vos tik išgirdusi jo balsą, pra- 
pliumpu raudoti. Šniurkščiojimai liejasi tarsi vandeniui at- 
sparus baltalas laiško eilutėmis. Nebematyti nė žodžio. 

Per patį įkarštį jis sušunka, kad perskambinčiau. 

O aš supratau, kad kažką pasakė apie preparylį. 

Bet dabar juk negaluoja pilvas. 

Tvarkytoja, ketinusi įeiti vidun ir išvalyti kambarį, išsi- 
gandusi atšoko pamačiusi mano veidą. 


Ponia, čia skirta žurnalistams (pranc. ). 
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— Malade , - sušnibždu aš. 

— Probablement la gripe?“ 

Atrodė susirūpinusi; kaipmat išsinešdino su savo šepečiu 
ir vandens kibiru. 

Pamėginau nuryti dvi preparylio tabletes, bet blogulys jas 
tuoj pat privertė išvemti lauk. Apėmęs siaubas sustabdė rau- 
dą. Ašarų priežastis vis dėlto — atslūgstanti įtampa. 

Vėl skambinu madame, prašydama, kad pakartotinai už- 
sakytų pokalbį su Svartuna, Švedija. Jos alsavimas rodo, kad 
yra taip, kaip ji ir manė nuo pat pirmosios minutės. Kad 
būsiu rūpesčių kelianti klientė. 

Šį kartą pasisekė, kad mane suprastų. Jis išgirdo, ką sakau, 
bet tai jam nepatiko. Sakiau, kad jis privalo atvažiuoti čionai 
pas mane į Paryžių. 

Jo juokas sausas ir sudirgęs. Kas per idiotizmas! Ir kaip jis 
galėtų palikti namus ir vaikus? Juk katram iš tėvų privaloma 
būti namie. 

— Taip, bet juk Hildegarta, ji juk tokia... — verkšlenu. 

— Negali būt nė kalbos. O pinigai? Iš kur, po velnių, tu 
manai, turėčiau juos traukti? 

— Tu juk dirbi su tuo spaustuvės projektu, skirtu KF Gal 
gali paprašyti avanso? 

— Ar tu pasigėrei? Naujas interesantas. Užsakymas dar tik 


eskizo stadijos. 


Sergu (pranc. ). 
Tikriausiai gripas? (pranc. ). 
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— Bet man šitaip baisu, man taip beprotiškai baisu, Larsai 
Ivarai! Čia, viešbutyje, aš nieko neturiu; jie tik pyksta ant 
manęs, kad mano viduriavimas sukelia valytojai masę papil- 
domo darbo; ir kiti svečiai skundžiasi... 

— Signe, suimk save, po velnių, į rankas! Tas tavo pilvas 
greitai nurims; aišku, kad jis tave iškamavo. Bet vis tiek priva- 
lai susiimti. Būk gerutė, juk daktaras Sundbomas sakė... 

— Žinau. Iki. 

Padėjau ragelį ir tik tada prisiminiau, kad nė nepaklau- 
siau, kaip vaikai. 

Telegrama iš „Bonniers“ mėnraščio. „Nedelsdama susisiek 
su madame Ženi, Šiapareli spaudos atstove. Žurnalas nupirko 
interviu su 224ame Šiapareli. Pageidaujame nupiešto jos na- 
mų interjero. Plius trijų mados pavyzdžių iš naujosios kolek- 
cijos. Kontaktas su anglų fotografu, Džeimsu Hudu, „Hotel 
de Notre Dame“, portretui. Deadline devynioliktą.“ 

Stebuklas nušvito dar kartą. Tarsi nuvarytas lenktynių ark- 
lys atsigaivelėju naujam startui. Susiimu, užsisakau vonios 
kambarį; dar vis ankstyvas priešpietis. Susitvarkyti plaukų 
nespėju, bet - lūpų dažai, blakstienų tušas, lengvi bateliai 
aukšta pakulne; čia negali pasirodyti praktiškais šiaurietiškais 
laisvalaikio mokasinais. 

Juoda kepurėlė, truktelra šonan ant kairiojo antakio. Du 
sykius aplink kaklą apsuktas šalikas, taip, kaip paryžiečių. 
Bare ant kampo išgeriu karštos arbatos ir sukemšu :a7f/ne su 


sviestu. 


Paskutinė termino diena (angl. ). 
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Pilvas nustebęs sugurgia. Bet nestreikuoja. 

Šiapareli namai įsikūrę prie Place Vendėme. Kvietimas su 
ranka įrašyta rekomendacija byloja, s7/ vous plait priimti šią 
švedų dailininkę. Viskas įvyksta labai greitai. 

Priėjusi Faubourg St Honorė, žengiu pro paradinį skliautą; 
dar vieni vartai, ir aš jau sode, žinoma, įmigusiame žiemai, 
bet vis tiek nuostabiame su gražiais medžiais ir rožių krūmy- 
nais, ant kurių tebekabo keletas žiedų. 

Tiesiai priešais mane - kompaktiški XVIII amžiaus rū- 
mai. Čia gyvena madame Šiapareli. Juodai ir baltai vilkinti 
namų patarnautoja paima mano paltą ir kepuraitę su šaliku, 
pakviesdama eiti į saloną aukštomis prancūziškomis durimis, 
vedančiomis tolyn nuo sodo. Įžengia madame. Elegantiška, 
laiba ir iškankintu veidu moteris. Trumpais juodais plaukais. 
Ilgais kraujo raudonumo nagais. Juodas drabužis smarkiai 
nusklembtu švarkeliu. Siauras kelius siekiantis sijonas. Už jos 
lūkuriuoja patarnautoja, laikydama sabalų kailinius. 

Madame ypač draugiška ir supratinga. Deja, ji turinti iš- 
eiti, tačiau, /2 petite mademoiselle', jauskitės kaip namie, s7/ 
vous plait, ir pieškite, kas tik jums patiks; kambarys bus porą 
valandų tuščias. 

— La bonne“ patieks puodelį arbatos; šiandien šalta, juk 
tiesa, mademoiselle? Bonne chance, ma petite“ 


Mieloji panele (pranc. ). 
Geroji (pranc.). 


Sėkmės, mano mažute (pranc. ). 
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Likau viena. Taip, iš tiesų labai šalta. Arbata iškart sušildė, 
tačiau trumpai. Kambario puošnumas neužgožė per grindis 
košiančio skersvėjo, nuo kurio mano kojos, apautos plonais 
bateliais, sustingo į ledą. Įsitaisau taip, kad kojos iki čiurnų 
panirtų į gauruotą kilimą. 

Niekada iki šiol nebuvo tekę piešti namų interjero. Bet 
štai šalia manęs — rokoko krėslai raitytomis kojelėmis, ši- 
fonjerė, dvivietė kanapa įsimylėjėliams, nuostabi spinta su 
ištapytais ponų ir ponių portretais, amūrai, laikantys sunkių 
aksominių draperijų kraštus... 

Plonais tušo potėpiais nutapyti vis dėlto pavyko. Buvau 
apdairi — su savimi atsinešiau languotą namie austą lininę 
nudėvėtą servetėlę, dar iš močiutės skrynios. Pasiklojau ją ant 
stalelio, kur galėjau pasistatyti vandens puodelį, tušo buteliu- 
ką ir skiautelę nusausinti. 

Netrukus į segtuvą jau įguldžiau du skirtingus to paties 
kambario piešinius. Vieną iki šiol tebeturiu. Įrėmintą. Jis ta- 
po „Bonniers“ mėnraščio tituliniu puslapiu. Tik gaila, kad 
piešinys atliktas ant pigaus popieriaus, kuris pasenęs tapo 
marga sepija, gelsvai rusvas. 

Sustirusi, bet smagiai žvali patraukiau į artimiausią res- 
toraną, užsisakiau karštos daržovių sriubos, veršienos kepsnį 
su bulvių koše ir karamelės desertą. Mano pilvas, iš pradžių 
suklusęs, netrukus ėmėsi darbo. Jaunas vyriškis, sėdėjęs šo- 
nu į mane, nenuleido akių. Man grandant paskutinį deserto 
šlakelį, jis pritariamai šypsojosi, tačiau aš rausdama nusukau 


žvilgsnį ir paprašiau sąskaitos. 
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Išėjusi laukan, į aikštę, ėmiau gailėtis. Jeigu jis būtų mane 
nulydėjęs į viešbutį, nereikėtų likti vienai, įsibaiminusiai ir 
šąlančiai bent vieną naktį. Bet m22d2me, greičiausiai jo neįl- 
eistų? O gal kaip tik atvirkščiai? Leistų mums įeiti, kad vėliau 
pateiktų sąskaitą už dvivietį kambarį? 

Vienatvės baimė neišranki, jai nebūtinas ypatingas asmuo. 
Tiktų bet kas gyvas, kvėpuojantis. 

Mano skyrelyje palikta telefono žinutė. Skambino mon- 
sieur Džeimsas Hudas; prašė paskambinti. 

Kitą dieną, nešinas savo fotoįranga, jis jau beldė į mano 
duris. Nenumanau, ką jis padarė, kad taip lengvai įveikė apa- 
čioje buvusią cenzūrą. Gal koks menkutis banknotas bus pro 
pirštus jam išslydęs? 

Džeimsas trisdešimt dvejų, šiek tiek praretėjusiais plau- 
kais, keturkampiais neįrėmintais akiniais, šypsnys atrodo 
kiek nervingas ir sustingęs, tačiau žvilgsnis tiesus ir atviras, 
ypač, kai atsargumą pakeitė smagus smalsumas. 

Viešpatie Dieve, jei malda Švenčiausiajai Mergelei buvo 
išgirsta, tai šią akimirką jos įsikūnijimas - Džeimsas Hudas! 

Netrukus, profesinius reikalus nustūmę šalin, įšokome į 
lovą, po patalais. Ir tikrai, būnant dviese, ši netruko įšilti, — 
dar spėjau pamąstyti, prieš atsiduodama svaiguliui. Tačiau tą 
pirmąjį kartą mums užteko bučinių ir glamonių. 

Paskui jis pasiėmė mane pasivaikščioti po Gare Montpar- 
nasse, ten valgėme priešpiečius Crėperie'. Plonus susuktus lie- 
tinius su kumpiu, svogūnais ir pievagrybiais. Desertui — ki- 
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tus, iškeptus iš baltesnių miltų ir įdarytus šokoladu bei tirps- 
tančia plakta grietinėle. 

Šalia derėjo gerti sidrą. Iš pradžių pasirodė saldus, bet 
netrukus liko kartumo prieskonis, tad aš pasirinkau mine- 
ralinį. 

Pirmą kartą per visas savo dienas ir naktis Paryžiuje dabar 
ėjau per pečius apglėbta svetimo vyro rankos; rankos, kuri 
staiga mane sugriebė, atgręžė ir puolė bučiuoti po gatvės ži- 
bintu. Tarsi filme, visai tarsi filme. 

Kol Pharmaci jis pirko prezervatyvus, aš uostinėjau įvai- 
riausius kremus veidui, sustatytus kaip tik šiam tikslui. Pran- 
cūzų vaistinėse visada prekiaujama ir vaistais pagal receptą, ir 
kosmetika. 

Mums sugrįžus, priimamajame nieko nebuvo. Džeimsas 
ramiausiai apėjo pertvarą ir paėmė raktą. 

Tai štai, Alberte, viena nebebuvau. 

Trumpai paskambino Larsas Ivaras, dviem periodams, ir 
aš pasakiau, kad viskas gerai, darbuojuosi. Jis atrodė labai pa- 
tenkintas, kai tarė: 

— Ar aš nesakiau? Kad tikrai viską įveiksi. 

— Klausyk, — tęsė skubiu balsu. —- Ar gali atsiųsti telegra- 
mą, kuriuo traukiniu grįši, kada jis bus Kopenhagoje? Kaip 
tik čia tave pasitiksiu, pamaniau. Galėtume porą dienų pra- 
leisti kartu. 


Pyptelėjo signalas, ir pokalbis nutrūko. 
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Mano ranka, tebelaikanti ragelį, mažumėlę drebėjo. Po 
dešimties minučių mudu su Džeimsu susitinkame „Cafė Flo- 
re“ išgerti aperityvo. 

Džeimsui tai reiškė kalvadosą, o man - ananasų sultis. 

Paskui pietavome restorane, esančiame priešais Ecole des 
Beaux-Arts, pasižyminčiame geriausiu ir pigiausiu mieste me- 
niu. Tą popietę turėjau laisvą. Visa, kas būta skubaus, jau 
išsiųsta ekspresu. Taigi — vakaras sau. Ir tas vakaras turėjo 
pasibaigti kišeniniame klube, už S:-Germain des Pres bažny- 
čios. Bliuzą grojo du juodaodžiai artistai. Tą naktį praleisiu 
jo viešbutyje. Pro langą matyti apšviestas Notre Dame fasadas, 
atsispindintis Senoje. 

Tą kartą tai buvo priešpaskutinė mano naktis Paryžiuje. 
Ir visai pamiršau, kad Džeimsas — tik atsitiktinis prašalaitis, 
atsiradęs, kai labiausiai bijojau ir būgštavau. 

Ėmėme trokšti vienas kito kūnu ir siela. 

Nors niekada neišdrįsome šito išreikšti žodžiais. Džeim- 
sas taip pat buvo vedęs, žmona su vaiku Lesteryje, Anglijoje. 
Žmona - katalikė, tad apie skyrybas nėra ko galvoti. Taigi, jie 
buvo vedusi pora, nors jis jau ilgą laiką įsikūręs Paryžiuje. 

To šiugždančio prezervatyvo niekada nepamiršiu. Paskui 
numojom ranka; ir be žodžių, dusdami aistra ir švogždami iš 
smagumo — dar, dar, kol slopiame šauksme panirome į kits 
kitą, tapdami vienu kūnu. 

Paskutinė diena. Kraunuosi daiktus. Susimokėjau už pa- 
pildomą naktį, kad galėčiau pasilikti per dieną. Šiaurės eks- 


presas išvyksta tik vėlai vakare. Man rūšiuojant segruve pie- 
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šinius, netikėtai užeina jis. Susišiaušę plaukai ir susikrimtę 
veido bruožai. 

— Dieve mano, Signe. Aš nenoriu, kad tu išvažiuotum. 

Apkabina mane; stovime sustingę, prisispaudę vienas prie 
kito, ir staiga jis puola mane bučiuoti. Nuslystame ant grindų 
ir, pro balkono duris traukiant skersvėjui, jis vėl mane paima. 

Ir tik tada prisiminėme, kad visai nesisaugojome. 

Todėl ir atrodė nepaprastai gera; pratrūko laukinė ekstazė. 

Prancūzai šventai tiki bidė. Jeigu moteris nedelsdama išsi- 
skalaus savo organus šiltu vandeniu, spermatozoidai paklus- 
niai išplauks laukan, štai o-lia-lia kaip viskas paprasta. 

Juk tu žinai, Alberte, kad tai - mitas; vyriškai viltingas 
mąstymas. Ir vis dėlto tikima. 

Džeimsas palydėjo mane į Gare du Nord. Peroną košė 
šiaurės vėjas. Jau atvykęs traukinys buvo lopais apsnigtas. 
Džeimsas įkėlė daiktus, uždėjo ant bagažo lentynos, paskui, 
suėmęs mano šaltas rankas, pabučiavo delnus, kūnu perbėgo 
aistros šiurpuliai. Keliai vargiai pajėgė išlaikyti. 

— Aš nelauksiu, kol traukinys pajudės. Neišrversiu štai 
taip stovėt ir mojuoti, kol tu išnyksi. 

Aš, žinoma, atsivėrusi langą, žiūrėjau į jo nutolstančią 
nugarą. 

Jis taip ir neatsisuko. 

Ir šita kelionė man pasisekė. Kupė buvome tik dviese. Ke- 
lionės kompanionė —- pagyvenusi danų ponia, kuri Paryžiuje 
lankė savo dukrą ir anūką. Naktis turėtų būti patogi. Kiek- 


viena turėjome po minkštasuolį, o kupė kur kas šiltesnė nei 
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mano viešbučio kambarys. Kaip įprasta, mus žadino kertant 
sieną. Uniformuoti vyrai staiga atidaro kupė duris ir susier- 
zinę laukia, kol apsimiegoję keleiviai grabalioja po kišenes ir 
krepšius, ieškodami paso. Kartais paliepiama, nukėlus nuo 
lentynos, atidaryti bagažą. Tačiau mūsų tokiais reikalavimais 
nevargino. Dvi moterys, abi su vestuviniais žiedais ant kairės 
rankos, suprantama — jokios kontrabandininkės. 

Miegojau sunkiai. Kartkartėmis nubusdama, kai trauki- 
nys imdavo stabdyti. Mano kūnas vis siuntė signalus, prisi- 
mindamas, kaip buvo smagu. Mėginau priversti, kad imtų 
galvoti apie kitką, gal ateitį, kur, be abejo, laukė ne tokie 
linksmi dalykai. Turiu išknisti preparylį. Išėjau susirasti van- 
dens. Visi grafinai tušti. Tualete virš mažytės kriauklės trimis 
kalbomis parašyta, kad vanduo netinkamas gerti. Tas nema- 
lonus skonis, bandant nuryti tabletę be vandens, pasklindanti 
karti rūgštis tiesiog neįmanoma. Sutraukia visas kūno poras, 
nupurto ūmus drebulys. 

Pripildė prie vokiečių sienos. Tereikia išsibudinti ir atsi- 
sėsti. Burnoje mirties skonis. Spiria į tualetą. Vagono restora- 
ną atidaro labai anksti. Aš — iš pirmųjų lankytojų. 

Ak, ta paprasta kūniška laimė išgerti karštos kavos su pie- 
nu, sukramsnoti ir nuryti šviežios duonos su sviestu ir mar- 
meladu; tas prigimtinis poreikis sušilti, pasisotinti, numal- 
šinti troškulį ir šitaip iki soties, kad nebeliktų vietos jokiai 
baimei ar savigraužai. Gal perpus perpjauti dar vieną ban- 
delę, neatsisakyti dar vieno puodelio kavos ir viską pradėti 


iš pradžių, leidžiant žvilgsniui sekti vagono langu riedančius 


Signė —- LAlbertei 431 


lietaus lašus, stebint prabėgančius pažliugusius laukus, pli- 
kus gluosnius, žemų namų eiles, didesnį namą su daržine, 
avių būrį, susispietusį po dideliu medžiu, plingu lingu tolyn, 
sankryžą, kur apsimiegoję žmonės stovi pasirėmę į dviračius, 
belaukdami, kol pakils užkarda. 

Lietų pakeičia šlapdriba. Kelte per Didįjį Beltą, sukirtus 
porą sočių daniškų sumuštinių, apima tingulys. Tada gali at- 
sistoti į eilę ir stebėti, kaip žmonės perka alkoholį, cigaretes. 
Ner ir aš perku. Bloką „Camel“, du didelius šokoladus ir dė- 
žutę vaisinių karamelių. 

Plaukiant keltu, gali geriau pajausti, kaip iš vienos šalies 
persikraustai į kitą. Tik čia pajuntu artėjant link Kopen- 
hagos. 

Nuovoka, ką pridirbau, pirmąsyk kniosteli guviame 
šurmulyje, uždaroje erdvėje. Ir tarsi ant delno atsiveria 
baisus suvokimas. Gerklėje įstringa tirštas seilių gniutulas, 
kurio neįmanoma nuryti. Mažas citrininio limonado bu- 
teliukas, kurį nusipirkau laive, bematant ištuštėjo. Kupė 
mes vis dar dvi; per šlapdribą artėjame link stoties; čia abi 
ir išlipsime. 

Mano nuolatinės kelionės per Daniją sausio mėnesį kelia 
pojūtį, kad šioje šalyje šlapdriba niekada nesiliauja. Stabdant 
Hovedbanegardene, šlapdribą keičia tikrų tikriausia pūga. 

O perone štai stovi jis, belaukdamas savo žmonos. Jo akys 
įdėmiai stebi vagonus. Regiu jo kepurę ir pečius, baltus nuo 
sniego. Konduktorius nekantriai ragina lipti iš vagono; juk 


supranti, tai - prancūzų konduktorius. Vis dėlto jis padeda 
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man nusikelti didįjį krepšį. Kaip visada, pats brangiausias ba- 
gažas — piešinių segtuvas. Derėjo susukti į rudą vyniojamąjį 
popierių. Tik pamanyk, jeigu piešiniai sudrėks? 

— Larsai Ivarai, Larsai Ivarai, aš čia! 

Jis atsigrįžta, ak, jis visas švyti, atrodo laimingas, jis bėga 
man priešpriešiais. 

Nusprendžiau apie Džeimsą jam nieko nepasakoti. Nie- 
ko, visai nieko nepasakosiu apie Džeimsą. 

Sniegas nuo Larso Ivaro kepurės šlumšteli žemyn, tiesiog 
ant mano akinių. 

— O, Signe, pagaliau! Kaip mes tavęs laukėme, aš su vai- 
kais. Traukinys beveik dvi valandas vėlavo. Mano mieliausioji 
žmona. Sveika gyva! 

Ir bučiuoja mane. Jo lūpos baisiai sušalusios. Pajuntu, ko- 
kios karštos turėtų atrodyti manosios, ir jis tiki, kad ta šilu- 
ma — iš vidaus. Bet tai juk — tik klimato reikalas. Suledėjusi 
širdis baimingai baldosi it perdžiūvusi razina. 

Paleidęs mane, juokiasi iš mano užsnigtų akinių, paima 
nosinę ir, juos nuvalęs, vėl atgal uždeda. Sako: 

— Signe, aš apsisprendžiau. Jeigu susitvarkei Paryžiuje, nu- 
braukiam viską, kas buvo įvykę. 

Suprantu, sakydamas „susitvarkei“, turėjo omenyje, be 
pokštų su kokiu kitu vyriškiu. 

— Būk išmintinga Paryžiuje, - yra sakęs. — Išmintinga 
mergaitė. 

Bet aš atsakau: 


— Ne, Paryžiuje aš nesusitvarkiau. 
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Ir, išsiveržusi iš glėbio, puoliau raudodama bėgti, kur ko- 
jos neša; neaišku kaip, bet štai aš jau ant tilto; raudu, varvalas 
iš nosies stingsta ant lūpos; vos matau kelią; priversta stab- 
telti; įsikimbu į apledijusį turėklą ir maga šokti žemyn; kas 
gi daugiau belieka tokiam nepakenčiamam žmogui, kaip aš; 
moteriai, nesugebančiai, kaip visos, gyventi normalų gyveni- 
mą; bet kekšė aš juk nesu; ne kekšė; ir Paryžiuje neėmiau juk 
pinigų; šapas vėjyje; nieko neverta; ir motina aš prasta... 

— SIGNE, SIGNE! 

Tai jis. Tvirtai sučiumpa mane iš nugaros, atgręžia į save, 
karštai apkabina ir pravirksta. Taip, Alberte, pravirksta. 

Larsas Ivaras verkia. 

— Tu negali, Signe. Negali palikti manęs. Juk aš rave 
myliu... 

Scena tarsi iš hilmų, kuriuose tiltai tampa dramatiškų įvy- 
kių fonu. Pulti į vandenį, būti įmestai ar sulaikytai prie turėk- 
lo, visai kaip man atsitiko... 

Tiltai lyjant, šviečiant mėnesienai, paskendus rūke, sniego 
pūgoj... 

Šviečiant saulei — retai, beje. 

Tiltai, simbolizuojantys tai, kas skiria, ir tai, kas jungia. 
Vargšas paikas kareivėlis Svenas Dufva, ėjęs sargybą prie tilto“. 

— Ne, ne, palik mane ramybėje! — raudu jau tyliai. — Vis 
tiek nieko gero nebus. Aš niekam tikusi. Aš neverta gyventi. 

Tačiau jis vedasi mane, sodina į taksi, veža į „Misionierių“ 
viešbutį; čia kartą esame gyvenę, lankydami „Den lyseblaa 


Aliuzija į filmo herojų. 
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fabrik“ Jo aistringos rankos ir bučiniai, susivejantys kūnai 
duše, paskui pataluose, ir jis mane taip įnirtingai tvarko, ta- 
rytum tai būtų pats pirmas kartas. 

Viešbutyje gyvenome tris dienas. Išeidami tik pavalgyti. 
Kitą laiką - kambaryje. Vis kita drovi mergaitė, susimezgusi 
plaukus į dievobaimingą kuodelį, nešiodavo mums padėklą 
į kambarį. 

— Jos galvoja, kad mudviem čia - uždraustas nuotykis, — 
juokiasi Larsas Ivaras. - Rungtyniauja, kuriai teks užeiti ir 
pažvelgti į Nuodėmę. 

Grįžimą namo vainikavo spėta pagauti, bet labai trapi su- 
sitaikymo nuotaika. 

— Ką nupirkai? Ką nupirkai? — puolė berniukai. 

Karamelių dėžutę. Katram po mašinėlę, prancūzišką mo- 
deliuką, šokoladą Hildegartai. Močiutė, man nieko nežinant, 
pagelbėjusi sekmadieniais, šokolado atsisakė. Jai nieko, ma- 
tai, nereikia. Pasijus apdovanota pirmadienio rytą, kai drau- 
gės mokykloje, akylai pažiūrėjusios, pratars: 

— Tu atrodai tokia pavargusi, Hilma. Tikriausiai buvai pas 
Signę? 

Po keturiolikos dienų paaiškės, kad ir mane gyvenimas 
pamalonino. Nors mano mėnesinės nebuvo reguliarios, ta- 
čiau sitaip ilgai neužtrukdavo. Dar dvi savaitės — ir jokių per- 
mainų. Dabar jau abejonės sklaidosi. 

Larsas Ivaras taip pat suvokia: tėvystė gali būti abejoti- 
na. Prisipažinau dėl paskutinio susitikimo Paryžiuje; nesi- 


saugant. 
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Larsas Ivaras sukando dantis; apatinio žandikaulio rau- 
menys vis labiau priminė stingų cementą. Tačiau jis visiems 
laikams apsisprendė, kad šitas vaikas bus jo. Trečiasis visam 
pulke. 

Mano ir jo mama žinią priėmė skirtingai. 

Viena, mano anyta, nusičiupusi nosinę, puolė verkšlenti: 

— Bet kas dabar bus? Kaip jūs dar vieną išmaitinsite? 

Mano mama atsiduso taip pat išsiėmusi nosinę, bet ne- 
pravirko. 

— Neįsivaizduoju, kaip aš pajėgsiu su dar vienu, — tokia 


jos replika. 
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Juk tiesa, Alberte, kad geriausio pasaulio istorijoje būdo išsi- 
ginti antrąsyk nepakartosi. 

Nusileidęs angelas tarė, kad nebijočiau, bet tapsiu nėščia ir 
pagimdysiu sūnų, kuris bus pradėtas iš Šventosios Dvasios. 

Kitas angelas, o gal ir tas pats, buvo pasiųstas pas Juozapą, 
mano sužadėtinį, kad jį nuramintų, „nes, — tarė jis, - jos vai- 
sius yra iš Šventosios Dvasios“ 

Evangelija pagal Matą 1, 20. 

Tuo vėliau pagrindė visą religiją. 

Štai kodėl niekam iš mūsų neskirta tos istorijos pakartoti. 
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Žiema pavasarėjant tyžta ir vėl pašąla, protarpiais sninga, bet, 
šiaip ar taip, jau ima šviesėti, taip sako viens kitam žmonės. 
Ilgasis kovo mėnuo kada nors pagaliau baigiasi, įžengiame į 
balandį, apie kurį poetas byloja: „Joks gegužis taip nemoka / 
skleist balandžio pumpurų.“ 

Tačiau ten, kur aš esu, šviesėti nežada. Per trečiąjį nėš- 
tumą nuolat jaučiu alsuojančią mirtį. Tikrai žinau, kad 
gimdydama mirsiu. Nekyla nė mažiausios abejonės. Mirties 
nuosprendis, nuolatos atidėliotas ir tik laukęs lemtingos 
dienos, daugiau nebepermaldaujamas. Nes šitos moteriškės 
nuodėmė tokia, kad ją išpirkti tegali mirtis. Virš manęs juk 
pakibęs prakeiksmas. 

Tai nutiko prabėgus keliems mėnesiams po Neištikimy- 
bės. Vieną rudens vakarą, užsimetusi apsiaustą, susiruošiau 
sprukti, nepamenu kur. Ir tada ant laiptų išdygo Larsas Iva- 
ras; stovėjo priešais šviesą, atsklindančią iš lauko; apšviestas 
jis atrodė didesnis. 

— Atmink, — sušuko man pavymui. - Artmink, mano ne- 
apykanta persekios tave, kol aš gyvas! 

O gal jis sakė „kol :4 gyva ? Gal sakė „mano kerštas vie- 
toje neapykantos? Tačiau tai buvo tikras klasikinis Senojo 


Testamento prakeiksmas. 
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Tačiau atgal jis mane priėmė; net po to, kai Paryžiuje aš 
nesusitvarkiau, o vaikas, kurio laukiausi, galėjo būti kaž- 
kieno kito. 

Kaip didinga. Kaip nepakartojamai kilnu. 

Bet aš juo netikėjau. Dėl viso pikto pati ėmiausi baus- 
mės. 

Svartunos parapijai paskyrė savą vyskupą, žinomą poetą. 
Jo eilėraščiuose esama ne vien religinių motyvų, bet ir pasau- 
lietinės aistros bei ilgesio. Pavydo. 

Radau ir kelias trumpas eilutes apie baimę. Rinktinė vadi- 
nosi „Kai tavo alsavimas“. Autorius - Pėteris Grobergas. 

Apimta visiškos nevilties, puoliau jo ieškoti. 

O apskritai vienintelis, mane dar pastebintis, buvo Svantė. 
Atbėga tekinas, sustoja ir neramiai mane stebi; suranda laiko 
minutėlę pabūti kartu. Apsidairo aplinkui ir ima vardyti vi- 
sus dailius daiktus, kuriuos regi. Šviestuvas, paveikslas, graži 
gėlė, kurią tau, mama, nuskyniau; dabar tu juk linksmesnė? 

Ir užkrečiamai juokiasi. Jeigu tuoj pat nenušvintu, jis ap- 
niukusiu veideliu paliepia: 

— Na, pralinksmėk gi, mama. 

Ir tada prajunku, jį pakeliu, apkabinu ir apsuku aplinkui 
porą ratų. Tada jis tuoj pat užsigeidžia žemėn ir — tekinas vėl 
pas draugus. Misiją atliko. Ji vėl linksma. 

Pėteris Grobergas buvo padžiūvęs skvarbių akių vyriškis, 
gebantis nepaprastai intensyviai įsiklausyti. Palinkęs į prie- 
kį, alkūnėmis atsirėmęs į kelius. Jo žvilgsnis neatsitraukė nė 


sekundę. 
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— Aš žinau, kad tuomet mirsiu. Žinau tai, žinau. Ir vaikš- 
čiodama pakrante pagalvoju, kad verčiau bristi vandenin vis 
gilyn ir gilyn, kol nebeliks dugno. Užuot stumiant dienas ir 
laukiant. Tablečių nedrįstu griebtis; vaikams būtų pernelyg 
siaubinga, jeigu užeitų pas mane, o aš nepabusčiau... 

— Kiek tau dar liko? 

— Penki mėnesiai. 

Ištarus tą begalybę dienų, naktų ir valandų, mane iš naujo 
pagavo siaubas. 

— Aš nepajėgsiu, tikrai žinau. Aš nepajėgsiu. 

Tada jis ėmė klausinėti, kaip sau vaizduojuosi Dievą. Ir aš 
visas aštuoniolika minučių raportavau apie Norlando Dievą, 
linkusį bausti, nes buvo nusivylęs, kad žmonės nevykdo jo 
priesakų; apie Malonę, kurios niekas ten, šiaurėje, pas sene- 
lius, nebuvo girdėjęs; taip pat ir mama težinojo — paklusti, būti 
tvarkingai, niekad nevalgyti šviežios bandelės, nesėdėti ant pa- 
togios kėdės, nesijuokti rytais, nes vakare prisieis verkti... 

— Bet, Jėzau Kristau, - įsiterpė Pėteris Grobergas. 

— Ak, Jėzau; taip į jį kreipėsi tie iš Laisvosios bažnyčios, 
alpdami ir virsdami iš suolų, klaikiai rėkė: „O, Viešpatie Jė- 
zau, nuženki pas mus!“ Nes antraip jiems atrodė pernelyg 
kūniška, — pertraukiau jį. 

— Ber vis dėlto apie Dievo gailestingumą turėjo būti ką 
nors girdėję? 

— Kokį dar gailestingumą? Pažiūrėkite į mano mamą. 
Pastoriaus šeima nusižiūri drovią nekaltą merginą, kad ap- 
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vesdintų su savo psichikos ligą turinčiu sūnumi. Ji paprasta 
mergaitė nieko nenumanė o pirmąją vestuvių naktį jis ją taip 
išprievartavo ir sumaitojo kad ji naktį puolė šauktis pagalbos 
policija jį suėmė ir išvežė psichiatrinėn ten jis išbuvo tris mė- 
nesius o išėjęs pradėjo mane ir tai buvo didžiulė klaida nes 
tokiam ligoniui galiojo teisminis santuokos draudimas pasto- 
riaus namiškiai tą puikiai žinojo bet norėjo nurist atsakomy- 
bę nuo savo pečių ant žmonos aš neturėjau gimti juk supran- 
tate paveldas tai didžiausia klaida o po manęs ją sterilizavo ir 
jai iš karto paaiškino kad ji gali reikalauti skyrybų dėl tokios 
apgaulės bet ji juk dievobaiminga atsakė jog davusi Dievui 
ir visai bendruomenei priesaiką negali jos laužyti taip ji pri- 
siėmė kryžių visam gyvenimui bet bijojo kad dukra neimtų 
rodyti simptomų taip aš juk turiu šitą baimę ne aš žinau kad 
tai ne tėčio liga bet mane vis tiek nešioja siaubingi dalykai 
neištikimybė ir tai kad tas vaikas gali būti ne... NE. 

Ir čia aš prapliupau raudoti. Raudojau taip, kad seilės ir 
snargliai pasipylė visais kvėpavimo kanalais, ir atrodė tikrai 
įmanoma paskęsti savo pačios kūno vandenyse. 

Arba uždusti. Užliejus plaučius. 

Gal tau neramu, Alberte, kaip tuo metu klostėsi finansi- 
niai šeimos reikalai? 

Ak, tai juk aišku. Su darbu aš visada susidorodavau. Taip 
pat ir šiame Mirties slėnyje kūriau neabejotinai puikius, tary- 
tum šokančius piešinius. 

Visai neseniai keisto atsitiktinumo aplinkybėmis užsuku- 


si į sendaikčių parduotuvėlę, radau penkiasdešimtųjų metų 
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„Bonniers“ mėnraščio numerį. Nusipirkau jį net nepavarčiu- 
si. Ir tik grįžusi namo, atradau du puslapius su Signės Torn- 
val-Palm piešiniais. 

Pažiūrėjau, koks mėnuo. Taip, turėjo būti piešti, man 
esant nėščiai septintą mėnesį. Tada vežiau savo darbus į lei- 
dyklą, kur visi gyrė mano švarkelio kirpimą, veido odą ir švie- 
sias jaunas akis; kokia tu laiminga, šitaip sveikai atrodydama; 
tikrai ne kiekviena šitaip... 

— Tu atrodai tiesiog švytinti. 

Kažką panašaus sakydavo. 

Devyni mėnesiai. Laikas. Bet nusitęsė dar beveik dvi savai- 
tes, kol budelis galando kirvį ir nykščiu tikrino, kad ašmenys 
būtų kiek įmanoma aštresni. Išvaliau visas skrynias ir spintą, 
sutvarkiau savo darbo stalą, užadžiau ir sulopiau viską, kas 
buvo seniai sukrauta pintinėje. Prikepiau biskvitinių pyragų. 
Norėjau, kad vėliau nustebę vienas kitam pasakytų: 

— Tik pažiūrėk, vis dėlto ji buvo tvarkinga moteris. 

Pirmas pyragas iškeptas. Iškeptas ir antras. Kepdama tre- 
čiąjį, prisiminiau žiauriai linksmą Alberto Engstriomo gedu- 
lingų pietų sceną: „Imkit, vaišinkitės pyragais. Numirėlė pati 
juos kepė.“ 

Prasidėjus sąrėmiams, aš stovėjau lygindama. Palengva 
ištraukiau laidą. Ir, padėjusi lygintuvą ant geležinio stovo, 
Larsui Ivarui tariau: 

— Dabar jau tikrai laikas. 

Nežinau, ar mirtininkų celėje jaučiamasi ramiai, dienai 
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Ir pagimdžiau mažutį sveiką berniukėlį. 

Jam leido pasilikti greta, lovelėje, o aš galėjau žiūrėti į jį, 
vis dar gulėdama ant gimdymo stalo, kol „viskas nubėgs“ 
Maža galvelė su dailios formos pakaušiu. Rudų plaukų šepe- 
tukas. Sugniaužtos mažutės rankelės su rausvais tobulais na- 
geliais ilsėjosi glaudžiai prispaustos prie mano ką tik gimusio 
sūnelio ausyčių. 

Jis miegojo. Kvėpavo taip lengvai, kad net nesijautė pro 
medvilnės vystyklą. Plonyčiai akių vokai neįtikėtinai gra- 
žūs, tarsi drugelio sparnai. Jis gyvas. Aš gyva. Mes abudu 
gyvename. 

Vos tik mane perkėlė į palatą, paprašiau popieriaus ir ra- 
šiklio. Man davė brošiūrą apie maitinimą, kad pasidėčiau la- 
pus, rašydama gimdymo dienoraštį. Apie kiekvieną valandą, 
sunkiai tiksint sieniniam laikrodžiui, laužant skausmams ir 
šaukiant. Kūrinį pavadinau „Kai aš gulėjau gimdymo para- 
le“ Amerikiečių rašytojo Folknerio „Kai aš gulėjau mirties 
patale“ anuomet buvo daugelio skaitoma. 

O aš rašiau apie priešingus dalykus. Gimė ne tik vaikas. 
Ber ir aš taip pat. Tą naktį vienu metu gimėme abudu. 

Su naujagimiu grįžau namo. Vidun įgriuvo Svantė su ge- 
riausiais draugais; įraudę, purvini, snarglėti berniukai, dar 
niekada neregėję tokio mažyčio vaiko. Nustėrę iš nuostabos, 
tylėdami stebėjo naująją šeimos brangenybę. 

Po penkių minučių Svantė nusprendė, kad jau gana, ir 
visus išgrūdo laukan. Tada, pažvelgęs į mane, kompaniono 
balsu pareiškė: 
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— Jie jau pasižiūrėjo. Dabar ir jis gali keliauti į savo na- 
mus. 

— Ber juk čia ir yra jo namai. Jis gyvens kartu su mumis. 

— Na ne, šito tai jau tikrai nebus! — sušuko Svantė. — Jam 
čia tikrai ne vieta! 

Pėteris buvo išėjęs pas Georgą pažaisti. Larsas Ivaras pa- 
skambinęs pranešė, kad mes sugrįžome. Bet Pėteriui tai nieko 
naujo. Vienu broliu daugiau ar mažiau — koks skirtumas. Tik 
dar vienas trukdytojas. 

Pasiskolinusi spausdinimo mašinėlę, perrašiau savo Gim- 
dymo namų dienoraštį. Netrukus susiformavo trys straips- 
niai. Antrasis pasakojo, kaip būna gimdymo namuose. O 
trečiasis — ką reiškia sugrįžti pas pavydžius broliukus. 

Tačiau prieš pabaigdama rašyti privalėjau bematant susi- 
veikti piešimo užsakymų. Reikėjo pinigų Kalėdoms. Leidyk- 
la man atsiuntė knygos vaikams rankraštį, prašydama ilius- 
truoti. Larsas Ivaras buvo užsiėmęs naujos parodos reikalais 
ir užsikasęs darbu. Jo naujasis sumanymas - iš metalinio lyno 
suvirinti abstrakčius trijų matmenų objektus. Iki šiol prisi- 
menu lituoklio garsą. Toną, kurį vos galėdavai ištverti. 

Turėjome naują mergaitę, vokietę Gerdą, taip par labai 
tvarkingą ir švarią, be to, puikiai gaminančią valgį. Labai 
mums tiko. 

„Kvinnans varld“ nupirko visus tris gimdymo straipsnius. 
Kaip įprasta, nuvežiau juos į leidyklą. Magnusą nešiausi spe- 
cialiame kūdikiams skirtame krepšyje. Maitindavau kokiame 


nors laikinai tuščiame kambaryje. Visi man būdavo labai ge- 
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ranoriški. Manė, jog tikras didvyriškumas imtis darbų tuoj 
pat po gimdymo. 

Kartą, kiek vėlėliau, abudu buvome viršuje, areljė, kai su- 
skambo telefonas. Atsiliepė Larsas Ivaras. Minutėlę pasiklau- 
sęs žodžių ragelyje, staiga perdavė jį man: 

— Čia tau, Luisė Svencen. Ji ką tik man sakė: jūsų žmona, 
pone Palmai, labai gera dailininkė, bet rašytoja — dar geresnė. 

Šitie malonūs žodžiai netrukus pasirodys besantys pa- 
skutinės vinys į mūsų santuokos karstą, jeigu taip galima 
pasakyti. 

Luisė Svencen skambino ketindama informuoti, kad 
mokės man daugiau, negu sutarta; ankstesnis honoraras per 
menkas. Straipsniai pasirodė unikalūs. Danija pirmąjį jau 
nupirko. Gimdymo eiga dar niekada nebuvo tiesiogiai ap- 
rašyta populiariojoje spaudoje. Pageidavo ir daugiau mano 
parašytų darbų. Trumpų pokalbių su vaikais serija — pirmasis 
užsakymas. Kiekvieną savaitę ėmė rodytis vaizdeliai antraš- 
te „Magnusas ir jo broliai Nauja buvo tai, kad apie vaikus 
prabilau be saldžių sentimentų, kokie mažyliai gražūs, kokie 
nuostabūs... Tiesiog vaikai kaip vaikai. Ir mieli, ir besivaidi- 
jantys; o kartais imi ir prarandi su jais kantrybę. 

Tai buvo visiškai nauja atskleidžiant vaikų pasaulį. 

Netrukus jau rašydavau ne mažiau, negu piešdavau. 

Tebesėdėjome sykiu savo ateljė; aš smiliumi baksnojau se- 
nąja skolinta „Haldan“ rašomąja. 

Staiga vieną priešpietį Larsas Ivaras, išrovęs iš mašinėlės 


lapą, suplėšė jį į smulkiausius skutelius ir užrėkė: 
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— Velniop! Liaukis čia kalenti su ta mašina! Tu piešėja, 
supratai? Piešėja. 

Jo balsą girdėjai grasinant. O gal veikiau tai neapykanta? 

— Viskas, ko tik imiesi, pavirsta pinigais, tu velnio kekše. 
Tu tik ir užsiimi kekšės darbu... Cha, savaitraščiai! Niekur 
kitur tavęs ir nespausdintų. Komerciniai smagumėliai, kaip 
tau ne gėda. Tu visai negalvoji, ne, tau nusispjauti, kas bus su 
mūsų bendru darbu; juk mes - menininkų komanda, bet tu 
tikriausiai jau pamiršai?.. 

Tylėdama įdėjau mašinėlėn naują popieriaus lapą ir, įsu- 
kusi voleliu, vėl ėmiau rašyti. 

— Tu velnio boba! Viską sugriausi! 

Įtempusi kaklą, jau laukiau smūgio. 

Ber — nieko. Jis tik atidėjo šonan teptuką; kad ir koks ko- 
ordinuotas visada būdavo, pirmąsyk kluptelėjo užkliuvęs už 
molberto kojos. Patsai molbertas bildėdamas nuvirto žemėn. 

Tik, žinoma, Larsas Ivaras ne iš tų, kurir praranda pu- 
siausvyrą. Laiku susitvardė. 

Išėjo pro duris. Ir puiku. Namai sukluso. Pėteris su Svante, 
tam kartui skubiai susitaikę, ėmėsi drauge kažką konstruoti. 

Mirties baimė manęs nebepersekiojo. Tik depresija ir ne- 
miga. Kaip ir po ankstesnių dviejų gimdymų. 

Tačiau šį kartą galėjau tai aiškinti nauja priežastimi: sąži- 
nės graužatimi po neištikimybės Paryžiuje, Larso Ivaro dve- 
jonėmis, kad ir kaip jas gniaužtų savyje. 

Jis, kaip paprastai, buvo tikras meistras rūpintis, keisti Vys- 
tyklus, šokinėti apie žindomą kūdikį. Tik daug vėliau ėmiau 


446 Kerstin Thorvall 


suvokti, kad ypatinga Larso Ivaro meilė vaikams, kol jie dar 
mažuliukai, galėjo būti paaiškinama, jog šie dar nekririški, 
visiškai nuo jo priklausomi. 

Kokia ir aš iš pradžių buvau. Jam reikėjo, kad mes nega- 
lėtume be jo apsieiti. 

— Tu niekada manęs nepaliksi, nes nenutuoki, koks piešinys 
yra geras. 

O kas, jeigu aš vis dažniau imsiuosi rašymo? Kas beliks; 
nes Larsas Ivaras juk raštui neįgalus. 

Tas amžinas jo mamos zyzimas, kad sūnus nenori mo- 
kykloje pasistengti, nerodo nė menkiausių pastangų; jis nė 
negalvoja nudžiuginti tėvų ir įstoti kur nors mokytis, tapti 
žmogumi. 

Visa tai jis nešiojosi širdy. Tik niekada neprasitardavo. 
Kompensuodavo vyrišku užsispyrimu, charizma ir, žinoma, 
menininko talentu. Tačiau meno pasaulį įtikinti nelengva. Ir 
naujoji paroda praėjo nesulaukusi didesnio susidomėjimo. 
Dieve mieliausias, kiek visko būtų buvę išgelbėta, jeigu tik 
būtų jį įvertinę, apie jį rašę, įvardiję kaip novatorių? (Galų 
gale šitaip ir atsitiko. Tačiau mudu jau buvome išsiskyrę aš- 
tuoniolika metų.) 

Prisimenu, kaip aš su kūdikiu, mudu, pagimdę vienas kitą 
gyvenimui, būdavome priversti pabėgti į savo kambarį ir už- 
sirakinti. Kad pasislėprume nuo brolių, nuo iš tėtės sklindan- 
čio susierzinimo, kad atsipūstume tarp rožytėmis išmargintų 
tapetų, — kartkartėmis labai reikėjo patirti ką nors smagaus. 


Aš ne tik žindydavau, bet ir žaisdavau, bučiuodavau pilvelį, 
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skaičiuodavau rankų ir kojų pirštukus, trumpom putliom 
kojelėmis važiuodavau dviratuku ir dainuodavau: „Bėkit, ko- 
jelės, man vandenėlio, man vandenėlio semkit, pasemkit...“ 

Kai Magnusui sukako vieneri su puse, ant kelių ir al- 
kūnių atsirado egzema; visai kaip Larsui Ivarui vaikystėje. 
Įtampa šiek tiek atslūgo. Bet vaikui nuo to ne linksmiau. 
Paklusniai, kaip įprasta mažyliams, jis kiekvieną vakarą leis- 
davosi pastatomas ant stalo ir ištepamas tinktūra, o paskui 
apibintuojamas. 

Tinktūra dvokė derva ar degutu, tačiau nieko negelbėjo. 
Kartą viena išmintinga garbaus amžiaus dama, grožio eksper- 
tė, iš kurios man teko imti interviu, išgirdusi apie šią proble- 
mą, patarė preparatą prancūzišku pavadinimu; pardavinėjo jį 
be recepto. Labai sena priemonė. Ir žiū, tikrai padėjo. 

Pataikėme pačiu laiku, kaip sakoma, nes jau imta pata- 
rinėti guldyti Magnusą į odos kliniką. O ten jau būtų ant 
sąnarių uždėję plačius įtvarus. 

Kaip tik tuo metu netikėtai itin susidraugavau su Solbrita. 
Ji ėmė pas mus užsukti, grįždama pakeliui iš darbo Upsaloje. 
Mielai pasilikdavo ir vakarienės. Solbrita visada puikios nuo- 
taikos; jos gyvenimo būdas tikrai atitiko ir vardą“. 

Berniukai džiūgaudavo jai atėjus. Visada nešina jiems 
ko nors skanaus. Jei ir sąmoningai nesuvokdami, jie visada 
jausdavo, kad nuotaika, lankantis Solbritai, mūsų namuose 


pragiedrėja. 
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Po vakarienės ji pasisiūlydavo padėti, kada vaikai išsiskirs- 
tydavo sau. Kai aš kiek susigėdusi padėkojau už jos gerumą, 
nes ji prasmingiau būtų galėjusi praleisti laisvą laiką, ji su- 
čiauškėjo atgalios: 

— Kažkur esu skaičiusi, kad peraugusi ssnmergė, kaip aš, kur 
kas geriau jaučiasi palaikydama ryšį su vaikų turinčia šeima. 
Kad visiškai nenutoltų nuo normalaus kasdienio gyvenimo. 

Peraugusi senmergė? Pati ta uoga. Trisdešimt trejų ir graži, 
nė iš tolo nepanaši, į tą, iš kurios šaipomasi, „kad galva ir 
plika, bet su vainiku“ 

Solbrita pagaliau buvo ta, kuriai galėjau viską patikėti. Iki 
šiol tokio žmogaus nesu sutikusi. 

Sutvarkiusi ir sumigdžiusi vaikus, galėjau užsukti į nedi- 
duką Solbritos dviejų kambarių butelį, visada tvarkingą ir 
išpuoselėrą. Iš vazos ant senovinės spintos atsklisdavo kvap- 
ni gėlių popuri, džiovintų rožių ir levandų. Ji niekada ne- 
degdavo šviestuvo. Tik grindų toršerą, mažesnį — ant stalo, 
abudu pasteliniais rožiniais gaubrais, švelniai skleidžiančiais 
šiltą, bemaž meditacinę nuotaiką ir masinančią svečią atsipa- 
laiduoti. 

Toje atmosferoje būdavo lengva išsiverkti. 

Pas daktarą Sundbomą man taip niekada nepavykdavo, o 
čia paplūsdavau ašaromis. Solbrita šitaip įdėmiai ir supratin- 
gai klausydavosi. 

Taip, tiesa, tas Sundbomas. Visai pamiršau, Alberte, pa- 
pasakoti. Vieną dieną paskambino jo seselė, ketindama at- 


šaukti trečiadienio vizitą. 
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— Bet kitą savaitę juk galiu ateiti? 

— Ne, - atsakė seselė, - daugiau vizitų pas daktarą Sund- 
bomą nebebus. 

— Ar jis susirgo? 

— Ne, jis mirė. 

— Kaip? Jis juk atrodė sveikut sveikutėlis! 

— Daktaras nusižudė. 

Tačiau juk buvo Solbrita. Larsas Ivaras, kaip supranti, 
dažna mano ašarų priežastis. 

— Aš nežinau, kaip ištverti, - verkšlendavau. — Jis visą lai- 
ką ant manęs tik ir pyksta. 

Solbrita netikėtai prajuko. 

— Saugokis, kad aš jo iš tavęs nepaimčiau. 

Tonas buvo nerūpestingai smagus. Bet privertęs mane 
keisti temą. 

Larsas Ivaras vis dažniau išsiruošdavo vakarais išeiti į kios- 
ką nusipirkti cigarečių. Grįždavo po dviejų valandų akivaiz- 
džiai pakilios nuotaikos ir skleisdamas alkoholio kvapą. Mar 
nelauktai susitikęs Janą Fredriką (Jerkerį, Eliją), ir abudu, 
sėdėdami virtuvėje, išgėrė po porą pilsnerių. 

Solbritos paslaugumas tiek išaugo, kad ji pasisiūlė pasau- 
goti vaikus per visą sekmadienį, kad tėveliai galėtų, išvažiavę 
į didmiestį, laisvai kur nors papietauti, nueiti į kiną ar teatrą. 
Pernakvoti viešbutyje. Kad meilės nakties netrukdytų nei kū- 
dikio verksmas, nei kurio vaiko atšlepsėjimo basomis į lovą. 

Ir tai mums pasiūlė Solbrita. Štai kokia draugė! 


Vienintelė tokia mieste, vis labiau įtikėjau. 
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Solbrita kartais perspėdavo mane nepasikliauti Mariane; 
tu nežinai, ką ji kalba, kai tavęs nėra šalia. Ir Bodile tau ne- 
reikėtų pasitikėti; visada galvok, ką jai pasakoji. Sienos Svar- 
tunoje plonos. 

— O kaip Betana? — šūkteliu aš. - Žinau, kad ji mano 
pusėje. 

— Vargšelė ta Betana, jai juk nervai pakrikę. Kemša mig- 
domuosius, o paskui dvi paras atsipūtusi vaikšto. Betana iš 
tiesų itin sužlugdytas žmogus; o dar tie gėdingi santykiai su 
tuo vaikinu, kuris jai nuolat neištikimas... 

Kitą sykį abi su Solbrita aptarinėjome ilgai užtrunkančius 
Larso Ivaro cigarečių pirkimus. 

— Aš žinau, kad jis kažką miestelyje turi. Kažkokią moterį 
lanko. 

Ir Solbrita padėdavo man svarstyti, kas čia tokia galėtų būti. 

Mirė Lemanas. Pasirodo, jam priklausė žemės sklypas su 
sukiužusia troba, kurioje jis niekada negyveno. 

Sklypas buvo atokiau nuo gyvenvietės, pakrantėje. 

Šį nekilnojamąjį turtą nupirko mano mama ir Larso Ivaro 
tėtis, kad pasistatytume tikrą gyvenamąjį namą. Tas „Aigelis“, 
kuriuo tenkinomės, buvo iš tiesų labai primityvus. 

Šeštas dešimtmetis. Socialdemokratų valdžia skatino dar- 
bininkus ir kitus mažų pajamų turėtojus statytis, imant labai 
palankią paskolą. Tuomet buvo remiamas nedidelių gabaritų 
gyvenamasis būstas. Mūsų namas privalėjo šias normas ati- 
tikti. Geras bičiulis, architektas, namą suprojektavo. Ribota- 


me plote turėjo išsirekti bent jau padori ateljė. 
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O dar ir virtuvė bei trys kambariukai, panašesni į kiek 
didėlesnes kajutes laive. 

Šitos statybos man vėl iš naujo sukėlė nepaaiškinamą bai- 
mę. Naktimis vėl budindavau Larsą Ivarą savo verksmais: 

— Aš nenoriu kraustytis į nuosavą namą. Tikrai žinau, kad 
nenoriu. Nenoriu. 

— Po velniais, Signe, tu tikrai pabaigei protą. Ar gali rasti 
kitą jauną žmoną ar motiną, kuri nedžiūgautų keldamasi į 
nuosavą būstą? Juk visos apie tai ir tesvajoja. 

— Bet ne aš, - šniurkščiojau. 

— Aišku, ne tu. Tau būtų smagiau gyvent vagonėlyje. Tu 
kaip velnio čigonas. Bastūnas. 


Ir jis buvo visiškai teisus. 
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Solbrita padėjo mums kraustytis; žinoma, ne ji viena. 

Tačiau ji kabino drabužius į spintas, išklojo stalčius ir len- 
tynas popieriumi, tvarkė knygas; nes juk dirbo knygyne. Ji 
buvo tiesiog nepamainoma! 

Prabėgus šešiems mėnesiams, vieną naktį Larsas Ivaras 
mane pasižadino. Pusę dviejų nakties. O pažadinęs pasakė: 

— Manau, privalu tau pasakyti, kad mudu su Solbrita jau 
pusmetis kaip palaikome artimus santykius. 

Apsimiegojusi arplėšiau galvą nuo pagalvės ir paklausiau: 

— Ir ką tu nori, kad aš padaryčiau? Viduryje nakties? 

Sukniubusi atgal, bematant užmigau. 

Pabudau vėlai. Mano kambarėlis antrame aukšte — už sie- 
nos į ateljė. Basomis, dar su naktiniais, nušlepsėjau per me- 
dines grindis. 

Pro smarkiai nuožulnų palėpės langą žvilgtelėjau į kiemą. 
Ten mano vyras įnirtingai kapojo malkas. 

Pajutau, tarsi kas kirstų širdin; tarytum krūtinėje būtų 
skylė atsivėrusi. 

Ką jis ten naktį sakė? 


Ir staiga prisiminiau ką. 
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Vasara Bretanėje baigėsi. Sivertas su Elijeliu retsykiais teikiasi 
jus aplankyti. Dailiai apsivilkę ir savimi patenkinti. Ber Si- 
vertas vis dažniau priekaištauja, kad lepini berniuką. Niekaip 
neišaugs geras vyras... 

Vėliau atsitiks tai, kas dar labiau pablogins tavo situaciją 
ir pasitikėjimą savimi. 

Sivertas pareiškė, kad skrynelėje, kurioje jis laiko jūsų pi- 
nigus, trūksta šimto frankų. Apkaltina tave. 

Tu sutrikusi ir išsigandusi. Tarytum būtumei kalta, imi 
užsikirsdama svarstyti, ar tikrai visur išžiūrėjo? Gal išeiginia- 
me kostiume? Vidinėje kišenėje? 

Tačiau jis apsisprendęs. Tai tu paėmei pinigus. Jis reika- 
lauja, kad nedelsiant prisipažintumei. 

— Aš neėmiau tavo pinigų, Sivertai... Tu klysti. 

Tačiau jis tvirtina savo. Pažeminta pabėgi iš namų, pas 
savo drauges: Lyselę, Marušką ir Alfonsiną. 

Naktį praleidi viešbutyje, o su tavimi lieka Lyselė. Ji tau 
išverda kavos ir palydi į vaistinę. 

Man ir vėl pavydu, Alberte. Turi šitiek brangių draugių, 
kurios tave myli, palaiko, mūru stoja tavo pusėn. 


Tik berniukas likęs su Sivertu. 
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Ir tau privalu sugrįžti. Pro langą regi, kaip Sivertas su Ma- 
žyliu sėdėdami žaidžia žaidimą. Berniukas pažvelgia pro lan- 
gą, bet tavęs nepastebi. 

Atsidarai duris. 

— Tai mama, — taria ramiai sūnus, tarytum būtum išėjusi 
prieš penkias minutes. 

— Tikrai, žiūrėk, juk tai mama, — net ir Sivertas prataria 
lyg niekur nieko. 

Ir tik berniukui užmigus viskas toliau ima klostytis. 

— Ką pasakytum, Alberte, jei papasakočiau, kad man ėmė 
patikti kažkuri kita? 

Albertės širdy kniosteli. Štai tas lemtingas žodis, keičiantis jų 
likimą, likimą visų trijų... 

— Tau nebūtina man apie tai pasakoti, Sivertai. 

— O ne, žinoma, ne. Bet ką vis dėlto pasakytum? 

— Pasakyčiau, kad mes ir tuomet susitvarkysime. 

Albertė pasijuto, tarsi žengtų linguojančiu paviršiumi. Kai 
nežinai, ar kitą žingsnį šis atlaikys. Kaipgi jie, dėl Dievo meilės, 
susitvarkytų? 

— Na taip, - prataria Sivertas. — Ir aš taip galvoju. Visa 
laimė, kad mudu oficialiai nesame vedę. Išvengsime daugybės 
rūpesčių. Tau neįdomu, kas ji? 

Šaltakraujiška mintis persmelkia Albertę: tai ne mano reikalas. 

Bet taria: 

— Ar reikia klausti, ką puikiausiai ir taip numanau... 

— Juk pastaruoju metu susitikinėjau su daugeliu. 

— Tuomet gal aš klystu... 
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— Nežinau, apie ką tu manai. Šiaip ar taip, tai švedų dai- 
lininkė. 


Jis išpoškina paskaitėlę apie moterį, kaip motiną ir kaip mei- 
lužę. Ji būna arba viena, arba kita, retai kada sutampa. Bet 
pasitaiko, kad būna ne tik viena iš dalių... 

Atėjo naktis. Tu girdi lygų, ritmingą it laikrodis Siverto 
kvėpavimą. 

Albertė nemiega. Ar įmanoma šitaip pavargti, kad net mil- 
teliai nepadeda, net išgėrus du per kartą. 

Taigi, tave perspėjo. Leido suprasti. Taip pat, kaip ir man; 
kaip tik apie šitokias moteris diskutuodavau su Solbrita. Mu- 
dvi pasišaipydamos vardijome, kuri galėtų būti? Pasirinkimas 
čia, Svartunoje, juk ne itin didelis. 

Mano antroji replika, turiu galvoje, po apkvaitusios nak- 
tinės „Ir ką tu nori, kad aš padaryčiau?“ buvo tokia: 

— Kai ko aš čia nesuprantu. Juk mes su Solbrita nutarėme, 
kad šįvakar mudu važiuosime į Stokholmą, į kiną. Žiūrėsime 
„Ant stogo saugu“ su Keriu Grantu ir Katarina Hepburn. 
Gal vis dėlto galime tai padaryti? 

Kūnu jis stovėjo visai arti manęs, bet atrodė tarsi žvelgiant 
pro atvirkščius žiūronus, kaži kur nutolęs. 

Bet ir per tokį atstumą regėjau, kaip jis beveik švelniai 
šypsosi. Ir tada atsakė: 

— Manau, tau nebereikėtų Solbritos laikyti savo drauge. 

Nebelaikyti drauge? Argi ji nebuvo man geriausia draugė, 


mano vienintelė patikima draugė mieste? 
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Ne, šito aš nepasakiau. Tik pagalvojau. Jaučiausi dėl šito 
sutrikusi. 

Negi tai iš tikrųjų Solbrita? 

Mudu su Larsu Ivaru jau seniai gyvenome surežisuotame 
Strindbergo spektaklėlyje. Štai jis beviltiškai baigtas. 

Bet Solbrita? Mums besėdint jos rausvai nušviestame 
kambaryje ir geriant arbatą iš didelių angliško servizo puode- 
lių, aprarinėjant Svartunos ponias, tiek ištekėjusias, tiek ne. 
Kuri gi iš jų? 

Pavakary ji užeina. Stebėtinai susikaupusi ir šalta. Pa- 
skleisdama tiek neapykantos, kad kambarys, ne, visi namai 
negali sutalpinti. Namai, kuriuose ji tvarkė spintas ir dėstė 
indus. Linksmoji žaismingoji teta Solbrita. 

Apgalvota iš anksto, kaip viskas įvyks. Kraustė ir tvarkėsi 
kaip sau. Lentynose išklotas popierius vis dar švarus ir nesu- 
lamdytas; belieka tik perkraustyti indus. 

Žodžio imasi Larsas Ivaras. Dvejonės dėl šiltų ir draugiškų 
Solbritos jausmų iš principo jau išsisklaidžiusios, tačiau Lar- 
sas Ivaras nori dar kartą šitai įtvirtinti. 

Mano vyrui, be abejo, knietėtų mudvi abi išsaugoti; ne 
toks jau retas atvejis, argi ne? Su manimi juk turėjo vaikus 
ir mano piešinius, kuriuos įvertindavo, be to, ir vieną kitą 
mano mintį, kuri jam patardavo kuriant. Turėjome namą 
ir draugus. 

Ber kaip čia pasakius, ar gali vyrui kas būti smagiau, 
kaip sumigdžius vaikus išsėlinti tamson nusipirkti cigare- 


čių, užsukant į Solbritos levandom prakvipusį tykų užu- 
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tėkį? Jokių verkiančių ar vemiančių vaikų. Jokių kviečian- 
čių vaikų. Ir jokios rizikos, kad paskambins supanikavusi 
žmona. 

Tai jis paprašė Solbritos artimai su manimi susidraugauti. 
Kad išvengtų pavojaus, jog imsiu įtarinėti. 

Kaip tik Solbritą. 

Ar įmanoma, Alberte, ką nors gudriau įsivaizduoti? 

Gali taip ir likti išsižiojusi, netikėdama savo ausimis. 

Iš esmės realybė kur kas išradingesnė negu išgalvotos isto- 
rijos. Tikrai, kokį talentą bus praradusi diplomatų tarnyba ir 
šnipinėjimas, nepanaudoję Solbritos! 

Mano vienintelis niekingas triumfas — stebėti, kaip staiga 
ugnimi įsiplieskia jos dailūs skruostai, man pasakius, kad ir 
ją Larsas Ivaras apgaudinėjo. Kaip įprasta svetimaujančiam 
vyrui, jis meilužę įtikinėjo, kad jo šeimoje seksualinis gyveni- 
mas jau kadaise nutrūkęs. 

— Esi visai kvaila, Solbrita, jei kuo nors panašiu patikėjai! 
Juk aišku, kad jis visą laiką su manimi miegojo; mes dulkino- 
mės kaip padūkę su visais orgazmais ir kitkuo. O ką, manei, 
mes veikėme Stokholme, kai sekmadienį visą parą prižiūrėjai 
mūsų vaikus? Juk žinojai, kad nakvosime viešbutyje. Ką, tavo 
galva, kambary mudu veikėme? Žaidėm aklą vištą? 

Visa savo esybe regiu, kaip nūnai mano vyras mane palie- 
ka ir žengia link Solbritos; iki šiol mudu dar stovėjome vienas 
šalia kito. Bet nuo šiol jis greta Solbritos; apkabina ranka per 
pečius ir kažką meiliai kužda jai į garbanotus plaukus. Tada 


pažvelgęs į mane taria: 
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— Kol kas einu namo su Solbrita. Turi suprasti, kad jai 
dabar nelengva. 

Apsvaigusia galva kažkaip pasiseka pataikyti nutūpti ant 
virtuvinės kėdės. Vis dar siaubingai netikra. Girdžiu užra- 
kinant laukujes duris. Tą pačią akimirką nubunda pokaičio 
miegojęs Magnusas. Tikrai labai neramu, kad jis atsibunda 
visada verkdamas. Net jeigu greitai liaujasi, vos tik jį pakeli. 
Kažkodėl per sapną kažkas vis jį liūdina. Paleidusi jį ant grin- 
dų, einu prie spintelės paruošti pavakarių. 

Kaipmat pro virtuvės duris įgriūva Svantė, šūkteldamas 
savo įprastą pergalingą: 

— Šrai ir aš! Aš jau namie! 

Paskui jį - vienas iš neklaužadų Ronaldsonų ir kitas, man 
nepažįstamas, panašaus amžiaus berniukas. Magnusas net 
nušvinta ir pakiliai draugiškai sukrykščia. Visiems — sultys su 
bandelėmis. 

Vyresnėlis Pėteris vis dar mokykloje. Jis dar nežino, nė 
vienas nenutuokia, kad jų gyvenimas nuo šiol sudaužytas ir 
niekados kitoks nebebus. 

Taigi, Sivertas papasakojo apie tą švedų dailininkę, kad jis 
nusprendęs kartu su ja gyventi. 

Kitą vakarą, Sivertui susiruošus išeiti, jam pasakai, kad 
judviem reikia pasikalbėti. 

— O kas atsitiko?.. 

Ir Albertė išspaudžia klausimą, patį sunkiausią, deginte de- 
ginantį: 


— Ar apie mus pagalvojai? 
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— Apie jus?.. 

— Taip, apie Mažylį ir mane. Kaip mes susitvarkysime? 

— Žinoma, pagalvojau. 

— Ir ką?.. 

— Berniuką aš juk galiu pasiimti. 

— Tų? 

— Taip, aš. Pajėgsiu juo pasirūpinti. O tu gali būti patenkin- 
ta, neturėdama rūpesčio. Pagaliau galėsi atsidėti kam tinkama. 
Beje... Tu juk išėjai. Jei ir turėjai kokią teisę, tai tuo praradai... 

Tikrąja žodžio prasme tu jokia motina, tęsė Sivertas, ir Al- 
bertei atima amą... 

„Tikrąja žodžio prasme tu jokia motina“, - štai kaip su- 
formulavo Sivertas. 

Larsas Ivaras pareiškė tą patį, gal kiek skirtingais žodžiais. 
Pagrindinė mintis vis tiek aiški. Prasta motina. Jokia motina. 
Nelemta motina, katastrofiška motina, kai gerai pagalvoji. 

Taip mudviejų atveju gerasis tėvas nusprendė: nėra abejo- 
nių, vaiko globa atitenka vien jam. Tačiau kai rinktis atėjo ei- 
lė „pamotei“, Larsui Ivarui geriau pasisekė. Siverto viltis, kad 
anoji švedų dailininkė bus puiki pamotė, kaip tau vėliau prisi- 
pažino, gėdingai sužlugo. Ja, pasirodo, visai nederėjo pasitikėti. 
Ji paprasčiausiai ėmė gailėtis. Ilgiau gyventi kartu nebenorėjo. 

Bet iš Solbritos negalėjai tikėtis panašaus išblaivėjimo. 
Neilgą tarpsnį abiem moterims teko taikstytis, kad Larsas 
Ivaras keliaus nuo vienos pas kitą. Abi mes žinojome, kad 
jeigu jo nėra pas mane, tai jis pas antrąją. Solbritai jos aistra 


kainavo šitą kompromisą. 
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Tačiau juk žinojo, kad ji nugalės. 

Kiekvieną sekmadienį ir trečiadienį Larsas Ivaras sumig- 
dydavo vaikus. Paskui nusiskusdavo, ypač kruopščiai išsi- 
maudydavo ir užsivilkdavo švarius marškinius. 

— Einu pasivaikščioti, — tardavo. 

Koridoriuje likdavo tvyroti skutimosi losjono kvapas. 

Viduryje nakties grįžęs namo, tyliai trakšteldavo užraktu. 
Ir vienomis kojinėmis pirštų galais nutipendavo. Aišku, ma- 
nydamas, kad miegu. 

Iš tiesų, ar gali būti toks kvailas? 

Juk supranti, Alberte, šitaip ištverti ilgai neįmanoma. Net 
ir vaikų labui. 

Mano simptomas buvo tas, kad aš siaubingai visą laiką 
šalau. Nes verkti tai neverkiau. Kokia iš to nauda? 

Kad ir kiek megztinių, šalikų, kojinių ar vilnonių kelnių 
būčiau užsivilkusi, žvarbus šiurpulys vis tiek prasiskverbdavo 
iki manęs. 

Pertvarkėme baldus. Dabar miegojau Larso Ivaro lovoje, 
ir mums pavyko į vieną kambarį sugrūsti tris vaikų loveles. 
Abu mažieji berniukai džiūgavo, kad kambarys — vienos lo- 
vos; jiems patiko basomis šokinėti nuo vienos ant kitos, šoki- 
nėti ir grumdytis, saugiai jaučiantis, kad nenusiris. 

Juk prisimeni, kad negalėdavau miegoti, jeigu kas nors 
prie manęs liečiasi. Negalėdavau, kaip Larsas Ivaras, susigul- 
dyti visų į savo lovą. Du iš šonų, o trečią kojūgalyje. Tačiau 
lovas perstačius visus pasiekdavau ranka, galėjau apklostyti, 


padainuoti lopšinių, palaukti, kol pats neramiausias užmigs. 
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O Larsas Ivaras perėmė mano kambarį. Tuo metu Solbrita 
galėjo guostis, kad dabar jau tikrai nieko intymaus tarp su- 
tuoktinių nevyksta. 

Tačiau ketvirtosios savaitės viduryje aš jam pasakiau: 

— Tu privalai katrą iš mūsų pasirinkti. Aš ilgiau nebetve- 
riu. Baigiu mirtinai sušalti. 

Jis pasirinko Solbritą. Dėl jos neišsenkančio lojalumo. 

Tada atėjo eilė Siverto žodžiams. Teisė į vaikus. Čia Larso 
Ivaro pranašumas buvo tas, kad berniukai pamotę jau paži- 
nojo ir ja žavėjosi. 

Mūsų, turiu galvoje jo ir Solbritos, draugams daugiau ne- 
bereikėjo veidmainiauti. Iš tikrųjų jie visą laiką žinojo apie 
tuos santykius, Larsui Ivarui atvirai linkėdami sukalbamesnės 
ir patikimesnės moters. Tokios, kuri galvotų ne vien apie save. 

Taip, štai čia regime dar vieną nebaudžiamo lojalumo pa- 
vyzdį. 

Per skyrybas jam buvo atiduota aštuonerių metų Pėterio 
globa. Kitiems berniukams juk dar tik penkeri ir dveji su 
puse; visuomenės, socialdemokratų valdžios, nuomone, šiai 
motinai nieko neprikiši. Ji niekuo nepiktnaudžiauja, įsitvirti- 
nusi profesiniame gyvenime, turi pastovias pajamas, tvarkin- 
gai moka visus savo mokesčius. 

Sutartis įsigaliojo vėlyvą pavasarį. Per visą vasarą Larsas 
Ivaras slampinėjo ratais, girdamasis, kad rudenį, pamatysit, 
visus tris jau turėsiu. Ji neįmanoma motina, visi tai juk žino. 

Tačiau, pavartojant jo paties sodrų posakį, „štai čia ir ap- 
sišiko nykštį“ 
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Tvarkiausi geriau, nei kas būtų tikėjęs; įskaitant mane pačią. 

Pradėjau rašyti savo pirmąją knygą. 

Vėliau, sulaukusi sėkmės ir laikraščiams duodama interviu, 
dėkojau Dievui ir visoms kitokioms jėgoms, kad šią pripažini- 
mo valandą Larsui Ivarui nelemta tyčiotis ir visur kištis. 

Jam niekada nebeprisieis draskyti lapų iš mano rašomo- 
sios mašinėlės. 

O tau su Mažyliu susiklostė taip, kad Sivertas išvežė judu 
pas savo tėvus Norvegijon. Tai buvo paprasti mieli žmonės, 
apie jūsų su Sivertu santykius neką tenutuokiantys. Bet ta- 
ve jie gerbė. Berniukas ten jautėsi puikiai. Akyse augo. Kojų 
smagumas, skruostų rausvumas ir saulė akyse. 

Jam patiko su seneliu ir gyvuliais; patiko kaimo gyvenimas. 

Tau pavyko pasiskolinti kambarėlį ten aukštai, viduryje 
girios stūksančioje trobelėje. 

Pradėjai rašyti savo pirmąją knygą. Pagaliau tu rimtai 
ėmeisi sisteminti ir dėlioti iš lapelių vientisą kūrinį. 

O vėliau išvažiuodama berniuką palikai. 

Mes abidvi palikome po mažą berniuką, nusprendusios 
baigti. 


Patikėki manim; jie mums niekada neatleis. 


Albertės citatos paimtos iš „Forum“ bibliotekos egzem- 
pliorių, 1948 metų Coros Sandel knygų „Albertė ir Jakobas“, 
„Albertė ir laisvė“ bei „Vien tik Albertė“ 

Trečio puslapio citata paimta iš „Visada manyje“ (James, 
Thompson, Christopher). Švediškas tekstas Dano Hylan- 


derio. 
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atveria slapčiausius sielos slėpinius, prisipažįsta tai, apie ką kartais net pačios 
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Signės istorijos tesinys 


Vos sulaukusi aštuonerių Signė gerai įsivaizdavo savo gyveni- 
mą: ji bus drabužių dizainerė, ištekės už to, kuris pirmasis ją 
pabučiuos, susilauks daug vaikų, karštai mylės ir bus aistringai 
mylima. Signė nieko nepaiso, neklauso motinos įkalbinėjimų 
keisti vaikystės svajones, protestuoja ir visa savo esybe veržiasi 
į laisvę - gyvenimo, meilės, jausmų... Vis dėlto realybė pasiro- 
do esanti kitokia, o įveikti sunkumai — menkos smulkmenos. 


„Ti gyveni. Ir toliau gyveni susigrąžindama veido bruožų vaizdi- 
nius, prisimindama balso toną, rankos palytėjimą. Tokie reginiai 
gali užklupti netikėtai, tarytum iš pasalų. Klausant, kaip Sivertas 
skutasi; girdėti taip, tarytum kas skustų bulves. Tau nusmelkia šir- 
dį. Paskui praeina. Juk negali be perstojo kankintis ir ilgėtis. 

Tai štai kaip tu gyveni. Pažįstu tavo kančią, tik veikiau kaip 
trumpalaikę. Nes pati juk jaučiuosi be galo laiminga. Laimėjau 
Princą... ir jis — pirmasis vyras, užkariavęs mane kaip moterį. Jis 
taip pat iv - Išvaduotojas. Nors mano mamai jis visai nepatinka, 
tačiau kaip tik jis - būdas nuo jos pabėgti... 


Kerstin Thorvall - itin populiari švedų rašytoja, sukūrusi dau- 
giau nei 70 romanų, filmų scenarijų, pelnė ne vieną prestižinę 
literatūros premiją. Jos kūriniai nuolat vėrčiami į įvairias pa- 
saulio kalbas. 
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